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Instalaţia de aer condiţionat a Blazerului îl izola pe Toby Inman de arșița celor 
treizeci și două de grade ale lui iunie și de duhoarea smogului, dar n-avea nici o 
putere împotriva plictiselii insidioase a traficului lent, așa că, în vreme ce 
conducea, înaintînd centimetru cu centimetru pe Sunset Boulevard către sediul 
postului de televiziune, Toby — la fel ca milioane de alţi locuitori ai Orașului 
Îngerilor — se trezi dorindu-și din adîncul sufletului să fi putut lua metroul pentru a 
ajunge la slujbă. 

Deși orarul său de lucru îl determina să pornească în sens contrar fluxului 
masiv ce venea dinspre centru, deși, teoretic cel puţin, nu circula la orele de vîrf, 
deși din Van Nuys pînă-n East Hollywood nu era decît o aruncătură de băț, potrivit 
standardelor din Los Angeles, tot avea nevoie de cel puţin o jumătate de oră pentru 
a ajunge la slujbă, indiferent ce scurtătură șmecheră ar fi găsit prin labirintul 
permanent ambuteiat al străzilor oraşului. 

Metroul, promovat insistent de o coaliție nefirească a ecologiştilor, 
congresmenilor oportuniști și marilor proprietari de terenuri din Los Angeles, 
construit la un cost oribil de ridicat pe seama buzunarelor contribuabilului de rînd, 
urma un traseu care, teoretic, ar fi trebuit să-l poarte din Valley și pînă la 
Hollywood în jumătatea acestui interval de timp, fără atîta bătaie de cap. 

Practic, ar fi fost nevoit să pornească de-acasă cu maşina pînă la cea mai 
apropiată staţie, sau să o roage pe Claire să-l conducă pînă acolo, iar la celălalt 
capăt ar fi trebuit fie să ia o ocazie cale de douăzeci de minute, fie să se tîrască cu 
autobuzul prin traficul intens al Hollywoodului. 

Într-o bună zi, această aspirație fantezistă avea să se împlinească, poate. 
Printr-un miracol, orașul avea să se preschimbe într-un caroiaj de malluri uriașe, cu 
staţii de metrou de-o parte şi de cealaltă a acestora, despărțite numai de imense 
parcuri; mașinile aveau să devină atunci inutile, smogul avea să dispară, coioții 
aveau să se retragă înapoi pe dealuri, iar San Fernando avea să devină raiul verde 
al plantațiilor de portocali. 

Mda, cum să nu. lar tot atunci eu voi fi crainic la o oră de vîrf pentru un 
post major, sau numero uno la CNN, Claire va fi în al nouălea cer, puștanii vor 
avea numai note maxime la școală și însuși lisus Hristos va fi primar în Los 
Angeles. 

Toby viră, intrînd în parcarea postului de televiziune KLAX, ocoli prin 


dreapta aria rezervată personalului şi parcă Blazerul în dreptul balustradei de 
beton, în locul în care o inscripție suflată cu var îi proclama numele. 

Ce senzație minunată îl încercase în urmă cu trei ani cînd făcuse acest 
lucru pentru întâia oară, de parcă era un puşti sărac ce și-a împlinit visul! 

Un puşti sărac? Ei haide, cu asta o cam sărise peste cal! 

De fapt, Toby crescuse în relativul confort al clasei mijlocii, într-o 
suburbie a Atlantei. Trecuse prin facultate beneficiind de o bursă parțială şi de un 
împrumut masiv făcut de părinți, fără să fie nevoit să îşi ia altceva decît obișnuitele 
slujbe studențești pentru a mai strînge un ban în plus. Cu înfățișarea-i de blond 
curățel, cu accent din centrul Americii marcat doar niţel de lentoarea specific 
sudistă, urcase fără mari dificultăți de la postul de DJ la postul de radio al 
colegiului la unul similar la un post din Athens ce emitea pe ultrascurte. Devenise 
crainic de ştiri la același post, apoi la altul, pe unde scurte. Se angajase apoi la un 
post de televiziune mărunt, de unde trecuse apoi la WBLAR în Columbus, unde 
ajunsese în scurtă vreme crainic principal la ştirile de seară. Toate acestea le 
realizase fără a trudi mai mult decît s-ar fi cuvenit. 

E drept, Columbus, Georgia cu greu putea fi numit un nod major în mass- 
media. De fapt, îi păruse a fi nu mai mult decît un tîrgușor atunci cînd sosise aici 
pentru a-şi lua în primire postul de la televiziune. În plus, localnicii nu-i prea 
simpatizau pe papiţoii de oraş crescuţi în Atlanta. 

Era însă la fel de adevărat că într-un orășel precum Columbus, chiar și un 
reporter neînsemnat de la WBLAR devenea instantaneu o celebritate, iar Toby 
avusese parte de o distracţie pe cinste cu doamnele din partea locului înainte de a 
se lăsa prins în mrejele lui Claire Bayley, proaspăt declarată regină a balului. 

Între timp, Toby avansase la postul de crainic la știrile de dimineaţă și, la 
scurtă vreme după nașterea lui Ellis, urcase din nou în ierarhie, la buletinele 
informative de la şase și de la unsprezece. Cînd Billy împlinise doi ani, bătrînul 
Horace Stone se pensionase, iar Toby fusese numit crainic principal al ştirilor de 
seară. 

Columbus nu era tocmai Atlanta, dar, pe de altă parte, nu era un orășel de 
lepădat, nu și atunci cînd erai ditamai vedeta mass-media locală, iar soţia ta era una 
dintre marile doamne ale protipendadei locale. Sigur, Toby n-avea de gînd să 
îmbătrînească într-un oraş precum Columbus, dar viaţa era liniștită aici, el era tînăr 
şi cariera sa urma cursul ascendent scontat. Încă vreo doi ani în Columbus, după 
care avea să fie chemat să lucreze la una dintre filialele dintr-un oraş mai mare şi 
aşa avea să înceapă ascensiunea spre locuri ca Birmingham, New Orleans, poate 
chiar Atlanta. În cele din urmă, mai știi, poate chiar CNN-ul avea să aibă nevoie de 
un băiat ca el pentru postul național, și... 

Nu, Toby nu era nicidecum un sărăntoc atunci cînd primise telefonul 
miraculos din partea lui Eddie Franker. Era o adevărată celebritate, un tînăr care 


urca într-un ritm constant, un rechin al mass-media închis într-un acvariu prea mic 
pentru el. Se aştepta să avanseze cît de curînd... 

Și totuşi, nu visase vreodată că saltul avea să fie atît de mare. 

De la crainic principal al ştirilor de ţară într-un orășel de provincie din sud, 
la crainic principal al ştirilor de seară în Los Angeles, dintr-o singură mișcare! O 
creştere a salariului de douăzeci şi cinci la sută! O primă de instalare grasă! 
Apariţii pe post la o oră de vîrf, la Hollywood! Cu siguranţă, doar un an sau doi îl 
mai despărțeau de un angajament la o rețea majoră! 

Sigur, n-o fi fost împlinirea visului de-o viaţă al unui băieţel sărac, dar era 
cu siguranță împlinirea visului unui crainic principal dintr-un tîrg prăpădit! Cel 
puţin, aşa i se păruse la vremea aceea. 

La vremea aceea... 

Pe-atunci, Claire fusese întru totul de acord, și chiar și copiii fuseseră 
entuziasmați. Disneyland! Staruri de cinema! Roger Rabbit! Echipa Dodgers! 

Franker le plătise tuturor biletul de avion de la Atlanta, la clasa business, îi 
instalase într-un apartament mobilat închiriat cu săptămîna și le găsise foarte 
curînd o casă cu trei dormitoare în Van Nuys pe care s-o închirieze. Singura decizie 
importantă care le mai rămăsese de luat fusese cea referitoare la mașini. 

În Columbus avuseseră o dubiță Dodge de patru ani, pentru deplasările în 
familie, și un Firebird decapotabil vechi de numai trei ani, în care se plimbau în 
calitate de prinţ sau prințesă a târgului. În mod evident, nimic din toate acestea nu 
mai cadra cu noul lor statut de la Hollywood, așa cum numeau, în gînd, Los 
Angelesul. Oricum, nu aveau cum să conducă ambele mașini atîta amar de drum, 
din Georgia şi pînă-n California. 

În consecință, angajară o bonă care să aibă grijă de copii, se descotorosiră 
de Dodge la un preț de-a dreptul jenant, își lichidară toate afacerile rămase în 
Columbus și porniră, doar ei doi, conducînd Firebirdul către Los Angeles, șapte 
zile romantice de călătorie, care contribuiră din plin la ameliorarea vieții lor 
intime, dar şi la distrugerea transmisiei și a tracţiunii spate a mașinii. 

Cea mai mare parte a primei de instalare a fost, în consecință, cheltuită 
pentru repararea Firebirdului și cumpărarea noului Blazer. Pe parcursul călătoriei 
ce-i purtase de-a curmezișul întregii ţări discutaseră îndelung ce anume să 
cumpere. Claire visa la un Mercedes impozant, iar Toby la un Porsche sau un 
Ferrari. Judecînd însă obiectiv, aveau nevoie de o mașină solidă cu patru locuri, cu 
destul de mult spațiu pentru bagaje. Oricum, fanteziile germane sau italiene erau 
mult peste limita bugetului lor familial; cei doi băieți neastîmpăraţi ar fi distrus 
curînd tapițeria, iar Toby nutrea idei foarte clare în legătură cu corectitudinea 
politică a cumpărării unei mașini fabricate în străinătate. 

Aşa se face că, într-un tîrziu, se hotărîseră pentru acest Blazer cu tracţiune 
integrală, pe care şi-l doreau cafeniu, sau nu, mai bine albastru regal, cu accesorii 


cromate, dotat cu toate facilitățile: aer condiţionat, instalaţie stereo cu CD, telefon 
mobil, tapiţerie din piele veritabilă, faruri de ceaţă cu bătaie lungă, roți pentru teren 
accidentat şi geamuri fumurii. 

Poate că nu era chiar un Porsche sau un Ferrari, dar atunci cînd Toby 
parcase această mașină de vis în parcarea de la KLAX, pe propriul loc, cu numele-i 
marcat cu litere încă strălucitoare, avusese senzația că trăia aievea versiunea pe 
ecran lat a poveștii hollywoodiene a împlinirii unui vis de-o viaţă. 

Toby oftă, opri motorul, vîrî cheile în buzunar, se pregăti sufletește pentru 
șoc, deschise portiera și păși dincolo de scutul protector al aerului condiționat, în 
atmosfera încinsă a Planetei Los Angeles. 

Demn fiu al Sudului, Toby se obişnuise încă de mic cu climatul secetos. 
Într-adevăr, comparînd media de temperatură, arșița deșertică din Los Angeles ar fi 
fost mai uşor de îndurat decît o temperatură similară în Georgia, ca să nu mai 
vorbim de baia de aburi a verilor din New Orleans. Da, dacă n-ar fi fost smogul. 

Însă a afirma așa ceva echivala cu a spune că Cernobilul ar fi de-a dreptul 
plăcut, de n-ar fi radioactivitatea. Localnicii susțineau că smogul fusese chiar mai 
nasol în anii șaizeci, înainte ca diversele reglementări împotriva poluării 
atmosferice să fi pus botniță ţevilor de eşapament. Dar lui Toby îi venea greu să 
creadă că se putea şi mai rău decît acum. 

Rahatul ăsta de smog era de-a dreptul vizibil, fără să trebuiască să-ți 
încorzi privirea. Aerul avea o stranie consistență cenușie și totul în jur părea a fi 
proiectat pe un ecran în culori spălăcite, de parcă reglarea contrastului ar fi fost 
dată la minimum. Toby n-ar fi mers pînă într-acolo încît să afirme că-i simţea 
gustul pe limbă, dar își simţea ochii uscîndu-se și gîtul devenindu-i asemeni hîrtiei 
abrazive, în scurta plimbare pe care o făcea între insula de aer condiţionat a mașinii 
și continentul aerisit al clădirii. 

lar toate astea se întîmplau la Hollywood. Dac-o apucai pe Mulholland 
Drive, pe drumul de creastă al munţilor Santa Monica, şi priveai în jos către Valley, 
ori spre sud către Torrance ori Long Beach, vedeai cum peisajul citadin dispărea în 
ceața vizibil maronie. În zilele cu adevărat păcătoase, de-a lungul autostrăzilor 
apăreau chiar şi pete de un verde strălucitor, bolnăvicios. 

Și nu era decît luna iunie. Dacă ar fi fost să dea crezare localnicilor — 
incluzînd în această categorie pe toți cei ce petrecuseră în L.A. mai mult de zece 
ani — sezonul acesta nici nu era sezonul smogului. Odinioară, această perioadă 
coincidea cu finalul sezonului ploios. 

Heather Blake își alesese smogul şi dispariția sezonului ploios în 
California de Sud drept subiect pentru unul dintre mini-documentarele sale, difuzat 
joia trecută. Potrivit Institutului Meteorologic de pe lîngă Universitatea de Stat 
californiană, tot ceea ce se cîştigase în calitatea aerului în urma adoptării legilor 
privind poluarea atmosferică în ultimii douăzeci-treizeci de ani fusese compensat 


prin creșterea populaţiei, care atrăsese după sine o creștere a numărului de 
automobile. Tot mai multe mașini petreceau tot mai mult timp în ambuteiajele 
create, fenomen negativ căruia i se adăuga încălzirea datorată efectului de seră și 
eroziunii stratului de ozon. Mai fusese vorba în acel documentar și despre căderile 
de zăpadă din Sierra și... 

Toby ridică din umeri. Oricum, concluzia era că seceta continua să facă 
ravagii, coioţii deveneau din ce în ce mai disperaţi, iar smogul rămăsese aşa nouă 
sau zece luni pe an, în tot timpul de cînd se afla aici. 

La fel ca toate celelalte idei primite de-a gata care alcătuiau mitul 
Hollywoodului, chiar și mult-lăudatul climat sud-califorian se dovedise o 
fabulaţie, repede spulberată de cenușia realitate a Los Angelesului. 

În același fel se spulberaseră iluziile sale și în ceea ce privea clădirea 
postului KLAX. Doamne, ce dezamăgire avusese la prima vedere! Toby îşi 
imaginase un turn uriaș de sticlă fumurie, într-o piaţă albă mărginită de palmieri. O 
zi mai tîrziu, conducînd prin Universal City, zărise Turnul Negru și realizase că își 
alcătuise imaginea ideală a clădirii unui post de televiziune de mare audienţă cu 
sediul pe Sunset Boulevard, în Hollywood, pornind de la o imagine zărită la 
televizor a cartierului general al studiourilor din Valley. 

Da, KLAX-TV era situat într-adevăr pe Sunset Boulevard, la Hollywood, 
însă în East Hollywood, unde valoarea proprietăților imobiliare era mai accesibilă, 
palmierii erau puţini și muribunzi, iar vecinii erau în genul reprezentanţelor unor 
mărci obscure de mașini asiatice, supermarketurilor en-gros, cinematografelor care 
difuzau filme porno și pizzeriilor thailandeze. 

Clădirea în sine era mai veche şi cu mult mai părăginită decît cea a 
postului WBLAR, la care lucrase în Columbus: cinci niveluri de stuc roz zugrăvit 
într-o nuanţă murdară, care ocupau un sfert de cvartal. 

Alături se ridica o structură înaltă din ţevi metalice. Acesta era, chipurile, 
turnul de transmisie al postului; de fapt, o altă jalnică iluzie hollywoodiană, care 
abia de reușea să susțină greutatea firmei luminoase a postului. În realitate, de aici 
nu se transmitea nimic. Antenele parabolice de pe acoperiş legau staţia de 
televiziune de dispozitivele de recepție-transmisie ale rețelei StarNet, iar o mini- 
antenă cu microunde instalată în vîrful așa-zisului turn transmitea semnalul local 
complexului de relee din vîrful dealului, prin care majoritatea televiziunilor 
independente își revărsau programele către telespectatori. 

Toby porni cu pași grăbiţi către intrarea principală a clădirii. E drept, nu 
era mare lucru de capul ei, dar la drept vorbind un post independent local din Los 
Angeles nu avea nevoie de mai mult spaţiu decît omologul său din Bumfuck, 
Mississippi. 

Dispoziţia lui Toby se amelioră de îndată ce trecu pragul intrării principale. 
Plictiseala tot mai frecvent înecată în alcool a lui Claire, problemele de la școală 


ale băieților și lipsa lor de prieteni, necesitatea de a-i căra peste tot cu mașina, 
necesitatea de a merge pur și simplu peste tot cu mașina, aglomeraţia 
omniprezentă, arșița înnebunitoare, smogul înecăcios și blestemaţii de coioți — 
toate acestea însemnau Los Angeles, și toate rămăseseră acum în urma lui, acolo, 
afară. 

Aici, înăuntru, se afla în clădirea Postului și, din momentul în care intra 
aici, nu mai conta prea mult dacă acest Post se numea WBLAR din Columbus sau 
KLAX din Los Angeles. 

Un mediu închis, cu aer condiționat, în care doar birourile aveau ferestre 
deschise spre exterior. Răcoros, dar lipsit de curenți de aer. Avînd o umiditate 
optimă. Un hol micuţ pentru public, pe care doar ieşirea de serviciu îl lega de restul 
clădirii. O recepționeră într-o cabină de sticlă, care controla accesul în spaţiile de 
lucru. Un paznic plictisit, citind o bandă desenată porcoasă, în aceeași cabină cu 
fata de la recepție. 

Columbus ori Los Angeles, nimic nu le deosebea prea mult. În afară, 
poate, de un accent ușor diferit al celor din personalul auxiliar și de alte mîzgăleli 
pe pereții toaletelor. În rest, afişierele din plută erau identice, aşa cum şi cafeaua de 
la automate era la fel de proastă. 

— Bună ziua, domnule Inman. 

— Bună, Dawnie. 

Acelaşi gen de salut din partea aceluiași gen de recepționeră şi, mai mult 
ca sigur, același gen de închipuiri în mintea ei cînd venea vorba de crainicul 
principal al ştirilor, deşi Toby nu se ostenise să verifice acest ultim aspect, şi 
probabil nu avea să o facă niciodată. 

În calitatea sa de crainic principal, în Columbus Toby ar fi putut oricînd s- 
o aibă pe fata de la recepție, în ciuda faptului că era însurat. Dar, poate tocmai 
fiindcă ea se arătase atît de ușor de cucerit şi fiindcă el era în mod limpede bărbatul 
ideal în ochii tuturor gospodinelor, fiind, pe deasupra, căsătorit deja cu frumoasa 
târgului, Toby rămăsese dezgustător de credincios fericitei sale căsnicii. 

Cu toate acestea, în Los Angeles, unde se găseau sute de bărbaţi mai 
celebri decît el și legiuni de tineri actori cu mult mai chipeşi, unde Claire se 
preschimba, încetul cu încetul, într-o gospodină tipică din Valley, sub presiunea 
unei anonimități cu care nu era obișnuită și asaltată fiind de omniprezența 
starletelor dornice de afirmare cel puţin la fel de drăguţe ca și ea, unde, în fine, 
nivelul de celebritate al lui Toby era redus la a fi cel mult recunoscut vag drept 
unul dintre „ăia de la TV” de către o astfel de jună în vreun bar, după cîteva rînduri 
de băutură, o escapadă de-un ceas într-un motel din apropiere nu i se mai părea 
nicidecum sub demnitatea sa. 

Însă cîtă vreme o mică aventură din timp în timp, care să-i menţină 
tonusul, i se părea cel mult ordinară, același lucru între pereţii clădirii postului, cu 


vreo fată din personalul auxiliar, era, la fel ca și în Columbus, o tîmpenie de mîna- 
ntîi, o greșeală fatală pentru un crainic principal, chiar dacă lăsa deoparte aspectele 
morale. 

În nouă cazuri din zece fetele îşi închipuiau că relația pasageră însemna 
mai mult decît o aventură. De îndată ce deveneau conștiente că tu erai interesat cel 
mult de una mică din cînd în cînd, pur sportiv, se trezea în ele instinctul vindicativ, 
îşi pierdeau motivaţia pentru a fi discrete și, oricare i-ar fi fost problemele de- 
acasă, lui Toby Inman nu-i lipseau astfel de intrigi de liceence aici, la slujbă. 

Toby poposi la toaleta bărbaţilor de la etajul întîi pentru a urina, apoi se 
îndreptă spre camera verde, pentru a fi machiat. 

KLAX, ca toate posturile independente prezente pe o piață mediatică de o 
asemenea anvergură, era o întreprindere ce abia se ținea pe picioare, încercînd să-și 
păstreze felia minusculă de public. Programele postului erau, în cea mai mare 
parte, seriale vechi mereu reluate, în genul Insula lui Gilligan, Visînd la Jeannie şi, 
desigur, veşnic popularul Star Trek: Generaţia geriatrică, filme horror şi western 
antice, telenovele la a treia difuzare, desene animate vechi pentru puștime, meciuri 
de wrestling înregistrate şi tot soiul de alte chestii, cît de ieftine și de proaste se 
putea. 

Singurele programe proprii produse în studiourile postului erau cele cîteva 
talk-show-uri, o emisiune culinară, cîte un documentar și știrile în direct de la șapte 
dimineaţa, de la prînz, de la şase după-amiaza și unsprezece seara. Existau doar 
două studiouri amenajate, aflate amîndouă la etajul întîi; unul dintre ele adăpostea 
platoul de filmare a ştirilor, iar celălalt era folosit pentru toate celelalte emisiuni. 
Cabina de control era așezată între cele două studiouri, iar camera verde, bună, rea, 
de cealaltă parte a culoarului. 

Un glumeţ zugrăvise zidurile camerei verzi chiar într-un verzui-lămiie, cu 
multă vreme înainte ca Toby să fi venit la KLAX. De-acum însă, anii în care în 
încăpere se fumase vîrtos preschimbaseră verdele-deschis în obișnuitul kaki ce 
poate fi întîlnit în instituţii. Tavanul artificial din polistiren devenise din alb, 
cenușiu, mocheta era plină de praf, iar mobilierul era alcătuit din obișnuitul 
amestec eterogen de canapele și fotolii de tot felul, între care erau așezate măsuţe 
ca de motel, al căror furnir se desprindea pe la îmbinări. 

Nu lipsea obișnuitul frigider zgîriat și măsuţa înaltă pe care tronau un 
aparat de făcut cafea și rezervorul de apă. Un monitor de emisie cu boxele aferente 
fusese montat sus, pe peretele opus ușii, nivelul sonor al acestuia putînd fi reglat cu 
ajutorul unui reostat instalat pe perete, la înălțimea umerilor. Tocmai se transmitea 
un western preistoric, iar sonorul, ca aproape întotdeauna, era dat la minimum. 

Spaţiul şi așa limitat al camerei verzi era aici, la KLAX, încărcat de o 
masă plină de cosmeticale, așezată în faţa unei oglinzi, şi de două scaune incomode 
aşezate în dreptul ei. Cei din conducere erau atît de zgîrciți, încît înghesuiseră 


cabina de machiaj în aceeaşi încăpere cu sala de așteptare. Melanie James, care, 
după toate probabilitățile, lucra de secole aici, întrunea şi ea mai multe sarcini: 
rezervă a recepționerei, arhivar, contabilă și machieuză. Tocmai sfirşea de aplicat 
machiajul lui Heather Blake, fata de la buletinul meteo din cadrul ştirilor de seară. 
După părerea lui Toby, machiajul era cu totul inutil pentru Heather: era ca şi cum 
ai parfuma o tufă de mălin. 

Dacă exista vreo femeie pentru care Toby să se hotărască să își încalce 
principiul de a nu amesteca munca cu plăcerea, păstrîndu-și prohabul ferecat la 
slujbă, aceea era Heather Blake. Acest lucru era valabil pentru toate persoanele de 
același sex și aceeași orientare sexuală cu a lui care lucrau la KLAX. 

Heather Blake era o gagică formidabilă, chiar şi după standardele foarte 
înalte ale Hollywoodului. Clădită după niște măsurători ideale, cu părul lung și 
blond ca mătasea proaspătă a porumbului, cu un ten de piersică absolut natural, 
după toate aparențele, cu ochi de un albastru deschis strălucitor, ușor migdalați, 
afișînd mereu un zîmbet ce radia tinereţe și bună-dispoziţie, Heather era o 
întruchipare a arhetipului blondei fatale. 

Era însă, în egală măsură, cea mai profesionistă „fată de la meteo” din 
branșă — cu siguranță cea mai serioasă crainică meteo din cîte întîlnise Toby 
vreodată. Ea înțelegea ceea ce prezenta, căci își scria singură buletinele. Studia 
meteorologia și climatologia. Toby avusese ocazia de a o vedea interpretînd în 
direct datele venite de la satelit, fără vreo analiză prealabilă. Reuşise să-l convingă 
pe Franker — nici măcar bătrînul bășinos nu-i putea rezista — să o lase să-şi 
prezinte, din cînd în cînd, mini-documentarele. 

— Salut, Heather. 

— Bună, Toby. 

Heather era inteligentă, prietenoasă, promptă în reacții, profesionistă și 
îndatoritoare, distantă fără a da impresia unei zeițe de gheaţă și, după un an și 
jumătate de cînd lucrau împreună, cam asta era tot ce ştia Toby despre ea. Uneori 
avea impresia că „prezentatoarea meteo Heather Blake” nu era decît un rol jucat de 
altcineva. 

Chiar și acum, în timp ce Melanie aplica un ultim strat de pudră pe fruntea 
ei, Heather citea un raport meteorologic sau ceva asemănător. Doamne, cît era de 
vie! ÎL ispitea și, în acelaşi timp, se simțea intimidat și respins dinainte, iar Toby 
bănuia că acesta era chiar efectul urmărit. 

Trecuse de cinci şi jumătate atunci cînd Melanie sfîrşi cu machiajul și, 
potrivit unui ritm interior devenit rutină, Toby ştiu că venise vremea să intre pe 
platou, pentru a se pregăti pentru emisiunea de ştiri de la ora șase. 

Era un platou cît se poate de banal, neavînd nici un element ieșit din 
comun care să îl deosebească de alte cinci sute sau o mie de astfel de platouri de 
filmare răspîndite de-a lungul și de-a latul ţării, din Los Angeles pînă-n New York 


şi din Eureka la Bridgeport. 

Locul rezervat crainicului principal era în centrul unei mese în formă de 
semilună, o imitație de birou de lemn făcută din fibră de plastic, placată cu un 
furnir tip lemn de nuc, brăzdat de vinișoare negre, avînd în spate sigla postului de 
televiziune, pentru panoramările de început şi de final. Locul prezentatoarei meteo 
era la stînga, iar cel al comentatorului sportiv la dreapta acestuia. Fundalul era de 
un albastru mat. Toate imaginile utilizate drept plan îndepărtat erau suprapuse în 
cabina de control, prin montaj. 

Cabina de control era o încăpere cu dublă funcţiune, avînd cîte un geam 
uriaș deschis atît spre studioul B, cît și spre cel rezervat ştirilor, cu doar o consolă 
de mixaj şi cîte un singur loc pentru regizorul de platou și pentru tehnicianul de la 
montaj. Microfoanele erau fixe, disimulate în arhitectura bizară a mesei. Existau 
doar două camere de luat vederi, o altă măsură datorată politicii de reducere a 
costurilor. Spre iritarea regizorilor, Franker le atrăsese atenția că doar o singură 
cameră putea transmite la un moment dat, aşa că orice incompetent era capabil să- 
şi anticipeze unghiurile viitoare de filmare. 

Din fericire, cei trei crainici nu fuseseră obligați să folosească același 
teleprompter; KLAX nu ajunsese chiar în halul acela de sărăcie. Fiecare își avea 
propriul prompter, modele vechi, nicidecum modernele aparate care să elimine cu 
totul privirile piezişe. Cel puţin nu erau chiar atît de antice încît să fii mereu nevoit 
să priveşti în jos, către monitorul încastrat în masă! 

Pe birou, în faţa locului său, Toby zări o listare a „scenariului” ştirilor din 
acea seară. În opinia regizorului de platou, foaia aceea de hîrtie nu era decît un 
element de recuzită, care să dea impresia că 'Toby ar fi fost un reporter care muncea 
din greu, scriindu-și el însuși replicile. Toby însă chiar folosea acel „scenariu”. 

Văzuse destui crainici care intrau în platou cu doar trei minute înainte de 
emisiune, citindu-și replicile în direct, pentru întîia oară, direct de pe prompter. 
Toby credea însă cu tărie în necesitatea unei lecturi prealabile a buletinului. 

Nu avea de unde să ştie niciodată ce se putea întîmpla. Nu voia nicidecum 
să-și încurce limba în silabele neobişnuite ale vreunui nume străin. Nu voia să 
accentueze greşit o anumită propoziţie sau vreun cuvînt și să dea peste cap sensul 
unei fraze întregi fiindcă nu avea habar de conţinutul ei. Citindu-și „poezia” înainte 
să intre în emisie, avea ocazia să se gîndească niţel la ceea ce avea de spus, ba 
chiar să-şi contureze o părere proprie, o atitudine față de respectivul material, 
conferindu-i un spor de încărcătură emoţională şi stabilind astfel un raport mai 
sincer cu publicul telespectator. 

Va fi fost KLAX un post de televiziune independent de interes local, cu 
niște cote de audiență de-a dreptul jalnice, dar se afla, la urma urmei, în Los 
Angeles, unde nu puteai ști niciodată cine se nimerea să te urmărească. Și apoi, 
Toby Inman nu era un tip îmbătrânit și blazat, în plin declin profesional. Avansase, 


în mai puţin de un deceniu, de la un simplu DJ la un post de radio pe unde 
ultrascurte din Athens la crainic principal într-un post de televiziune de pe o piaţă 
mediatică majoră. Cu siguranţă, nu acesta avea să fie punctul culminant al carierei 
sale. 

Era încă tînăr, era telegenic și nu renunţase la idealurile sale; rămînea un 
element de viitor în domeniul televiziunii și credea sincer în necesitatea 
profesionalismului. 


18:13 


Aruncînd o privire spre monitorul din studio, Carl Mendoza observă, deloc 
surprins, că iar începuseră. Rulau iar aceeași înregistrare de arhivă, cu aceiași șase 
coioți costelivi lătrînd către camera de luat vederi în vreme ce-şi apărau cu 
strășnicie pubela de supermarket favorită. Era banda folosită de fiecare dată ca 
imagine de fundal pentru relatarea celui mai recent atac al coioţilor. 

„lar în Silverlake, Elvira Garcia, în vîrstă de cinci ani, a scăpat fără răni 
grave mulțumită intervenției prompte a mamei sale, Sandra. Terrierul de Yorkshire 
al familiei, o căţelușă pe nume Wanda, a fost răpit și, după toate probabilitățile, 
sfîşiat de o haită de coioți. Deocamdată nu s-au descoperit dovezi în acest sens. 
Reporterul KLAX Terry Gill ne oferă în cele ce urmează detalii de la locul 
atacului...” 

Imaginea trecu brusc la banda conținînd interviul lui Terry Gill cu 
Mămica, o femeie solidă între două vîrste, ţinînd în mînă o variantă la modă a unei 
puști de asalt, pozînd stîngace în faţa camerei de luat vederi, pe fundalul unei vile 
înfipte în coasta dealului, printre arbuştii uscați ca iasca. 

„Cînd am auzit ţipetele și scheunatul, am știut imediat cu ce aveam de-a 
face, au mai fost o mulțime de probleme de genul ăsta pe-aici, așa încît am pus 
imediat mîna pe pușcă... Pînă cînd am apucat să ies, coioţii ajunseseră deja la 
jumătatea pantei cu sărmana Wanda. Am tras cîteva focuri, dar nu știu dacă am 
nimerit vreunul...” 

Carl ignoră interviul şi trăncăneala lui Inman care urmă — arestarea unui 
ucigaș în serie, o captură-record de droguri la Venice, ultimul sondaj, conform 
căruia în Referendumul Seawater diferenţa va fi de cinci procente, o sosie a lui 
Elvis care susține că a văzut un OZN planînd deasupra parcului Griffith, imagini la 
ora unsprezece — așa cum proceda de fiecare dată la acest moment al transmisiei, 
cu două minute înaintea intrării sale în emisie, și se concentră, încercînd să rețină 
pronunția corectă a numelui puștiului. 

Nguyen Zyzmanski... Caramba, ce nume pocit! Şi totuși, oricît de pocit ar 
fi fost numele acestui începător, probabil polonez de origine, Carl avea presimţirea 
că venise vremea să îl înveţe, căci puştiul avea o iuțeală demnă de-un Ryan și un 


joc de glezne ce-l destina ligii profesioniste, şi încă de pe-acum, la cel de-al doilea 
meci, era la numai un pas de a se înscrie în cartea recordurilor. 

De ce naiba nu și-o fi ales steaua ştirilor sportive de azi un nume omenesc, 
ca toți americanii, să zicem... Carl Mendoza? 

Ghinionul tău, cholo! Încearcă să-ţi aduci aminte că toate astea-s moarte și 
îngropate pentru tine, la fel de moarte ca braţul tău. 

Carl nu fusese niciodată chiar atît de bun în jocul de glezne, dar în primul 
lui sezon din Liga Californiană aruncase o minge la nouăjdoi; va fi fost el nărăvaş 
și îndărătnic, dar arunca de rupea pămîntul și, dacă reușea să înveţe trucurile, avea 
toate speranţele să ajungă direct în Liga Naţională... 

Vietnamul pusese capăt ascensiunii sale, dar el nu-și abandonase visurile 
de mărire decît după ce petrecuse trei ani în liga inferioară, fără să fi avut un scor 
mai mic de patru. Rana de la braț nu părea a fi prea gravă la vremea cînd se alesese 
cu ea; erau însă destule schije în braţul lui drept pentru a-i furniza un bilet de 
întoarcere în lumea civilizată. 

Și totuși fusese destul pentru a-i reteza avîntul de aruncător. Braţul îl durea 
după numai trei aruncări. Dac-ar fi fost aruncător de forță la prima bază, mai 
treacă-meargă, ori de-ar fi fost cel puţin fundaș. Însă, în calitate de aruncător 
principal, cariera lui era terminată. Putea s-o facă uitată. 

Nu-i vorbă, nici uitarea nu era chiar atît de ușoară. Cel puţin nu sfîrşise 
asemeni acelor veterani profesioniști ai războiului din Vietnam, ratați amărășteni 
pe care-i vedeai şi acum bîntuind periferiile, proscriși ai societăţii care învinuiau pe 
toată lumea de eșecul suferit după război. Așa ceva nu-i stătea în fire lui Carl. Ca 
aruncător principal, învățase să arunce mingea și să aștepte urmarea, să nu se lase 
doborit de alergătorii de la bazele echipei adverse, să trăiască fiecare clipă la 
timpul ei. 

Chiar și în Vietnam tot așa făcuse. 

Se trezise în fața bazelor echipei adverse, cu mingea aruncată şi cu 
alergătorii gonind către el. Arată-le ce poţi, băiete! își spusese. 

Zis şi făcut. 

Se înrolase voluntar. De ce? Pentru senzaţia nebună de bărbăţie? Pentru a 
vedea dacă era în stare să se descurce? Era un sportiv în vîrstă de nouăsprezece 
ani, cu creieru-n cojones, așa încît quién sabe?... 

Culmea, începuse chiar să-i placă: misiunile sinucigașe în spatele liniilor 
inamice, afacerile Companiei, nu tocmai ortodoxe... Ceea ce-i plăcea era aspectul 
competitiv al acestui război ce nu se deosebea prea mult de înfruntările de pe 
terenul de baseball. Atîta doar că junele aruncător de numai nouăsprezece ani 
folosea acum grenade în loc de mingi și un M-16 în loc de bită. Dacă știai să te 
descurci, exista și aici șansa promovării într-o ligă superioară. În misiunea în care 
fusese rănit, un tip pe nume Coleman era alături de el, căutînd talente care să 


lucreze pentru CIA. 

Coleman îi făcuse cinste cu o cafea, pe banii Agenţiei, pe cînd se afla în 
spital, continuînd să-l momească. Dar Carl încă mai visa să treacă peste toate 
obstacolele și să ajungă să joace în Liga Naţională. După ce fusese dat afară pentru 
ultima oară dintr-o echipă minoră, hoinărise vreme de un an de zile, de la o slujbă 
la alta, bînd întruna și chiar drogîndu-se. Într-un tîrziu, reuși să se adune îndeajuns 
încât să-l caute pe Coleman, oferindu-se să facă o încercare. La vremea aceea, 
conștiința sa politică n-o depăşea pe aceea a unei rîme. 

Trecu prin versiunea CIA a unui antrenament de primăvară, își desăvîrşi 
pronunția în spaniolă și fu trimis în Guatemala, ca membru al unei echipe care 
avea, chipurile, sarcina de a-i antrena pe localnici în lupta împotriva forţelor 
contrarevoluționare. 

Toată afacerea se dovedi a fi doar o faţadă pentru un tîrg murdar, arme- 
contra-droguri, pus la cale de niște colonei corupți ce îl prefigurau pe Manuel 
Noriega. Era limpede că aveau să urmeze altele și mai și, iar Carl avu parte de o 
neplăcut de rapidă iniţiere în profunzimile cinismului Agenţiei; nu era genul de 
meci în care un fost jucător de clasă să se arate încîntat de performanțele propriei 
echipe. Se pare însă că nici „antrenorii” săi nu erau deloc satisfăcuţi de atitudinea 
pe care se hotărise să o exprime fățiș, aşa încît nu se opuseră deloc atunci cînd 
ceruse să fie lăsat să se retragă înainte să fie concediat. 

Urmase o nouă perioadă de hoinăreală, într-o spirală categoric 
descendentă: lucrase într-o fabrică, divorțase la șase luni după cununie, înțelegînd 
că ideea de a se însura fusese o greşeală, se angajase apoi ca șef al pazei la o bancă 
și, în sfîrşit, la un post de radio, unde unul dintre foştii lui antrenori de la una dintre 
echipele de mîna a doua în care jucase ajunsese acum crainic sportiv. El îl 
introdusese în tainele meseriei. Și iată-l acum înapoi în L.A., crainic sportiv la 
KLAX; desigur, nu juca acum într-o ligă majoră, dar câștiga îndeajuns de bine și, în 
plus, avea bilete gratuite la toate meciurile. 

Era cea mai bună slujbă la care putea să viseze; trecuse de patruzeci de ani 
și, sincer să fie, nu credea c-ar fi sfîrșit mai bine de atît chiar de-ar fi făcut carieră 
în Liga Naţională; ar fi ajuns un aruncător de elită pensionar, crainic sportiv la un 
post local de televiziune, încercînd să înveţe pronunția corectă a numelui celui mai 
recent fenomen sportiv, bombănind mereu în sinea sa despre zilele de glorie de 
odinioară... 

Noy-yen Ziz-man-ski... 

Trăiește-ţi clipa! 

„lar acum, știrile sportive la KLAX, prezentate de... Carl Mendoza!” 
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„Pe Wall Street, Bursa din New York a înregistrat o scădere cu paisprezece puncte, 
în ritm moderat, iar pieţele externe și cele secundare s-au aflat în...” 

Heather Blake parcurse din nou din priviri scenariul intervenţiei sale din 
această seară, în aşteptarea intrării în emisie. Nu era deloc încîntată de modificările 
făcute de producător; cît despre Eddie Franker, acesta reușise s-o scoată din sărite. 

De la Quinlan s-ar fi așteptat la o asemenea reacție; acesta o considera 
doar o pițipoancă pretențioasă, care-i declarase de la bun început că era cazul să-și 
țină mîinile acasă. „Mulţumește-te să arăţi bine şi să citeşti corect prognoza meteo; 
altă treabă n-ai”, asta era atitudinea lui permanentă faţă de ea. 

Dacă n-ar fi fost Eddie, n-ar fi reușit să strecoare în emisie nici măcar unul 
dintre mini-documentarele pe care le realizase. Directorul postului era îndeajuns de 
bătrîn pentru a-i putea fi tată, poate chiar bunic, era căsătorit și îndeajuns de copt la 
minte ca să o accepte aşa cum era. Interesul pe care îl nutrea față de ea fiind strict 
părintesc, Eddie reușea să o privească cu destulă obiectivitate, astfel încât o trata ca 
pe o colegă şi reușea să îi convingă pe producătorii mai îndărătnici „să-i facă 
hatîrul” protejatei sale de la buletinul meteo, permițîndu-i să includă cînd și cînd 
cîte 120 de secunde de altceva în afară de o simplă lectură a prognozelor 
stereotipe. 

De astă dată însă refuzase să îl înfrunte pe Quinlan de dragul ei. 

— În acest caz, n-are nici un rost să mă iau la harță cu el, dragă Heather. 
Îmi pare rău. 

— Dar de ce, Eddie? E un reportaj bun! 

Eddie Franker ridicase din umeri, evitînd să o privească în ochi, categoric 
stînjenit. 

— O fi, dar are și un substrat politic, iar noi nu ne băgăm în așa ceva, 
pretextase el. 

— N-am făcut decît să înregistrez descoperirile unor savanţi de renume. 

— Mda... Opiniile lor, într-un subiect cu substrat politic care nu are nimic 
în comun cu prognoza meteo... 

— Ei, haide, Eddie, să nu-mi spui că seceta nu are nimic în comun cu 
meteorologia. 

— E o chestiune ce necesită o anumită experiență de viaţă pentru a fi 
înţeleasă, oftase Eddie. Ca toți cei care și-au investit averile în terenurile secetoase, 
stimaţii noștri proprietari sînt suporteri înfocaţi ai Referendumului Seawater. N-au 
mai rămas decît două zile, termenul e prea apropiat ca ei să se poată simți liniștiți, 
iar pînă acum am reușit să ne menţinem neutralitatea. Însă dacă aş lăsa pe cineva 
să dea pe post un asemenea material, menit în mod limpede împotriva Propunerii 
Numărul Șaptesprezece, şi dacă se întîmplă ca Referendumul să se soldeze cu un 
eşec, indiferent dacă ar fi din cauza noastră sau nu, eu aş încasa-o. Îmi pare rău, 
Heather, dar aşa-i cu ştirile în lumea afacerilor de azi... 


Mă rog, cel puţin Eddie fusese sincer cu ea. Avusese bunul simț de a o 
trata ca pe o persoană inteligentă, adultă, și nu ca pe o pereche de ţîţe mari 
încununată de o claie de păr bălai. 

Desigur, dacă ar fi fost să fie sinceră, era nevoită să recunoască faptul că 
înfățișarea ei de Miss Visul Adolescenţilor avea avantajele și dezavantajele ei. 
Heather nu se născuse arătînd aşa — de fapt, nici măcar nu fusese botezată „Heather 
Blake” — însă din momentul în care înfățișarea începuse să conteze, cam prin clasa 
a șaptea, formidabila-i arhitectură mamară era de mult înmugurită, iar pubertatea 
pornise a-i făuri destinul. 

În realitate, Heather se născuse la Cedar Rapids, în Iowa, și fusese botezată 
cu numele deloc glorios de Hester Gluck, care-i adusese destule porecle neplăcute, 
pînă cînd mustoasa înmugurire a adolescenței redusese la tăcere pentru totdeauna 
batjocura băieţilor. Cu mult înainte de a ajunge la colegiu, aceiași băieţi care pînă 
nu demult o chinuiseră cu ironiile lor meschine ajunseseră să geamă în somn cu 
gîndul la ea și să-i facă o curte asiduă, prevestindu-i o carieră strălucită ca stea de 
cinema. 

Devenită şefa galeriei liceului, Hester își folosise farmecul pentru a-și 
asigura intrarea gratuită la patru sau cinci filme în fiecare săptămînă. 

Căci Hester Gluck însemna cu mult mai mult decît o puicuţă de rînd cu o 
minte de aur. În ciuda timpului petrecut la cinematograf, avea numai note maxime; 
într-adevăr, visa la o carieră hollywoodiană, dar nu în calitate de eroină a filmelor, 
ci de regizoare. 

Citea cu religiozitate toate publicaţiile serioase legate de lumea filmului. 
Făcînd economii, își cumpărase dintr-un magazin de vechituri o cameră Bolex pe 
16 mm şi începuse să realizeze propriile-i filme de scurtmetraj. Le înscria la toate 
festivalurile obscure şi aduna mormane de premii, diplome și recomandări. Cît 
despre paradisul în care voia să ajungă, acesta nu însemna canapeaua cabinelor de 
probe de la Hollywood, ci Școala de Film de la UCLA. 

Odată ajunsă acolo însă, constatase că înfățișarea ei avea tendința de a-i 
determina pe majoritatea colegilor ei băieți să nu o ia în serios din punct de vedere 
profesional. Desigur, asta nu-i împiedicase să facă din ea actrița-vedetă a 
proiectelor lor anuale. 

Cu atît mai puţin surprinzător i se păru faptul că nu reuși să-și găsească o 
slujbă ca regizor secund ori măcar supervizor de scenarii, imediat după absolvire. 
Vina pentru acest lucru nu aparținea însă şovinismului masculin, era nevoită să 
recunoască acest lucru, cîtă vreme mai toți colegii ei se confruntau cu aceleași 
probleme. Culme a ironiei, dulce răzbunare a sorții, tocmai nesfîrșitele-i expuneri 
în filmele-proiect ale colegilor săi, care circulau acum în chip de mostre 
demonstrative pe la agenții cinematografici, sfîrşiră prin a-i aduce primele 
angajamente. 


Dornică să cîştige, sperînd în găsirea oricărei portițe de intrare în marea 
afacere a cinematografiei, acceptase așadar să devină, măcar temporar, actriță. 
Filmă o serie de reclame și jucă roluri episodice în seriale de televiziune, 
schimbîndu-și totodată numele în Heather Blake. 

Blocată, cel puţin pentru un timp, în ramura artistică a industriei filmului, 
Heather hotărîse că era timpul să ia în serios actoria; însă în gîndul ei asta nu 
însemna să-și piardă vremea prin locurile fierbinţi, agățînd personaje interesante 
care i-ar fi putut face rost de un rol mai acătării; dimpotrivă, însemna eforturi și 
strădanii în atelierele de la Actors Studio. 

Aici, în loc să caute compania regizorilor şi producătorilor la modă, 
dornici de puţină conversaţie înainte de-a sări în așternut, se strecurase sub aripa 
ocrotitoare a lui Nancy Clarke. Nancy se apropia de cincizeci de ani — din care 
direcție anume, doar ea ar fi putut preciza. Avusese parte de ceea ce ea numea „o 
carieră semi-lipsită de succes” în calitate de actriță de cinema și televiziune, jucînd 
roluri de ingenue şi tîrfe. Cînd începu să i se ofere doar roluri de vînzătoare sau de 
mamă a eroului negativ, renunţase la actorie. Se reprofilase, alegînd o meserie care 
necesita maturitate, aceea de instructor de actorie. 

Ai instincte bune, îi spusese Nancy lui Heather. Învață meseria, poți deveni 
o bună actriță. Renunţă la angajamentele de doi bani înainte de a te preschimba 
într-o actriţă de serie B pe cale de-a îmbătrîni, pe care nimeni n-o mai ia în serios. 
Intră în circuitul micilor săli de teatru, clădeşte-ți o reputaţie în oraş şi, mai 
devreme sau mai tîrziu, rolurile potrivite vor începe să curgă. Lucrează cu oameni 
de talent, nu cu vreun cîrpaci faimos. Fă chestia asta vreme de cinci ani, poate 
chiar zece, și vei dispune de experiența și relaţiile necesare pentru a te lansa în 
regia de film. 

Ca o strategie profesională pe termen lung, acesta era un proiect potrivit 
ideilor lui Heather; era îndeajuns de tînără şi apucase să vadă destule, așa încât știa 
că răbdarea era calitatea cea mai de preţ în branșă. În plus, perspectiva menţinerii 
unui anumit grad de demnitate intelectuală o încînta. 

Desigur, nici de i-ar fi explicat în etruscă agentului ei toate acestea, în 
aceşti termeni, tot n-ar fi reușit să se facă înțeleasă. După ce refuză pentru a treia 
oară un rol într-un serial de duzină — o modalitate ca oricare alta de a-și cîştiga 
pîinea, în opinia lui —, motivînd că se săturase să joace roluri stupide, acesta rupse 
contractul care îi lega. 

Nici proprietarul apartamentului pe care-l închiriase nu se arătă cu mult 
mai înțelegător cînd îl rugă să o păsuiască niţel cu plata chiriei. Iată de ce cînd, 
printr-un întreg lanţ al slăbiciunilor, un prieten al unui prieten al unui prieten de-al 
lui Nancy îi obţinu un interviu pentru postul de prezentatoare a ştirilor meteo la 
KLAX, nu ezită nici o clipă. 

Studie prestaţia fetișcanelor care prezentau vremea la posturile locale, își 


alcătui un personaj bazat pe deducţiile ei referitoare la ceea ce se cerea, repetă 
puţin cu Nancy și, jucînd rolul contracandidatelor ei cu mai mare ușurință decît 
reușeau acestea să-și joace ele însele firile de blonde prostuţe, obținu angajarea. 

Cel puţin la început considerase acest post o slujbă cu jumătate de normă 
perfectă pentru o tînără actriță. Categoric, era de preferat unui post de chelneriță. 
Lucrînd patru ore pe zi la sediul postului de televiziune, cîştiga destul pentru a se 
întreține și-i rămînea timp liber berechet pentru a-și continua studiile de actorie, 
frecventînd şedinţele de casting pentru roluri serioase. 

E drept, citirea în direct a prognozelor meteo nu echivala cu a juca într-o 
piesă de-a lui Cehov, dar tot era o slujbă mai demnă decît apariţiile în reclame 
pentru desuuri sau rolurile episodice de victimă urlătoare în vreun film de groază 
de mîna a douăsprezecea. 

Nancy nu înceta să sublinieze faptul că nu avea decît douăzeci și cinci de 
ani și ajunsese să apară zilnic în fața unui public format din milioane de 
telespectatori, fără a fi nevoită să se înjosească. 

Dar Heather nu-și putea schimba firea, așa încît nu se putu împiedica să ia 
în serios chiar și emisiunile meteo pe care le prezenta, poate chiar mai în serios 
decît o făcuse oricine altcineva din branșă înaintea ei. Citea cărți de meteorologie. 
Învăţă să citească hărțile meteorologice şi să interpreteze fotografiile luate din 
satelit. Îşi alcătui un bagaj minim de cunoștințe de geologie și climatologie. 
Inventă conceptul mini-documentarelor de două minute și-l promovă în faţa lui 
Eddie Franker. 

Va fi fost aceasta doar o slujbă cu jumătate de normă, un rol modest, menit 
să-i întrețină sufletul și trupul, un ocol în plus într-o carieră sinuoasă, dar, atunci 
cînd ţi se oferă un rol, e recomandat să-l joci dinăuntru, să încerci să te transpui în 
pielea personajului tău. lar cum acest rol era cel al prezentatoarei meteo Heather 
Blake, nu-i rămînea decît să-l joace din tot sufletul, devenind cea mai bună dintre 
fetele care îndreptaseră vreodată arătătorul spre un front atmosferic rece... 

Desigur, această metodă își avea riscurile ei inerente, îndeosebi acela de a 
se cufunda cu totul în personaj, pierzînd distanţarea emoţională necesară. În cazul 
în care ar fi fost vorba de un personaj al unei serii TV, această identificare i-ar fi 
primejduit sănătatea mentală, motiv în plus pentru orice actriță de a sta departe de 
asemenea roluri. 

În circumstanţele actuale, asta însemna că Heather nu se putea stăpîni să 
nu se înfurie — pe Quinlan, fiindcă îi respinsese mini-documentarul ce demonstra 
tîmpenia intenţiei de-a construi un lanţ de reactoare nucleare plutitoare, în larg, în 
apropierea unui curent de mare adîncime; pe dragul de Eddie Franker, fiindcă 
refuzase să-i țină isonul, și, în sfîrșit, pe ticăloșii anonimi care dețineau pachetul 
majoritar al acţiunilor postului de televiziune, pentru lăcomia iresponsabilă de care 
dădeau dovadă. 


Aşa ar fi reacționat o prezentatoare meteo care își ia slujba în serios, nu-i 
aşa...? 

„lar acum... vremea de azi și de mîine, cu... Heather Blake!” 

Camera doi se mișcă, beculeţul roșu se aprinse, Heather își afişă zîmbetul 
larg convenţional către Toby Inman, apoi se întoarse către publicul aflat dincolo de 
lentila camerei de luat vederi. 

— Salut, Los Angeles, începu ea, veselă. Din nefericire pentru voi, vremea 
de mîine va fi la fel ca cea de azi, în însorita Californie de Sud, cea plină de smog. 
Dar voi ştiați deja asta, nu-i aşa, dragii mei...? 
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„estimează că va mai fi nevoie de aproximativ încă două ore pentru a aduce sub 
control incendiul, în vreme ce pompierii își riscă vieţile pentru a salva 
supraviețuitorii dintre ruine...” 

Din biroul său situat la capătul culoarului de la etajul cinci, Eddie Franker, 
directorul postului de televiziune KLAX, avea parte de o perspectivă minunată a 
firmei luminoase a cinematografului Sexray, situat de cealaltă parte a străzii, pe de 
o parte, şi a parcării instituţiei pe care o conducea, pe de alta. Cu toate acestea, ele 
îl lăsau indiferent. Ca de obicei, Eddie avea un ochi aţintit asupra ecranului 
televizorului ce difuza emisiunile postului, de cealaltă parte a încăperii, celălalt 
supraveghea cifrele de audienţă afișate în permanenţă pe unul dintre monitoarele 
de pe birou și, totodată, cu amîndoi ochii, pîndea defilarea cifrelor din bilanţul 
rețelei StarNet. Și dacă asta însemna în total patru ochi, ce dacă? Purta ochelari de 
treizeci de ani, așa încît acest total nu avea nimic neobișnuit. 

Eddie îşi aprinse cea de-a douăsprezecea ţigară a zilei, jurînd în sinea sa, 
ca în fiecare zi a ultimilor douăzeci și cinci de ani, că avea să încerce, pe bune, să 
se lase de fumat în weekendul următor, şi sorbi din cea de-a cincea cafea călduţă. 

Pe post era difuzat acum un reportaj StarNet despre oribilul accident 
aviatic de la Des Moines, comentat din studioul KLAX de vocea lui Toby Inman. 
Ca de obicei, cifrele de audienţă arătau că postul KLAX se afla pe ultimul loc în 
rîndul canalelor de televiziune tradiționale, și chiar în urma a mai bine de jumătate 
din rețelele prin cablu care subminau audiența posturilor independente. Cît despre 
balanţa de plăţi a rețelei StarNet, din aceasta rezulta că KLAX cumpăra de două ori 
mai multe materiale de la televiziunile prin cablu decît reușea să le vîndă acestora. 

Nimic nou, în principiu. 

Eddie ştia prea bine că doar o obsesie nostalgică îl determina să 
urmărească cu atîta înverșunare cifrele balanței StarNet. La urma urmei, întreaga 
activitate a departamentului de ştiri — inclusiv salariile, cheltuielile de producţie, 
achiziţiile şi vînzările de la și către StarNet, precum și veniturile din reclame — 


reprezenta doar douăzeci și cinci de procente din cifra de afaceri a postului, partea 
leului venind din celelalte programe, care reprezentau şaptezeci şi cinci la sută. 
Teoretic, departamentul de știri n-ar fi trebuit să acapareze mai mult de douăzeci și 
cinci la sută din timpul directorului. Teoretic... 

Dar Eddie Franker îşi începuse cariera la New York, ca reporter al unei 
agenții de presă. Trecuse pe la masa redactorilor, ajungînd redactor-şef, apoi 
producător de ştiri la radio, la televiziune, fusese director al unor posturi locale 
aparținînd reţelei la Dayton, Boulder și Denver și sfîrșise aici, în această slujbă fără 
ieşire din Los Angeles, care prezenta totuși un avantaj major pentru cineva de 
vîrsta sa: iernile erau mult mai blînde, binefăcătoare pentru reumatismele sale și 
pentru artrita de care suferea Ellie. 

În ciuda înaltei funcţii directoriale, rămăsese în adîncul sufletului același 
ogar mereu în goană după știri. La urma urmei, departamentul de știri era singura 
dintre responsabilităţile sale care nu mergea de la sine, pe pilot automat. 

Posibilitatea de conectare la televiziunea prin cablu şi prezența 
numeroaselor canale în aceast mediu reduseseră la minimum raţiunile de a exista 
ale posturilor locale independente. Abonaţii la televiziunea prin cablu aveau acces 
la cel puţin cinci canale care transmiteau filme în orice segment orar, iar 
transmisiile în direct ale meciurilor echipelor Dodgers, Lakers, Kings, Rams, 
Raiders şi chiar Clippers fuseseră contractate pe termen lung de către concurenţă. 

Postul era proprietatea unei corporații obscure numite Sierra 
Communications Incorporated, ai cărei acționari majoritari identificabili erau un 
reprezentant Toyota din Orange County, un antreprenor din Valley, un actor în 
retragere și un bogat magnat al lăptucilor din San Joaquin Valley. Eddie avea 
impresia că postul de televiziune era menținut în funcţiune doar pentru a-i ajuta pe 
aceşti indivizi să evite, într-un fel sau altul, anumite impozite, nici măcar nu voia 
să ştie care anume; KLAX se afla mereu în echilibru pe buza prăpastiei 
falimentului, cheltuielile fiind reduse cât de mult era posibil. 

Cu excepția cîtorva jocuri-concurs stupide, ale căror premii erau donate de 
comercianții din zonă din raţiuni publicitare, şi a unor talk-show-uri plicticoase cu 
o cifră de audiență subterană, știrile erau singura trăsătură specifică a postului 
KLAX. Restul timpului de emisie era ocupat de cele mai ieftine filme de mîna a 
doua şi seriale în reluare pe care Eddie le putuse găsi. 

Asta însemna că principala sarcină a directorului consta în cumpărarea 
tuturor rahaturilor pe care și le putea permite, în limita bugetului mizerabil, și 
vînzarea cu reducere a timpului publicitar, fără speranţe de redresare a cifrelor de 
audiență catastrofale, dar și fără presiuni exercitate asupră-i în acest sens. 

Emisiunea sa favorită — KLAX Action News, cum fusese botezată în 
glumă — era o cîrpeală, ca să folosim un eufemism. Inman, Mendoza și Heather 
Blake intrau în emisie de două ori — la șase și la unsprezece —, fiind secondați de 


Kelvin, Wu şi Masterston în tura de dimineață. Bugetul îi permitea plata a patru 
reporteri de teren, recrutaţi direct de pe băncile școlii, care începuseră să scrie 
materiale din prima zi. 

Un elicopter pentru transmisii directe, cum își permiteau filialele marilor 
rețele și posturile independente locale mai avute? Pe naiba, vreme de trei luni 
depusese sudoare, sînge și lacrimi pe altarul avarilor săi patroni pentru a-l lăsa să 
achiziţioneze un al doilea car de reportaj! Iar cînd, în sfîrșit, aceştia consimţiseră, 
nu-i dăduseră bani decît pentru unul la mîna a doua! 

Nu era, deci, de mirare că tranzacţiile StarNet acaparau atenţia lui Eddie 
Franker în mai mare măsură chiar decît impactul acestora asupra bilanţului 
contabil al postului. Cel puţin StarNet mai reușea să-i trezească o umbră a pasiunii 
cu care își exercitase odinioară profesia. 

În felul său, înființarea reţelei StarNet fusese o acţiune de geniu, de 
calibrul celei a lui Ted Turner, cu a sa Cable News Network. StarNet era stindardul 
speranţei independenților în domeniul ştirilor, în bătălia dinainte pierdută 
împotriva marilor reţele prin cablu şi a CNN-ului însuși. 

Robby Hildebrandt înființase StarNet după ce agenţia de știri de presă pe 
care o condusese dăduse faliment. Pornise, practic, de la nimic, fără vreun capital 
inițial, vînzînd acţiuni în dreapta și-n stînga sau colectînd fonduri în avans de la 
abonaţii de perspectivă. Privind în urmă, analogia era evidentă: Hildebrandt 
actualizase ideea ştirilor telegrafice de odinioară, transpunînd-o în era 
comunicaţiilor ieftine prin satelit. 

StarNet nu însemna, în sine, mare lucru: o clădire mică de birouri în 
Tarrytown, statul New York, un dispecerat central şi un centru de calcul, cîteva 
antene parabolice instalate pe acoperiş și o serie de emițătoare închiriate pe sateliți. 

StarNet nu producea nici o emisiune proprie. Prelua prin satelit 
înregistrările unor reportaje de la staţiile independente locale precum KLAX și le 
vindea aceleiași rețele de posturi abonate, pe aceeași cale. StarNet plătea posturilor 
corespondente reportajele transmise folosind o bază de calcul ce includea timpul 
total de transmisie raportat la cifrele de audienţă și vindea știri abonaților folosind 
aceeași formulă, căreia îi adăuga însă un procent de treizeci la sută. 

De aici, profituri automate vărsate în conturile StarNet, și posibilitatea, 
pentru abonaţii independenţi, de a crea iluzia prezenței la faţa locului oriunde în 
țară, prin intermediul StarNet, care transmitea înregistrările video, în vreme ce 
posturilor respective nu mai trebuiau decît să suprapună imaginii comentariile 
propriilor crainici. 

Asta însemna, de asemenea, că un post de calibrul KLAX trebuia să vîndă 
rețelei StarNet cu treizeci la sută mai multe înregistrări decît cumpăra pentru a 
menţine echilibrul balanței de plăţi. Dar aşa ceva nu se întîmplase niciodată, în cei 
cinci ani de cînd Eddie Franker preluase conducerea postului. 


Speranța moare ultima. Sau, mă rog, o iluzie, dacă nu speranța, era cea 
care menținea plictisul lui Eddie Franker la o cotă rezonabilă. În modul în care era 
conceput sistemul de calcul al plăţilor, un subiect local de interes național 
îndeajuns de ridicat, de preferință unul care să se menţină în topul importanţei mai 
multe zile, ar fi adus postului KLAX mai mulți bani decît toate știrile din ultimele 
șase luni adunate la un loc. Și, deși lui Eddie Franker nu-i păsa nici cât negru sub 
unghie de îmbogățirea Corporaţiei Sierra Communications atîta timp cît aceasta 
continua să supravieţuiască, un subiect de senzație, suprema fantezie a bătrînului 
vînător de ştiri, era de natură să-i pună sîngele în mişcare. 

Cutremur uriaș aruncă Los Angelesul în Pacific! O farfurie zburătoare 
aterizează pe Rose Bowl! Carnivorele feroce evadează în masă de la Grădina 
Zoologică din L.A.! Un meteorit nimicește Universal City! Godzilla face ravagii în 
centrul Burbankului! Toate acestea, în direct de la Hollywood, la KLAX, imagini 
la ora unsprezece! 

„„.„La Expoziţia Felină Sud-Californiană de la Northridge, mai multe mii 
de fanatici ai stilului capricios al pisicilor au afișat propria viziune despre 
perfecțiune în lumea animală. Reporterul KLAX Allie Christien relatează de la faţa 
locului...” 

— Ce Dumne... 

Fără vreo bătaie în ușă, fără vreun avertisment prealabil, ușa se trînti de 
perete şi Gus Jason, şeful pazei din acest schimb, se prăvăli înăuntru împleticindu- 
se, în vreme ce un bărbat înalt şi blond, purtînd o jachetă Dodgers umflată în chip 
ciudat, îl mîna din urmă, înfigîndu-i în spinare ţeava unui pistol-mitralieră. 

— Milinile sus, vă rog! Vom avea timp să discutăm mai târziu. Mîinile sus, 
chiar acum! 

Toate acestea fuseseră rostite de o negresă îmbrăcată într-un costum de 
camuflaj și o vestă ponosită, care îşi făcuse apariţia imediat după blondul cel înalt; 
ajunse lîngă biroul lui Eddie din patru pași mari și își îndreptă propria armă 
automată spre figura acestuia. 

Alţi doi bărbaţi înarmaţi o urmară, trîntind ușa în urma lor și postîndu-se 
de o parte și de cealaltă a ei, blocînd ieșirea. 

Bum! Bam! Bim! Bum! Ca în cea mai a dracu” bandă desenată! 

Eddie nu avusese nici măcar timpul necesar pentru a încasa șocul, darmite 
să reacționeze, pînă cînd totul se terminase. 

O secundă mai tîrziu, realizînd că nu visa, țîşni în picioare, împins de un 
reflex pur animalic, fără să se gîndească la posibilele consecinţe ale acțiunii sale. 

— Nu are rost să vă alegeți cu o comoţie cerebrală, domnule Franker! 
Calmaţi-vă. N-are nici un sens să faceţi vreo prostie. 

Tensiunea arterială a lui Eddie Franker scăzu cu o linie sub limita 
exploziei. 


— Trageţi adînc aer în piept, priviţi în jur, încercaţi să conștientizaţi 
situația. 

Eddie se supuse. 

La aproximativ treizeci de centimetri de vîrful nasului său, îndreptată exact 
către acesta, se afla țeava scurtă a unui pistol-mitralieră de mici dimensiuni — un 
Uzi, mai mult ca sigur. 

Îi venea destul de greu însă să realizeze că toate acestea i se întîmplau 
chiar lui, pe bune, și nu erau doar o scenă din miile pe care le văzuse la televizor. 

Puștoaica neagră care-i vorbise n-avea mai mult de douăzeci și trei de ani. 
Ținea cu o singură mînă arma atîrnată pe umăr cu o curea, de parc-ar fi fost o 
poşetă Gucci. Vesta şi veşmintele militare pe care le îmbrăcase pentru această 
ocazie îi veneau ca turnate şi păreau a fi fost croite pe măsura trupului ei atletic în 
vreo croitorie de lux de pe Rodeo Drive. 

Părul îi era meticulos coafat, alcătuind o freză afro sau cum se va fi numit 
în zilele de azi. Eddie își amintea vag că această modă se numea „naturală” sau 
cam așa ceva, dar avea îndoieli că părul fetei ăsteia arăta așa în mod natural. Avea 
nasul ascuţit și pomeţii înalți ai etiopienilor, nări largi și un ten de culoarea cafelei 
slabe de dimineață, precum și niște ochi mari, negri. Se proțăpise de parcă ar fi 
pozat pentru afișul versiunii hollywoodiene a vreunui film. 

Era superbă. Era al dracului de atrăgătoare. 

Zîmbetul ascuns în spatele măștii încruntate exprima satisfacția faptului că 
era conștientă de acest lucru. 

Toate acestea n-aveau prea mare efect asupra simțului realității pentru 
Eddie, dar îl făceau, într-un fel, să se simtă ceva mai bine. 

Gus Jason, în schimb, părea destul de șifonat. Faţa lui grăsuță căpătase o 
nuanţă cenușie, cirotică; părea gata să se răstească la bocanci. Blondul îl înghionti 
cu ţeava armei, iar el se împletici cîțiva pași în față, către Eddie, apoi rămase în 
centrul încăperii, descumpănit, în vreme ce blondul se alătură fetei înarmate. 

Odinioară avusese probabil buclele dese ale unui surfer; acum însă, părul 
începuse să i se rărească și un început de chelie îi înălțase fruntea, dîndu-i un aer 
intelectual; Eddie își amintea prea bine de aceste semne premature ale bătrîneţii. 
Părea să aibă în jur de patruzeci de ani. Avea trăsături dure, pătrățoase, care nu se 
potriveau deloc cu ochii albaştri ca Pacificul, care-i dădeau o înfăţişare de surfer 
îmbătrînit reprofilat de voie, de nevoie în branșa bandiţilor. 

Dar părea a fi doar o impresie superficială. În ochii lui stăruia o sclipire ce 
vădea experienţă, o inteligență ieșită din comun ce nu se potrivea cu un asemenea 
statut. Lipsea crusta de jeg fizic și moral de care se înconjoară, de regulă, astfel de 
indivizi. lar faptul că un om atît de inteligent purta o jachetă Dodgers nu prevestea 
nimic bun. 

Doi... Ei da, doi punkiști se proțăpiseră de-o parte și de cealaltă a ușii, cu 


armele îndreptate aproximativ în direcţia biroului. 

Pantaloni din piele cu găuri în locuri neașteptate, tricouri pe care fusese 
pictat cu vopsea roșie un simbol straniu, o mulțime de cercei, jachete negre cu o 
droaie de fermoare şi alte accesorii... Cum altfel să-i fi numit? 

Amîndoi păreau să aibă pe la douăzeci și cinci de ani. Unul era înalt și 
subțiratic, cu un ten de o paloare bolnăvicioasă, ras în cap, avînd doar o creastă 
cenușie de păr, neimpresionantă, în creștet. Celălalt, mai scund, dar mai musculos, 
avea o figură bovină și dinţi stricați, dar își purta părul roşu-aprins într-o creastă 
unsă cu briantină sau dată cu gel, cu vîrfuri ascuţite, ceea ce-l făcea mult mai 
impresionant. 

— E-n regulă? rosti fata. V-aţi lămurit care-i treaba? Sîntem Comandoul 
Armatei Verzi şi am preluat controlul asupra postului vostru de televiziune în 
numele popoarelor Pămîntului. Noi sîntem băieţii buni în povestea asta. Nimeni nu 
va păţi nimic cîtă vreme vă veți aminti acest lucru și veți acţiona în consecință. 
Altfel, s-ar putea să ne supărăm. 

Îşi descheie vesta pentru a le arăta niște umflături ciudate cusute în 
căptuşeala ei, un soi de consolă de comandă cu un comutator, pe care-l zeîndări cu 
vîrful degetului. 

— Chestiile astea sînt batoane de explozibil plastic. Avem mai multe 
kilograme asupra noastră, iar acest comutator le-ar putea arunca în aer, urmă ea. 

Blondul îşi descheie la rîndul său jacheta Dodgers, o desfăcu asemeni lui 
Superman făcîndu-şi numărul cu cabina telefonică, și scoase la iveală același gen 
de montaj exploziv. Punkiştii îl imitară, arătîndu-şi încărcătura de dinamită din 
căptușeala jachetelor. 

— Am ascuns o grămadă de astfel de material în anumite locuri strategic 
alese din clădire, destul pentru a ne arunca pe toți direct în iad, dacă vom fi nevoiţi. 
Horst și cu mine avem comutatoarele legate în serie prin radiocontrol cu 
detonatoarele acelor încărcături. Aşa încît nu e cazul să ne faceţi să devenim 
paranoici, de acord? 

— Am priceput, mormăi Eddie. Acum pot să-mi las mîinile jos? Sînt un 
moş care obosește repede. 

Fata aruncă o privire către blondul Horst, care încuviinţă din cap. 

— Așezaţi-vă palmele cu faţa în jos pe birou și nu faceți nici o mișcare 
bruscă, ceru ea. 

Eddie îşi lăsă în jos braţele. 

— Mulţumesc, rosti el politicos. Vă deranjează dacă am să-l rog pe Gus 
să-mi relateze versiunea lui? Vreau să zic că e destul de greu de înghiţit, aşa, pe 
nemestecate, tot ce mi-aţi spus... 

Horst încuviință din nou din cap, îi făcu semn lui Gus să se conformeze și 
deschise pentru întâia oară gura: 


— Vă rog să confirmaţi adevărul spuselor lui Kelly, rosti el. 

Exprimarea îi era oarecum prea corectă, pronunția prea studiată, prea 
perfectă, semn că în nici un caz nu era un vorbitor nativ al limbii engleze. Avea 
glasul ferm și plăcut modulat. Părea un profesor de școală generală adresîndu-se 
elevului său. 

Gus Jason nu dădea semne că ar fi observat toate astea. 

— Mi-e teamă că-i adevărat, domnule Franker, biigui acesta, cu glasul 
scheunat al unui bătrîn poliţist a cărui demnitate profesională fusese grav afectată. 

— Băieţii mei s-au lăsat trași pe sfoară ca nişte nătărăi, iar ei au fost șireți 
ca nişte bufnițe. A apărut un tip la intrare, zicînd că a adus pizza comandată de nu 
ştiu ce operatori. Cutia era prea mare ca să încapă prin grilaj, aşa că George a ieșit 
să o preia; tipul a scos din cutie un pistol, i l-a băgat sub nas, l-a dezarmat, a intrat, 
a decuplat alarma şi alți patru au năvălit înăuntru, au blocat intrarea şi m-au prins 
taman cînd ieșeam din budă... 

Gus oftă. 

— Mă-nţelegeţi, dom’ Franker, n-am putut mişca un deșt” în rahatul ăla de 
situație! Unul dintre ei m-a luat în primire, ceilalți trei l-au luat prin surprindere pe 
Johnny, au venit dinspre interiorul clădirii, pe neaşteptate, au deschis poarta din 
spate, o furgonetă a tras aproape, au coborât din ea mai mulți și, după spusele lui 
Johnny, s-au apucat să descarce rahatu” ăsta... 

— Care rahat, Gus? Explozibilul? 

Gus ridică din umeri. 

— N-au zis. Uitaţi, domnu” Franker, îmi pare rău, n-am putut face nimic, 
sper că n-o să... ştiţi, slujba asta... 

— Las-o pe mai tîrziu, Gus, îl potoli Eddie. Dacă va mai exista un „mai 
tîrziu”... 

— N-are rost să o luaţi în tragic, domnule Franker, îl întrerupse fata pe 
nume Kelly. Noi sîntem băieți buni, doar v-am spus, nu-i așa? N-avem de gînd să 
rănim pe nimeni. Și, tocmai ca să dovedim acest lucru, ne-am transformat noi 
înşine în ostatici. 

— Am recurs la aceste măsuri extreme fiindcă, în afara acţiunii directe, nu 
ne-a mai rămas nici o alternativă, completă Horst, cu strania lui seriozitate. Sperăm 
că, din momentul în care veți înțelege acest lucru, veţi coopera cu noi din proprie 
inițiativă. 

— Oamenii mei...? întrebă Gus. 

— N-au păţit nimic. Nu sîntem un grup pacifist în înţelesul obișnuit al 
cuvîntului, dar nu sîntem de acord cu violenţa inutilă. Obiectivul nostru nu e de a 
distruge, ci de a salva vieţi. De a salva biosfera acestei planete de prostia propriei 
noastre specii. 

— Asta-i tot? bombăni Eddie. De ce nu v-aţi propus un scop mai dificil? 


Horst schiță un zîmbet, apreciind sarcasmul. De-a dreptul fermecător! 

— Desigur, țelul nostru strategic ar putea părea utopic, dar noi nu sîntem 
nici fanatici absolutiști, nici teoreticieni nehotărâți. Au fost destui în lume din 
ambele categorii, nu-i așa? Scopul tactic al acestei acţiuni e limitat, clar definit și 
perfect realizabil. 

— Cum? 

— Ceea ce Horst încearcă să vă spună e că nu vom păstra controlul asupra 
acestui post de televiziune mai mult decît ne va fi necesar pentru a duce la 
îndeplinire un obiectiv bine stabilit, explică Kelly. Avem de gînd să înfrîngem 
Propunerea Numărul Șaptesprezece. 

— ...Demonstrînd totodată forţa unei acţiuni directe! 

— „„„Pentru o cauză pe care oricine nu suge la țîța complexului agro- 
industrial o va îmbrăţișa cu bucurie! 

Eddie simţi începutul unei migrene dînd tîrcoale materiei sale cenușii. Fără 
să ceară voie, chiar fără să-și dea seama exact ce făcea, își luă mîinile de pe 
suprafaţa biroului, luă pachetul de ţigări și îşi aprinse una. 

Sigur că da, oricine avea măcar atîta creier ori simț moral cît un limax — 
dacă nu cumva investise bani în terenurile deșertice și avea tot interesul ca seceta 
să ia sfîrşit înainte ca valoarea proprietăților sale să scadă la o valoare 
microscopică — ar fi priceput, într-un fel sau altul, faptul că a construi o reţea de 
uzine de desalinizare a apei cu combustibil nuclear în largul unei coaste bîntuite de 
cutremure era o dovadă de îngustime a vederilor. 

Însă, aşa cum Eddie tocmai îi explicase lui Heather Blake ceva mai 
devreme, proprietarii KLAX-TV aveau o grămadă de bani investiţi exact în acele 
proprietăți din deşert a căror valoare avea să crească exponențial în cazul adoptării 
Proiectului Seawater. 

Cine știe, poate că scîrțarii chiar băgaseră niște bani în campania pentru 
proiect. Cu siguranță exista o cale de a scuti de impozite acele sume. Mda, 
Corporaţia Sierra Communications era trup și suflet pentru adoptarea 
Referendumului Seawater. 

De fapt, îl informaseră deschis pe Eddie că slujba sa era în pericol în cazul 
în care pe post ar fi apărut vreun material altfel decît favorabil intereselor 
economice sacre existente în problema Propunerii Numărul Șaptesprezece, și 
existaseră destule presiuni pentru ca emisiunile să pledeze în favoarea adoptării ei. 

Dacă indivizii din faţa sa se numărau printre băieţii cei buni, patronii săi 
erau dintre cei cu pălării negre. 

Știau oare acești teroriști — căci asta erau, indiferent cum se autointitulau — 
acest lucru? De aceea își aleseseră drept țintă tocmai KLAX-TV? 

Eddie trase cu sete din țigară, ceea ce, în circumstanțele date, nu i se mai 
părea a fi un păcat capital. 


E oare ursul catolic? Se cacă Papa în pădure? 


18:47 


Pe ecran: 

O imagine-bust a lui Toby Inman, îmbrăcat în costumul său cafeniu, sub 
care poartă o cămașă galben-deschis. Privirea lui de un albastru pur e aţintită către 
telespectatori. 

— ...A respins acuzaţiile soţului ei și a declarat că relaţia sa cu cîntărețul 
country şi western Bobby Joe Martin e strict profesională... 

O imagine tremurată a unei starlete blonde îmbătrînite, ca o mumie din 
anii şaptezeci, lipindu-se de un june cowboy pletos în vîrstă de cel mult douăzeci și 
cinci de ani, în vreme ce se strecoară către o limuzină prin mulțimea de reporteri. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— ...Cînd reporterii au surprins cuplul în Las Vegas... 

Fosta starletă: 

— Am mai mult talent în gât şi în gură decît a dovedit Dirk în cei treizeci 
de ani de cînd face filmele alea idioate... 

Decupaj cu revenire la Toby Inman, care se stăpînește cu greu să nu 
izbucnească în rîs, dar îşi încheie relatarea cu siguranţa unui profesionist. 

— Ea intenţionează să înregistreze un disc împreună cu Bobby Joe, 
potrivit declaraţiilor sale... 

Inman se întrerupe la jumătatea frazei, face ochii cît cepele, privind spre 
stînga, şi schițează gestul de a sări în picioare. 

— Ce paştele... 

Camera panoramează brusc către dreapta, atunci cînd o tînără negresă 
purtînd pantaloni în culori de camuflaj își face apariţia în spatele prezentatoarei 
meteo Heather Blake, agitînd un pistol automat și strigînd ceva ce microfonul lui 
Heather nu înregistrează. Face semne cu țeava armei în sus și în jos, Heather se 
ridică, pare foarte şocată de cele ce se întîmplă, în vreme ce se împleticește, ieșind 
din cadru către stînga. 

Negresa se așază în fotoliul prezentatoarei meteo, îndreptîndu-și arma 
către dreapta, în vreme ce operatorul lărgește cadrul, astfel încît să îl cuprindă și pe 
Toby Inman. Ţeava armei se află cam la cincisprezece centimetri de tîmpla lui. Are 
o figură de parc-ar fi gata-gata să se scape în pantaloni. Brusc, realizează că este 
filmat, iar privirea îi devine fixă și sticloasă, își mușcă buzele şi priveşte direct 
către cameră, părînd statuia de ceară a unui crainic de televiziune. 

— Şi tu! rostește negresa, aruncîndu-și ochii spre stînga. Cară-te de pe 
platou sau îi zbor creierii. 

Decupaj neglijent realizat, urmat de o trecere niţel cam bruscă la imaginile 


înregistrate de cealaltă cameră de luat vederi, care cuprinde, printr-un rulaj nefiresc 
de lung, întregul platou în cadru. Se zăresc schelele reflectoarelor de platou, 
celălalt operator cu camera lui, Toby Inman, negresa și, în sfîrşit, comentatorul 
sportiv Carl Mendoza, în picioare, cu pumnii încleștați, încordat într-o postură 
amenințătoare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Carl, nu cumva să faci vreo tîmpenie! 
strigă Inman. 

Întreaga scenă îngheață pentru o secundă, apoi Mendoza cedează, se 
întoarce şi iese din cadru către stînga. 

Din nou, un decupaj jenant, urmat de un plan de ansamblu greșit încadrat, 
vizibil descentrat, cu Toby Inman şi terorista. 

— Așază-ţi mîinile pe masă, cu palmele în jos, braţele depărtate de corp şi 
rămîi aşa, poruncește ea. 

Toby se execută, cu mișcări de automat. 

Fata îşi reazemă cotul stîng și palma dreaptă de tăblia mesei, își mută 
pistolul-mitralieră pe piept, ţinînd în dreapta patul armei și trăgaciul şi aşezînd 
țeava deasupra cotului stîng, îndreptată către Toby, dar fără să o incomodeze, 
pregătindu-se, în mod evident, să rămînă mai mult timp în această poziţie. 

Ridică privirea, îndreptîndu-și-o ușor spre dreapta operatorului. 

— Dă-mi un prim-plan, cere ea, adresîndu-se în aparenţă regizorului de 
emisie. 

Răspunsul întârzie. 

— Fă ce-ţi spune! scrîșnește Toby Inman. 

Camera se roteşte, centrîndu-și obiectivul asupra fetei. Ea privește ţintă 
către operator şi zîmbeşte. 

E un zîmbet dur, dar are și o nuanță ademenitoare. Priveşte direct spre 
cameră, cu ochii ei mari, negri, care radiază curaj şi sinceritate. Are buze pline și 
nări largi, pomeţi înalți și un nas aproape acvilin. Nu e rujată şi nici machiată, și 
nici n-ar avea nevoie de aşa ceva. Are o înfățișare severă, dar e foarte atrăgătoare, 
foarte tînără și extraordinar de feminină; dacă există o calitate înnăscută de vedetă, 
o relaţie instinctuală cu obiectivul camerei de luat vederi, ea o posedă cu siguranță. 

— Noroc, oameni buni, prieteni de pe tot Pămîntul. Sînt Kelly Jordan, 
Ministru al Informaţiilor în cadrul Comandoului Armatei Verzi. Rămîneţi cu noi și 
am să vă explic ce s-a întîmplat aici mai devreme și din ce motive, enunţă ea. 

Tonul îi e calm, pronunția cît se poate de limpede, accentul american 
mediu marcat de altceva, nedefinit, cadența șchioapătă puțin, dar impresia de 
ansamblu e, date fiind împrejurările, aceea de profesionalism straniu. 

— Mai întîi însă am să vă rog să aveţi răbdare cîteva clipe, cîtă vreme 
echipa noastră tehnică va face legătura cu satelitul rețelei StarNet, astfel încât 
transmisia aceasta să nu fie doar una locală, ci de ea să poată beneficia și posturile 


de televiziune afiliate. Un pic de răbdare, așadar, oameni buni, cît timp vom 
transfera legătura prin satelit... 

Priveşte țintă spre cameră, tăcută — sau mai degrabă, dincolo de ea, clipind 
afirmativ şi, în cele din urmă, încuviințînd. 

— E-n regulă! Pentru aceia dintre dumneavoastră din afara Los 
Angelesului care aţi intrat în legătură cu noi abia acum, aflați că mă numesc Kelly 
Jordan și vă anunţ că postul de televiziune KLAX tocmai a fost eliberat de 
Comandoul Armatei Verzi în numele popoarelor Pămîntului, rostește ea dintr-o 
răsuflare. Nu dorim să facem nimănui nici un rău. Sîntem nobili războinici ai Geei 
cărora nici prin minte nu le-ar trece să facă vreun rău vreunui segment al biosferei, 
și cu atît mai puțin mamiferelor evoluate aflate în această clădire. Nu dorim decît 
să vorbim. Dorim să fim ascultați de către dumneavoastră. Aceasta este calea 
americană a democraţiei! Se spune că libertatea cuvîntului e cea care a adus 
această ţară pe culmile măreţe pe care se află azi. 

Tonul ei a devenit o parodie subtilă a sloganurilor recitate mai devreme, 
zîmbetul dulce i-a dispărut de pe chip și, brusc, fata a devenit absolut credibilă în 
dorinţa ei de a înspăimînta auditoriul. 

— Desigur, dacă vreun ticălos antidemocrat de-acolo, de afară, ar încerca 
să ne închidă gura, sîntem pregătiţi să-i facem o surpriză. 

Spunînd acestea, îşi desface dintr-o mișcare vesta, scoțînd la iveală 
pacheţelele prelungi cusute în căptușeală și micuța consolă de comandă din metal, 
dotată cu un comutator. 

— Am aici aproximativ două kilograme de explozibil plastic de cea mai 
bună calitate, fabricat în Slovacia, ceea ce ar fi suficient pentru a arunca în aer 
acest studio, laolaltă cu toţi cei prezenţi aici. Purtăm cu toţii cîte o astfel de vestă și 
am răspîndit cam o tonă și ceva din acest explozibil în toată clădirea, așa încît vă 
puteţi închipui ce foc de artificii ar ieşi dacă toată cantitatea ar exploda în același 
timp. 

Operatorul execută un zoom, filmîndu-i degetul ce se joacă o clipă cu 
comutatorul, apoi revine la figura lui Kelly Jordan. 

— Explozia se va produce de îndată ce voi atinge acest comutator, 
continuă ea. Și am de gînd să fac asta dacă cineva încearcă să intre cu forța în 
clădire sau dacă emisiunea postului este întreruptă. În acest moment, KLAX-TV 
aparține popoarelor Pămîntului, iar Comandoul Armatei Verzi intenționează să-i 
apere libertatea cu preţul vieților membrilor săi și ale ostaticilor noștri, precum și 
cu prețul vieților tuturor celor aflaţi în preajma acestei clădiri. 

Kelly Jordan zîmbeşte, ridică din umeri, aproape că face cu ochiul, 
revenind la o mină mai relaxată. Din nou, pare a fi un VJ de la MTV. Pare. 

— Iată, aşadar, ce s-a întîmplat aici. Am început Revoluţia Verde, tovarăși, 
ne-am pus vieţile chezășie cuvintelor noastre, am trecut la acţiune directă pentru a 


salva Pămîntul. 

Se strîmbă șmechereşte către cameră. 

— E drept, sîntem extremiști, spune. Sîntem niște teroriști, cu nimic mai 
buni decît Mafia sau decît IRA. Sîntem băieții și fetele rele. Sîntem niște oameni 
disperaţi şi, dac-am fi avut discernămînt, n-am fi făcut toate astea. 

Ridică din umeri, se încruntă, afişează o expresie feroce. 

— Asta sîntem, și asta sînteți și voi. Noi ştim ce facem, și ar fi trebuit să 
Ştiţi și voi! 

Face o pauză, se mai relaxează, devenind tînăra ecologistă entuziastă. 

— Dar voi știți la ce mă refer, nu-i așa? Nu mai încap îndoieli sau 
tergiversări, ştim cu toții: distrugem această planetă. Deasupra ambelor calote 
polare există găuri permanente în stratul de ozon, care se lărgesc cu fiecare zi, 
apropiindu-se de noi, ca nişte aspiratoare uriaşe. Gheţarii polari se topesc, insulele 
se scufundă, coralii mor, planctonul dispare, odată cu peştii pe care îi hrăneşte. Şi, 
ia gîndiţi-vă, cînd am avut ultima oară un Crăciun cu zăpadă? 

Se strîmbă și clatină din cap. 

— Da, da, ştim toate astea, le-am văzut de o mie de ori la televizor! se 
maimuţărește ea. Peste o sută sau două sute de ani, Pămîntul va deveni de nelocuit. 
Dar ce-am putea face? Şi cui îi pasă de toate astea? Oricum, pînă atunci, vom fi cu 
toţii oale și ulcele. 

O grimasă, un zîmbet răutăcios. 

— Desigur, noi, cei din California de Sud, am început să simțim efectele 
pe pielea noastră, nu-i aşa? A te bronza echivalează cu o sinucidere, apa e 
raționalizată, pătura de smog continuă să se îngroașe orice-am face, incendiile se 
ţin lanţ în păduri și haite de coioți înfometați ne atacă animalele de casă şi copiii... 

Tipa e bună. Nu scapă din ochi camera. Discursul e puţintel mecanic, de 
parcă ar fi memorat totul şi ar citi frazele de pe un teleprompter montat în 
interiorul craniului ei, dar fata se pricepe să mențină ritmul. Cu cît devine mai 
sarcastică, prestaţia îi devine tot mai profesionistă. 

— Şi voi cum reacționaţi? Trimiteţi un cec la Greenpeace sau la Asociaţia 
Prietenilor Pămîntului. Vă ştergeţi la fund cu o hîrtie aspră, reciclată și vă simțiți 
niște eroi. Însă, de îndată ce v-aţi așezat în faţa televizorului cu o bere rece în mînă, 
daţi uitării aceste griji sîcîitoare. 

Se apleacă peste masă, dă să-și desfacă brațele, îşi amintește că ţine în 
miîini arma, iar această scurtă întrerupere o scoate din ritm. 

— Voi... Noi... Toată lumea ştie ce-ar trebui să facem. Să scăpăm de 
automobilele poluante. Să încetăm, pur și simplu, să mai folosim combustibili 
fosili. Să încetăm defrișarea pădurilor ecuatoriale pentru o agricultură intensivă ce 
secătuieşte pămîntul. Să ne închidem uzinele nucleare înainte ca întreg pămîntul să 
se preschimbe într-un imens Cernobîl. Să punem mereu pe primul plan 


supraviețuirea planetei. 

Recită mecanic, dar o face în mod intenţionat, ca şi cum ar înşira o listă de 
cumpărături. 

— Bla, bla, bla și așa mai departe. Schimbă canalul, Maude! 

Kelly Jordan se joacă cu o telecomandă imaginară. 

— Însă, mai devreme sau mai tîrziu, nu vom mai avea posibilitatea de a 
schimba canalul. Vom fi ucis planeta, care va fi mai moartă decît faţa întunecată a 
lunii sau cea luminată a lui Venus. Da, strănepoții noștri — în eventualitatea deloc 
probabilă a existenţei lor — îşi vor aduce aminte de noi cu toată dragostea! 

Zîmbeşte, redevenind liceanca de mai devreme. 

— Sîntem cu toţii disperaţi, nu-i așa? Ştim cu toţii ce-ar trebui făcut, iar 
asta cît mai repede, dacă nu vrem ca planeta noastră să dea colțul. Dar nimeni nu 
pare a şti cum s-ar putea face asta. Şi nici măcar de unde ar trebui să începem... 

Ridică ușurel pistolul automat. Nu e un gest ostentativ, dar nici nu trece 
neobservat. Aproape își expune arma, iar glasul îi redevine aspru: 

— Ei bine, poate că noi, membrii Comandoului Armatei Verzi, nu știm 
cum să cîştigăm Revoluţia Verde, dar știm cum ar trebui ea începută, și cînd: chiar 
acum şi chiar așa! Gata cu petiţiile, gata cu marșurile de protest, gata cu 
mărunţișurile. Trebuie să trecem la acţiune directă pentru a salva planeta, e nevoie 
de o demonstraţie inspirată a puterii efective a acţiunii directe. lar noi avem de 
gînd să o ducem la îndeplinire, în direct, chiar aici, la KLAX-TV, la ora 
unsprezece! 

Priveşte îndelung către cameră, în tăcere. 

Tăcerea se prelungește, o veșnicie de tăcere, aproape un minut de tăcere. 
Kelly Jordan priveşte hotărîtă către camera de luat vederi, eroic, încremenită, apoi 
confuză, sfîrşind prin a arunca priviri derutate către stînga, către dreapta, apoi din 
nou către stînga... 

— Ăăăă... ăăă... asta-i tot, rosteşte ea, în cele din urmă. 

— Şi ce-ar trebui să facem acum? se aude slab o voce din off. 

Kelly Jordan ridică din umeri și priveşte în jur, distrată. Mai trec vreo 
douăzeci de secunde de liniște. 

Apoi operatorul panoramează brusc spre dreapta, urmărind linia ţevii 
pistolului automat, într-un plan mediu apropiat al lui Toby Inman, care tocmai face 
semne că vrea să fie filmat. 

Inman şi-a regăsit aplombul profesional și, privind crispat către cameră, 
încropeşte o încheiere decentă. 

— Un grup de ecoteroriști a luat cu asalt postul de televiziune KLAX, iar 
noi am devenit ostaticii lor. Mai multe amănunte, în direct, la ştirile de la ora 
unsprezece! 

Cîteva secunde, pe ecran apare figura mută a lui Toby Inman, un moment 


destul de jenant. 

Apoi: inscripția „KLAX”, cu litere în culorile drapelului american, cele 
două măsuri ale genericului postului şi o voce puternică, masculină: 

— KLAX-TV, Los Angeles! 

O vedere panoramică filmată de sus, cu o superbă insulă din Mările 
Sudului, o plajă strălucitoare pe fundalul de azur al oceanului, un ambalaj de 
cereale de dimensiunile unui zgîrie-nori înălțîndu-se din valuri în sunetul unei 
fanfare convertite la reggae. Ilustraţia de pe cutie e o reproducere schematizată, în 
culori primare, a peisajului înconjurător. 

O voce profundă, masculină, rostind cu accent caraibian: 

— Treziţi-vă la soare! Treziţi-vă în muzica valurilor! Treziţi-vă cu şase 
tipuri de cereale, amestecate cu alune, cocos, stafide, exoticul mango, fructul 
pasiunii, și un dram din sărutul șmecher al romului din insule! Traiziţi-vă cu 
Caribbea, cerealele cu gust de reggae! 
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Desigur, situația nu era deloc roz, dar Carl Mendoza trecuse prin clipe de pericol 
cu mult mai concret, în Guatemala, în Vietnam. Deocamdată, se consola la gîndul 
profesionalismului cu care acţionaseră teroriștii. 

Rapid și eficient, fără brutalități inutile sau umflări în pene. Iar asta era de 
departe preferabil situaţiei în care ar fi fost capturați de o șleahtă de amatori cu 
gura mare, agitaţi de parcă ar fi avut cîte un ardei iute înfipt în fund. 

Stînd în barul aglomerat și neavînd intenția de a-și face sînge rău 
gîndindu-se la ce urma să se întîmple, Carl îşi petrecuse timpul făcînd socoteli. 

Cîţi membri număra acest Comando al Armatei Verzi? Deocamdată, 
dedusese că erau mai puţin de douăzeci; de fapt, nu păreau a fi mai mulți de o 
duzină. 

Pînă acum, dăduse ochii cu fata care intrase în emisie și cu cei doi indivizi, 
unul arătînd a arab, iar celălalt a japonez, care îi conduseseră pe el și pe Heather, 
sub amenințarea armelor, pînă în barul-cantină de la etajul trei, postîndu-se apoi la 
intrarea acestuia. Cea mai mare parte a personalului fusese deja adunat aici, 
inclusiv paznicii, care susțineau că nu văzuseră mai mult de patru teroriști; erau 
însă îndeajuns de șocați încă, și nu erau siguri dacă indivizii de la uşă se 
număraseră sau nu printre respectivii patru. 

Inman fusese adus și el aici după încheierea emisiunii, fiind însoţit de un 
tip cu trăsături indiene. Același, împreună cu o tipă albă, îi escortaseră încoace pe 
operatori şi pe cei din cabina de control. Pînă acum, erau cinci. Quinlan susținea că 
îşi instalaseră un om de-al lor în cabina de control. Șase. Toţi cei aflați în 
momentul atacului în clădire erau acum aici, cu excepția lui Eddie Franker. Dacă 


nu cumva îl împușcaseră, ceea ce nu prea era de crezut, însemna că un al șaptelea 
se afla lîngă Eddie (deși, la drept vorbind, Eddie ar fi putut fi păzit de indian sau de 
tipa albă). Clădirea avea două intrări care trebuiau păzite: poarta principală și 
intrarea de serviciu. Nouă. 

Da, atacul putea fi organizat cu doar nouă-zece persoane, ba chiar și numai 
cu şapte, la nevoie. Cu un efectiv mai mic, intrările și ostaticii nu puteau fi păziți în 
același timp. Cu un efectiv mai mare, apăreau problemele în coordonare și 
comandă... Desigur, cu atît de puţini oameni, un număr atît de mare de ostatici nu 
putea fi ținut prea mult timp sub control... 

— Ce crezi c-au de gînd cu noi, Carl? şopti conspirativ Inman. 

Şoaptele nu prea își aveau rostul. Așa-zisul bar de incintă al postului de 
televiziune consta din nouă mese, un automat de cafea și unul de ceai, un altul cu 
băuturi răcoritoare, un distribuitor de dulciuri, un dozator de apă și o vitrină cu 
sandvișuri stătute. Neavînd ferestre, era mai degrabă o cantină, nu un bar; cînd 
înghesuiai mai mult de trei duzini de oameni în încăperea nu prea largă, puteai să 
strigi liniștit, fără teama de a fi auzit la două mese mai încolo. 

Și-apoi, erau doar doi paznici; aceștia se postaseră în dreptul ușii şi nu 
păreau interesaţi de ceea ce făceau ostaticii, cîtă vreme nu încercau să evadeze. 
Oamenii erau liberi să circule, să-și ia de mîncare sau de băut de la automate, să 
meargă la toaletă, care nu avea alte uși decît cele dinspre bar, sau, dacă voiau, să se 
posteze în fața monitorului de emisie montat între ușile ce purtau inscripțiile 
„Femei” și „Bărbaţi”, pentru a urmări o reluare a unui episod vechi din Familia 
Simpson. 

Acţiunea fusese profesionist organizată, fără nici un efort irosit. 

Carl ridică din umeri. 

— Depinde de ce urmăresc, rosti el, pe un ton normal. Depinde dacă știu 
ce anume urmăresc. 

— Dacă știu ce anume urmăresc? repetă Heather, mirată, vorbind în 
șoaptă, ca și Inman. 

Cele trei personalităţi ale ecranului, deși nu erau în viaţa de fiecare zi mai 
mult decît simple cunoștințe, se treziseră așezate la aceeaşi masă, în dreptul 
automatelor de mîncare și băutură, izolate, ca de obicei, de restul personalului de 
nivel inferior. 

Nu păreau a fi genul de oameni alături de care Carl s-ar fi încumetat să 
intre în junglă. Nu avea idee cum s-ar fi comportat Inman în cazul unei confruntări 
violente; modul în care acesta reacționase pînă acum nu era de natură să-l 
lămurească. La început, păruse speriat, apoi se liniştise și, în cele din urmă, găsise 
stăpînirea de sine necesară pentru a pune punct emisiunii de ştiri. Cît despre 
Heather... Ei bine, Heather era o bucăţică de mîna-ntii, care, prin atitudinea ei 
distantă, îi dăduse de înţeles că n-avea rost să încerce să se dea la ea; cam asta era 


tot ce ştia despre ea. 

Carl era însă convins că nu avea să scape prea repede de compania lor. Ei 
trei constituiau ostaticii ideali. Teroriştii, indiferent ce plănuiau — dacă plănuiseră 
ceva — aveau să îi trateze de acum înainte ca pe un întreg. 

— Salvarea Pămîntului? Revoluţia Verde? se strîmbă Carl. O mulțime de 
cereri imposibile și ce nu pot fi negociate? Sper din suflet să-și fi gîndit mai bine 
de atît încheierea jocului, căci altfel sîntem în căcat pînă-n gât! 

Grozav, Mendoza, eşti de-o inteligență fără seamăn! își spuse el o clipă 
mai tîrziu, văzînd cum chipul lui Heather se întunecase, iar Inman avea expresia 
unui jucător încolţit în terenul advers, fără a avea cui să paseze. 

— Ce vrei să spui cu asta, Carl? întrebă acesta, uitînd să mai vorbească în 
şoaptă. 

— Nimic... 

— Hai! 

Carl oftă. 

— Uneori, indivizii de felul ăsta îşi doresc doar să se vadă la televizor 
pentru a-și deșerta elucubraţiile. Acest Comando al Armatei Verzi şi-a făcut deja 
numărul, iar problema e că... 

— Că... ce? întrebă Heather. 

Carl ridică din umeri. 

— Nu ştiu ce să facă mai departe, nu i-a dus gîndul chiar atît de departe. 

— Le lipseşte finalul, spuse Heather. Așa cum i-a lipsit și fetei — cum o 
cheamă? a, da, Kelly! — cînd și-a terminat discursul: nu mai știa ce să facă. 

Carl o privi insistent, simțind o undă neașteptată de respect pentru ea. 

— Mda, au intrat peste noi, au obţinut ce-au vrut, ar vrea să scape cu faţa 
curată, dar nu știu cum. 

— Şi, în acest moment, se-mpute treaba pentru noi, ostaticii, interveni 
Inman. 

Carl îl săgetă cu o privire glacială, dar Heather, din pricina căreia își făcea 
el griji, nu se speriase, nici măcar nu clipise. Se mulțumise să-și clatine căpşorul 
dulce. 

— Greşiţi, amîndoi greșiţi, rosti ea, sec. Oamenii ăștia își urmează punct 
cu punct propriul scenariu. Știu exact cum ar vrea să se desfășoare povestea, iar 
ceea ce am văzut n-a fost decît așa, cît să ne stîrmească interesul. Știu. O simt. Voi 
nu aveţi aceeași impresie? 

Carl o privi lung, uimit peste măsură. Se trezi gîndindu-se la sugestia 
colegei sale. Se potrivea, ce-i drept, cu ceea ce apucase să vadă din desfășurarea 
operaţiunii. Nici o clipă de panică sau de emoție. Nici o ceartă între teroriști. Nici o 
mişcare inutilă. Totul conform planului. Oricare ar fi fost acesta... 

Îi zîmbi, simțindu-se brusc reconfortat, știind că avea alături cel puţin o 


persoană care-şi păstrase judecata limpede. Heather, se pare, era mai mult decît o 
gîsculiță blondă... 
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Eddie Franker se opri în dreptul biroului pentru a-şi mai aprinde un Winston și a 
mai sorbi încă o dată din cafeaua stătută, apoi își reluă plimbarea nervoasă prin 
încăpere, în cercuri mici, dorindu-și din adîncul sufletului să scape de blestemata 
durere de cap care îl chinuia, dorindu-și ca telefonul să înceteze a mai suna, 
dorindu-și ca lunaticii ăştia să-l lase, în sfîrşit, să răspundă. 

Pe fereastra care dădea spre Sunset Boulevard, îi văzuse pe polițiști 
blocînd artera cale de două cvartale, de ambele părți ale clădirii postului. Ce 
încurcături cauzase această întrerupere a circulaţiei, exact la ora traficului celui 
mai intens, și ce injecție de bună-dispoziţie va fi fost acest blocaj pentru legendarii 
copoi din Los Angeles! 

Pe geamul dinspre Sunset îi putea vedea pe poliţişti pregătindu-se pentru 
atac, o privelişte cîtuși de puţin liniştitoare. Erau acolo o duzină de mașini de 
poliţie, un autobuz sosit cu întăriri, o echipă de luptători anti-teroriști şi chiar o 
mașinărie care părea a fi unul dintre tancurile miniaturale robotizate. Duzini de 
poliţişti înarmaţi cu carabine automate erau răspîndiţi prin parcare, arătînd deja 
plictisiţi şi nerăbdători să-şi consume energia. Geamurile fiind închise și instalaţia 
de aer condiționat pusă în funcțiune, Eddie nu putea să audă elicele elicopterelor 
poliţiei care se roteau pe deasupra, dar, cunoscînd nerăbdarea care îi rodea pe 
băieții de la Departamentul de Poliţie din Los Angeles cînd venea vorba să se joace 
de-a armata cu jucăriilor lor sofisticate, n-avea nici o îndoială că acestea erau 
acolo, sus. 

Kelly Jordan şi Horst cum-îl-chema erau așezați pe scaunele pliante din 
faţa biroului său, legănîndu-și în poală Uziurile, privindu-și ceasurile din minut în 
minut, din motive doar de ei știute. Nu păreau să se sinchisească de fârfitul 
neîncetat al telefoanelor. Cei doi punkiști dispăruseră într-o direcţie ce-i rămăsese 
necunoscută lui Eddie. 

Spre deosebire de Eddie, amîndoi erau prea tineri pentru a fi urmărit la 
televizor, cu conștiința unor adulţi, uciderea în direct a membrilor Armatei 
Simbioneze de Eliberare, organizația teroristă care o răpise pe Patty Hearst. 
Teroriștii înarmaţi fuseseră încolţiți de poliţişti într-un bungalou din Los Angeles. 
Poliţia profitase de ocazie pentru a desfășura o întreagă panoplie de arme, care l-ar 
fi făcut să se înverzească de invidie pe orice dictator sud-american. Cînd praful și 
fumul de napalm se risipiseră, din clădirea supusă tirului nu rămăsese mare lucru: 
praf, pulbere și ruine fumegînde. 

Nu, nimeni nu putea acuza de liberalism poliţia din Los Angeles, fără să o 


ia serios pe cocoaşă. Dacă erau provocaţi suficient — printr-o privire piezișă sau o 
vorbă mai obraznică, să zicem — erau capabili să procedeze exact la fel și cu sediul 
KLAX. Așa cum se spunea în Vietnam, n-ar fi fost deloc greu să se lase convinși 
să distrugă clădirea pentru a o elibera. 

— Oameni buni, odată şi-odată tot va trebui să începeți să staţi de vorbă cu 
poliţiştii, argumentă Eddie. Uitaţi-vă şi voi! Acolo, jos, băştinașii au început să se 
agite. 

— Nu, rosti calm Horst, uitîndu-se la ceas. Vom mai aștepta niţel, apoi ne 
vei face legătura cu persoanele responsabile din conducerea rețelei StarNet. 

— Cu cei de la StarNet? La ce bun? 

— Vom negocia transmiterea evenimentului special care va avea loc la ora 
unsprezece, răspunse Horst. 

— Şi în ce va consta acest eveniment special? vru să afle Eddie, trăgînd 
nervos un fum din țigară. 

Horst îi adresă un zîmbet deloc liniștitor. 

— Tot ce pot să-ţi spun e că va face senzaţie. 

De îndată, simțind brusc un gol în stomac, lui Eddie îi trecu prin minte că 
indivizii ăştia îi întărîtau anume pe poliţişti. Că, în demenţa lor, aveau de gînd să 
lanseze cine știe ce declaraţie aiurită, pentru a dispărea apoi în culmea gloriei, într- 
o explozie nimicitoare transmisă în direct la televiziune. 

În mod sigur, un asemenea eveniment special n-avea să fie prea dificil de 
aranjat. O rafală de armă automată trasă pe fereastră în direcția băieţilor în albastru 
ar fi fost de-ajuns pentru a arunca în aer grămada de rahat. Şi chiar dacă nu acestea 
erau intenţiile teroriștilor, Eddie nu era convins că Departamentul de Poliţie din 
Los Angeles nu avea de gînd să furnizeze, din proprie inițiativă, o atare variantă de 
scenariu. 

— Oricum, tot va trebui să stăm de vorbă cu polițiștii, ca să ne elibereze 
un fir cu exteriorul, așa încît... 

— Nu avem nimic de cîştigat din negocierile cu poliţia. 

— Iisuse! N-ai vrea să arunci o privire pe geam înainte de a afirma una ca 
asta? gemu Eddie. O echipă antiteroristă, detașamente de asalt, tancuri robotizate, 
baricade! Aveţi de-a face cu poliția din Los Angeles, deloc renumită pentru 
blîndeţea metodelor sale. Chiar crezi că sînt dispuși să aștepte răbdători încă trei 
ceasuri, în speranţa că voi veţi catadicsi să ridicaţi, în sfîrșit, telefonul? Tipii ăștia 
tocmai pun la cale luarea cu asalt a clădirii! 

Horst nu se clinti. În schimb, Kelly Jordan se apropie de fereastră și aruncă 
o privire către manevrele ce se desfășurau în parcare. 

— Sîntem oameni serioşi, spuse Horst. Nu vorbim în vînt. La primul gest 
de atac asupra clădirii, o vom arunca în aer. Cred că am lămurit deja acest aspect. 

Eddie îşi înălță braţele, exasperat. 


— Uite, dă-mi voie să-ți explic astfel încît să-mi înţelegi punctul de 
vedere... Poliţiştii, cînd au de-a face cu o criză în care sînt implicaţi ostatici, vor să 
stea de vorbă cu teroriștii, să stabilească o minimă legătură, încercînd să-i calmeze, 
să-i împiedice să facă vreun gest necugetat, da? 

— Vrei să spui că noi... 

— Vreau să spun că voi ați face mai bine să consideraţi poliția drept 
organizație teroristă, fiindcă, în circumstanţele actuale, chiar asta și este! Noi 
sîntem ostaticii voştri, voi sînteţi ostaticii lor, iar ei nu sînt la fel de amabili precum 
aţi fost voi, ci dimpotrivă! Nu-i puteţi trata cu indiferenţă, trebuie să acceptați 
dialogul, să schițați un început al negocierilor, chiar dacă nu aveţi nimic de 
negociat, pentru a-i linişti niţel, pentru a le mai limita frustrarea, pentru a-i mai 
potoli... 

Kelly Jordan reveni de la fereastră. Părea destul de marcată de cele văzute. 

— Poate că are dreptate, Horst. Sîntem în Los Angeles, s-au văzut cazuri 
cînd polițiștii au deschis focul pentru o staționare nepermisă. Sînt o mulțime, acolo 
jos, nu avem de unde să ştim că își vor păstra calmul. Dacă nu acceptăm să stăm de 
vorbă cu ei, s-ar putea întîmpla să deschidă focul, fără avertisment. 

— Vorbim despre o forță de poliţie profesionistă, nu-i aşa? 

Kelly Jordan ridică din umeri. 

— Trebuie să fi trăit aici pentru a crede una ca asta. Mai bine m-ai crede 
pe cuvînt! Trebuie să-i ducem cu vorba. 

— Aşa ceva nu intra în planul nostru. 

— Dar dacă polițiștii iau cu asalt clădirea înainte ca noi să intrăm din nou 
în direct, asta se potrivește cu planul? 

Privirile celor doi se înfruntară vreme de cîteva clipe, în timp ce Eddie 
aştepta cu răsuflarea tăiată. 

— Prea bine, rosti Horst într-un tîrziu. Domnule Franker, am să vă rog să 
răspundețţi la telefon. Dumneavoastră veţi transmite spusele noastre. Veţi trece însă 
apelurile pe difuzor, ca să putem auzi și noi discuţiile. Și, subliniez, veţi sta de 
vorbă numai cu poliţia. 

Eddie încuviință. Telefonul său avea cinci canale de legătură cu exteriorul. 
Toate cinci puteau fi trecute pe difuzor și toate semnalele lor luminoase semnalizau 
apeluri venite din exterior. Se așeză la birou şi începu să apese, pe rînd, butoanele. 

Pe linia întîi suna Burton Faye, preşedintele-marionetă de la Sierra 
Communications, iar Eddie îi închise receptorul în nas cu o plăcere perversă deloc 
disimulată. 

Pe linia doi era Fred McGuire, contabilul-șef de la StarNet. 

— Eddie? Marfa e grozavă, n-ai putea... 

— Nu pot vorbi acum, te sun eu mai încolo, mormăi Eddie, cînd Horst îi 
făcu un semn hotărît cu ţeava armei. 


Pe linia a treia era poliția. 

— Bună seara, domnule, rosti o voce groasă, calmă, plină de blîndeţe. Sînt 
căpitanul Enrico Calderon din cadrul Secţiei de Negociere a Departamentului de 
Poliție din Los Angeles. Cu cine stau de vorbă? 

— Eddie Franker, directorul postului. 

— Aveţi posibilitatea de a mă pune la curent cu situația actuală dinăuntru? 

Tipul avea o intonaţie hipnotică. Eddie aruncă o privire către Horst, care 
încuviință. 

— Nimeni n-a păţit nimic. Comandoul Armatei Verzi a preluat controlul 
asupra întregii clădiri. 

— Aş putea sta de vorbă cu purtătorul lor de cuvînt? 

Eddie ridică privirea spre Horst. Acesta clătină din cap în semn că nu. 

— Mă tem că nu. 

— Ei mă aud acum? 

Horst încuviinţă din nou. 

— Da. 

— Aş vrea ca ei să știe că sînt în general de acord cu poziţia lor ecologistă, 
dar nu pot să aprob, nici eu și nici departamentul din care fac parte, metoda folosită 
pentru susținerea acesteia, rosti Calderon. 

Iisuse, tipul e tare de tot! gîndi Eddie. Dacă scăpăm de-aici, poate c-ar 
trebui să-l invit să lucreze pentru noi. 

— De asemenea, aş vrea să subliniez faptul că scopul lor de a se adresa 
populaţiei a fost atins, nu a fost rănit nici un ostatic, și deci din punct de vedere 
umanitar, din punctul de vedere al propriilor lor relaţii cu publicul, și luînd în 
considerare şi o eventuală clemenţă din partea autorităților juridice, ar fi cel mai 
bine pentru ei să dea drumul ostaticilor și să se predea. 

Horst şi Kelly Jordan nici nu clipiră. 

— Sînt întru totul de acord cu dumneavoastră, domnule căpitan, spuse 
Eddie, cît se poate de sincer. Mă tem însă că nu o vor face. 

— Am anticipat această posibilitate și, în consecință, am fost autorizat să 
negociez o stabilizare a situaţiei. 

— Asta înseamnă că puteţi să le promiteţi că nu veţi încerca să luaţi cu 
asalt clădirea atîta timp cît ostaticii nu păţesc nimic? întrebă Eddie, plin de 
speranţă. 

— Din păcate, a da astfel de asigurări ar fi în contradicţie cu politica 
departamentului. Cu toate acestea, am fost autorizat să declar că, în cazul în care 
vom constata că ostaticii se află în pericol, vom trece imediat la acţiune. 

Grozav! Eddie îi privi pe rînd pe Horst, apoi pe Kelly. Ridică din umeri, 
într-un gest care voia să însemne: v-am spus eu! Nici o reacţie. 

— Ceea ce îmi spuneţi nu e de natură să mă liniștească, spuse Eddie. O 


astfel de declaraţie nu poate decît să sporească nervozitatea acestor oameni. Aţi 
putea măcar să ne asiguraţi că nu veţi face nimic pentru a-i provoca...? întrebă el, 
după o scurtă ezitare. Că nu veți parașuta un detașament antiterorist pe acoperiș? 
Că nu veţi lansa grenade lacrimogene prin ferestre?... 

— Vă pot asigura că nu vom recurge neprovocaţi la astfel de acţiuni, 
replică Calderon. Desigur, atîta vreme cît nu vor exista tentative de transmitere pe 
post a unor manifeste teroriste. Nu putem să îngăduim așa ceva. 

La dracu”! 

Semnalul postului KLAX era transmis pe plan local prin releul comun 
situat pe coline; n-ar fi fost deloc dificilă blocarea semnalului în mod unilateral, de 
la cabina de control a releului, împiedicînd emisia pe raza Los Angelesului. Un 
ordin venit din partea Comisiei Federale pentru Comunicaţii ar fi fost, pe de altă 
parte, suficient pentru a-i determina pe cei de la StarNet să retransmită orice 
emisiune venită din partea teroriștilor, prin satelit. 

Asta, bineînţeles, dacă nu cumva reţeaua StarNet avea să aibă motive 
îndeajuns de întemeiate pentru a ignora ordinul Comisiei Federale, urmînd a 
rezolva chestiunile de ordin juridic mai tîrziu... O idee încă nelămurită pe deplin 
începu să-i dea târcoale lui Eddie. 

— Am să vorbesc şi eu cu polițistul, rosti deodată Horst și, deși se afla în 
raza de acţiune a microfonului telefonului, înșfăcă receptorul. 

— Sînt Horst Klingerman, cancelarul Comandoului Armatei Verzi, strigă 
el în receptor, înfuriat. Noi deținem acum controlul asupra postului! Dacă 
interferați cu emisiunile transmise de noi, vom distruge această clădire, cu toți cei 
aflați înăuntru! Praf o vom face! Asta este politica noastră! 

Klingerman urla, dar expresia de pe chip îi era perfect calmă. 

Acţionează nebunește în mod intenţionat! realiză Eddie. Și e foarte 
convingător în simularea nebuniei. Nu i se părea o strategie prea înțeleaptă. 

— Iisuse, n-ai vrea să te linișteşti odată?! izbucni Eddie, trecîndu-l pe 
poliţist pe linia de aşteptare printr-o apăsare de buton. Nu poți discuta așa cu 
poliția! Mai bine m-ai lăsa pe mine să vorbesc! 

Horst Klingerman își roti arma, îndreptînd vîrful ţevii către mărul lui 
Adam al lui Eddie. 

— Amintește-ţi cine e ostaticul! rosti el, sec. 

Eddie ridică mîinile. 

— Nu voiam decît să îmi ofer serviciile în beneficiul intereselor noastre 
comune, spuse el. 

— Avem interese comune? 

— Da, avem tot interesul să scăpăm întregi de-aici, să nu îi determinăm să 
ne zboare naibii în aer! îi răspunse Eddie. 

Îi distrase atenția lui Klingerman cu vechiul truc al ritualului aprinderii 


țigării, o şmecherie care n-avea nici o legătură cu dependenţa sa de nicotină. 

— În plus, eu sînt jurnalist, ăsta e un subiect de mîna-ntii, iar KLAX e 
postul meu de televiziune. Ce interes aş avea în a-i lăsa pe ticăloșii ăștia să ne 
închidă gura? 

Horst Klingerman nu-şi lăsă arma din mînă, dar îi coborî țeava, rezemînd- 
o de tăblia biroului, apoi îl privi în ochi pe Eddie, invitîndu-l politicos: 

— Vă rog, continuaţi! 

— Uite cum stă treaba: ei ar putea să ne închidă antena de emisie locală 
oricînd doresc, explică Eddie. În schimb, noi avem o antenă parabolică ce ne pune 
în legătură directă cu satelitul rețelei StarNet. Chiar dacă ar întrerupe alimentarea 
cu energie a clădirii, dispunem de propriul generator pentru cazurile de urgenţă, 
așa încât... 

— Ştiam toate astea, îl întrerupse Klingerman. Am luat în considerare 
aceste lucruri. Warren a preluat deja controlul asupra întregului sistem. Vom folosi 
antena parabolică pentru a transmite în direct emisiunea de la ora unsprezece 
fiecărui post important de televiziune din America. 

— Cum? 

— A venit timpul să discutăm niţel și cu curcanii de la StarNet, rosti Kelly 
Jordan, uitîndu-se la ceas. Dar mai întîi, Horst, ar trebui să scăpăm de individul 
ăla... 

Horst își luă arma și îi făcu semn lui Eddie în direcţia telefonului. 

— Am să vă rog să-l trimiteţi în mod politicos la plimbare pe domnul 
căpitan, iar apoi să ne faceţi legătura cu o persoană din conducerea StarNet, rosti 
el, pe un ton egal. 

— Dar nu pot să... 

— Acum! sublinie Klingerman, pe un ton poruncitor. 

Tremurînd, cu mintea asaltată de un vârtej de gînduri, Eddie reluă legătura 
cu polițistul, îi ceru un număr la care avea să-l contacteze ceva mai tîrziu, apoi 
formă numărul lui Fred McGuire de la StarNet. Însă, în loc de McGuire, 
operatoarea de la StarNet îi făcu legătura direct cu Arlene Berkowski, director 
adjunct de marketing al reţelei, un personaj care nu catadicsea niciodată să discute 
cu cei de nivelul lui Eddie Franker. 

— A fost o emisiune grozavă, Eddie... Îmi dai voie să-ţi spun Eddie, nu? 
turui aceasta. Ai putea să-mi spui ce au de gînd să facă la ora unsprezece, mai 
avem, la urma urmei, doar două ore pentru a... 

— Aici Kelly Jordan, o întrerupse Kelly. Vă promit că nu veţi fi 
dezamăgiți. 

— Kelly? Oh, trebuie neapărat să-ţi mulțumesc fiindcă ne-ai dat răgaz să 
retransmitem emisiunea voastră tuturor posturilor afiliate. Cea de-a doua 
introducere a fost grozavă de-a dreptul, vreau să știi că noi, cei de la StarNet, 


apreciem pe deplin o atare curtoazie profesională, chiar dacă ea vine din partea 
unor teroriști. Xăă... voiam să spun că... 

— Ne bucurăm să auzim toate acestea, interveni Horst. Acum e rîndul 
vostru să ne faceţi o mică favoare. 

— Ce?! Cu cine naiba stau de vorbă? Despre ce favoare vorbiţi? 

— Sînt Horst Klingerman, cancelarul Comandoului Armatei Verzi, 
domnişoară Berkowski... 

— Doamnă, dacă nu-i cu supărare... 

— Avem intenţia să folosim satelitul dumneavoastră pentru a retransmite 
emisiunea noastră de la ora unsprezece marilor rețele: CNN... 

— Să folosiţi satelitul nostru pentru a vinde concurenţei un subiect de 
mîna-ntii pentru care deținem exclusivitatea?! ţipă Arlene Berkowski. Chiar ați 
luat-o razna de tot? 

Apoi, pe un alt ton: 

— Franker...? Eddie...? Mai eşti acolo? E o glumă proastă, nu-i aşa? 

Deşi mintea i se golise de gînduri, Eddie dădu să deschidă gura. Horst îl 
opri însă, ridicînd mîna și adresîndu-i o căutătură severă. 

— Aveţi posibilitatea tehnică de a face acest lucru, spuse Horst. Nu 
încercaţi să negați. 

— Am și posibilitatea tehnică de a-mi prăji creierii într-un cuptor cu 
microunde, îl repezi sarcastic Arlene Berkowski. Asta nu înseamnă însă că sînt 
într-atât de autodistructivă încât să o fac. 

— Dă drumul televizorului, Arlene, rosti Kelly Jordan, cu ochii la ceas, în 
vreme ce străbătea încăperea în direcţia unuia dintre monitoare, pe care-l porni. Ai 
un televizor la îndemînă, nu-i așa? 

— Nu văd ce... 

— E doar o mică demonstraţie a posibilităților noastre tehnice, urmă Kelly, 
dulce. Urmăreşte oricare dintre canalele care preiau în direct emisiunile StarNet. 

Reveni lîngă biroul lui Eddie, luă în mînă telecomanda și începu să 
schimbe canalele. Se opri cînd dădu de KLAX, unde se transmitea, se pare, un 
documentar preluat de pe StarNet despre o invazie de alge în Strîmtoarea Long 
Island. 

— Noi controlăm orizontala, noi controlăm verticala ecranului, bolborosi 
fata. Cinci... patru... trei... doi... unu... 

— Ce dracu'...? mugi Eddie. 

Povestea cu algele fu întreruptă și ecranul se umplu de dansatori îmbrăcați 
în costume multicolore indiene, scîrțiind într-o limbă care suna a hindi. Apoi, un 
crainic cu burnuz, parcă împietrit, turuind în arabă. În sfîrşit, un buletin meteo în 
chinezeşte. 

— Ce naiba se întîmplă? urlă glasul lui Arlene Berkowski din receptor. 


— Vă vom reda acum controlul asupra imaginii, rosti Kelly Jordan, pe 
același ton lugubru. Dar această revenire ar putea fi temporară. 

„„.. Accesul în zonă a fost interzis navelor de pescuit și de agrement...” 

La cîteva clipe după ce emisiunea normală a rețelei StarNet revenise pe 
ecran cu încheierea poveștii cu invazia de alge, Eddie realizase mecanismul 
şmecheriei. Nu era nevoie să fii un geniu tehnic pentru a-l pricepe. 

Antena parabolică de pe acoperiş era orientabilă. Warren — oricine-ar fi 
fost acesta — putea să înregistreze emisiunile unor posturi arabe, indiene sau 
chinezești, retransmiţîndu-le apoi în rețeaua StarNet prin propriile-i emițătoare. 

Arlene Berkowski se prinsese și ea de șmecherie. 

— Drăguţ, comentă ea. Și trebuie să recunosc că a suprapune gunoaiele 
alea peste emisiunile noastre necesită un dram de pricepere. Oamenii noştri ar 
avea, probabil, nevoie de o zi sau două pentru a-şi da seama cum să vă taie 
macaroana, dar dacă vă închipuiţi că... 

— Dacă nu faceţi ceea ce v-am cerut, i-o reteză Horst, trebuie să 
recunoașteţi că nu veţi fi în stare să transmiteţi decît ceea ce vom dori noi, vreme 
de ore întregi. 

— lar Warren a găsit şi un canal porno italian de toată frumuseţea! adăugă 
Kelly, cu o satisfacţie perversă. 

— Uite ce e, copii, poate c-ar trebui să vă fac morală pentru ceea ce faceți, 
dar cotele de audiență au fost superbe în timpul ultimei voastre apariţii, rosti 
Arlene Berkowski, cu o răbdare greu pusă la încercare. Am vrea în consecinţă al 
naibii de mult să transmitem ceea ce veţi face la ora unsprezece, păstrînd 
obișnuitul nostru aranjament de exclusivitate, aşa încît voi pune încercarea voastră 
de şantaj pe seama naivităţii și o voi trece cu vederea. Dacă refuzați să cădem de 
acord, indiferent ce veţi face la ora unsprezece, va fi un non-eveniment. 

— Non-eveniment? se miră Horst. 

— Nici măcar nu se va transmite pe post. 

— Nu ne puteți împiedica să retransmitem emisiunea noastră către satelitul 
vostru, așa cum v-am demonstrat mai devreme, o contrazise Horst. Iar expertul 
nostru tehnic este convins că, de acolo, va fi floare la ureche să transmită legătura 
mai departe, către CNN și celelalte mari reţele, cu ajutorul emițătoarelor voastre. 

— S-ar putea să poată face asta; s-ar putea să nu o poată face, replică sec 
Berkowski. N-are importanță. CNN-ul și celelalte rețele nu vor transmite nimic, 
căci vor fi pe deplin conștiente că le-am da în judecată de să le meargă fulgii dacă 
ar face-o. Am solicita despăgubiri monstruoase, daune morale plus sumele încasate 
din publicitate pentru cîte două ore în jurul orei de emisie. 

— Aţi uitat că deținem mijloacele necesare pentru a distruge acest post de 
televiziune dacă nu ne îndepliniţi toate cererile, izbucni Horst. 

— Iar voi aţi uitat că nimeni nu va vedea chestia asta dacă mai insistaţi să 


ne daţi peste nas, replică Berkowski, cu răutate. Ca să nu mai vorbim de faptul că, 
în acest fel, s-ar rezolva şi mica noastră problemă cu pirateria... N-am dreptate? 

Eddie ascultase schimbul de replici cu o neliniște ce creștea din clipă în 
clipă. Acum, neliniștea se preschimbase în exasperare; nu era o exasperare lipsită 
de teamă, dar ascultîndu-i pe acești amatori cum încercau să ducă cu vorba o 
profesionistă, avînd drept miză viața sa, nu mai putu suporta și izbucni, la rîndul 
său: 

— Arlene, așteaptă o clipă, te rog, da?! rosti el, trecînd-o pe linia de 
aşteptare. Avem ceva de lămurit aici... 

Horst îşi apucă arma, împlîntîndu-i ţeava în pieptul lui Eddie. Pe chip i se 
citea nu atât furie, cît surpriză. 

— Dă-i drumul, omoară-mă acuma, ce mai aștepți? îi spuse Eddie. Sau, 
dac-ai să binevoiești să mă asculți vreme de numai un minut, poate că vom trece cu 
toții de noaptea asta, vii şi nevătămați... 

Horst nu-și cobori arma, dar surpriza ultragiată de pe chipul său lăsase 
locul unei expresii amuzate. 

— Ei? întrebă el, calm. 

— V-aţi vîrît într-un cerc vicios din care nimeni nu poate ieși învingător, 
începu Eddie. StarNet dispune de posturi afiliate în aproximativ fiecare zonă de 
piață majoră din ţară. Daţi naibii porcăria asta și nu mai încercați să îi siliți să 
distribuie emisiunea voastră concurenţei. Lăsaţi-le exclusivitatea. 

— Şi de ce, mă rog? vru să afle Horst. 

— De ce? Fiindcă Berkowski nu glumeşte. Chiar dacă ați putea controla 
satelitul lor îndeajuns de mult timp pentru a retransmite emisiunea CNN-ului și 
rețelelor, nimeni altcineva decît posturile afiliate la rețeaua StarNet n-ar îndrăzni să 
o difuzeze, căci reţeaua ar avea, din punct de vedere economic, toate șansele de a 
cîştiga procesul împotriva celor care ar face-o. 

Bineînţeles că mai exista încă un motiv, îşi dădu seama Eddie. Dar nu era 
unul de natură să-i impresioneze pe acești oameni. Poate că era o nebunie să-i 
pese, în aceste împrejurări, de cifra de afaceri a postului, dar era convins că toată 
această poveste reprezenta subiectul cel mai tare din cariera sa și, în consecinţă, era 
contrar principiilor sale de jurnalist să renunţe la o asemenea exclusivitate. 

— Uite, ce-ar fi să mă lăsaţi pe mine să negociez? propuse el. Am să o 
calmez și o să vă obţin dreptul de retransmitere în fiecare segment al pieței 
mediatice americane. Haideţi, ce naiba, doar n-o să murim cu toţii fiindcă voi ţineţi 
morțiș ca CNN-ul și reţelele să nu-și piardă din audiență? 

— Poate că ai dreptate... rosti Horst, încet. 

— Şi-apoi, oricum nu va mai fi nimeni treaz la est de Munţii Stîncoși 
pentru a urmări emisiunea în direct, turui Eddie. Vreţi o arie cît mai largă de 
public, poate că aş reuşi să obţin pentru voi retransmiterea înregistrărilor emisiunii. 


Haideţi, lăsați-mă măcar să încerc și, dacă nu vă place târgul pe care-l voi încheia, 
n-aveţi decît să aruncați totul în aer mai tîrziu. Ce-aveţi de pierdut? 

De astă dată, ascultîndu-i argumentele, Horst zîmbi. Ridică din umeri şi-i 
făcu semn către telefon cu ţeava armei. 

— Arlene...? începu Eddie. 

— Tu eşti, Franker? mormăi Berkowski. Nu sînt obișnuită să fiu trecută pe 
linia de aşteptare. 

— Da, eu sînt, Arlene, confirmă Eddie. Îmi cer scuze, dar am stat de vorbă 
cu interlocutorii mei şi am ajuns la o soluţie care-ţi va conveni de minune. 

— Chiar așa? făcu Berkowski, neîncrezătoare. 

— Comandoul Armatei Verzi a consimţit, în cele din urmă, să acorde 
rețelei StarNet exclusivitatea... 

— Nu zău?! 

— „În schimbul câtorva condiţii. 

— Care ar fi acestea? 

— Uite ce e, ştim amîndoi că unsprezece noaptea nu-i oră de vîrf decît pe 
Coasta de Vest... 

— Mie-mi spui?! 

— ...Dar asta mi-a dat o idee, pe care le-am sugerat-o şi celor de-aici. Poţi 
păstra exclusivitatea transmisiei în direct, dar numai cu condiţia că vei vinde 
înregistrările tuturor solicitanţilor, fără discriminări. 

— Oooh... gînguri Arlene. Mai spune, Eddie, mai spune... 

— Miine, acesta va fi un subiect de interes național, iar noi vom dispune 
de singurele înregistrări oficiale, ca să zic aşa. Afiliaţii reţelei StarNet îşi vor primi 
exclusivitatea prin transmisiunea în direct, aşa încît nu veți încălca nici un contract 
vînzînd mîine dimineaţă înregistrările pe piaţa liberă. KLAX primeşte șaptezeci şi 
cinci la sută din încasări, iar voi douăzeci și cinci la sută. Ce zici, Arlene? 

— Zic că procentajul trebuie să fie invers. 

— Hai, Arlene, nu mai face mofturi! La urma urmei, noi sîntem cei ce-și 
pun fundul la bătaie. Șaizeci și cinci la treizeci și cinci îţi convine? 

— Ar putea apărea dificultăți de ordin juridic din toată povestea asta, 
Eddie, replică Berkowski. Le rezolvăm noi şi căpătăm şaizeci și cinci de procente 
din încasări. 

— Juma'-juma”. 

— Şaizeci-patruzeci. 

— Batem palma, exclamă Eddie. Mi-a făcut plăcere să discut cu tine. 

— Frumoasă tîrguială, spuse Kelly Jordan, admirativ, după ce Eddie 
aşezase receptorul în furcă. 

— Eşti de acord și tu, Horst? întrebă Eddie, măsurîndu-l atent pe 
Klingerman. Ţi se pare un tîrg avantajos? 


— Da, cu excepţia unui mic amănunt, răspunse Klingerman. Indiferent ce 
s-ar întîmpla, emisiunea trebuie să fie difuzată și în Los Angeles. Chiar dacă poliția 
va întrerupe transmisiunile postului KLAX, StarNet va trebui să cedeze 
transmiterea în direct unui alt post local. 

— Să vindem reportajul propriei noastre răpiri concurenţei, chiar pe 
segmentul nostru de piață? răcni Eddie. 

Kelly Jordan izbucni în râs. 

— Nu vă faceţi griji degeaba, domnule Franker, spuse ea. Așa ceva nu se 
va întîmpla. E doar o mică poliţă de asigurare. Ei, dar cred că e timpul să stau niţel 
la taclale cu sticleții de la Centrul Parker... 

Cine pe cine păcălise? se întrebă Eddie, în timp ce-i întindea receptorul și 
apăsa butonul pentru a-l apela pe Calderon la numărul convenit. 

Kelly Jordan se așeză pe marginea biroului, jucînd puţin teatru de dragul 
publicului ei restrâns. 

— Vă salut, căpitane Calderon, aici Kelly Jordan, Ministrul Informaţiilor 
în cadrul Comandoului Armatei Verzi. Dumneavoastră sînteți? 

— Da, doamnă. 

— Căpitane, am dezbătut cu atenţie înțeleptele dumneavoastră sfaturi şi 
am fi dispuși să luăm în considerare posibilitatea eliberării ostaticilor în schimbul 
unei concesii mărunte din partea dumneavoastră. 

Îi făcu un semn cu ochiul lui Eddie, zîmbindu-i descumpănitor. 

— lată o veste bună, doamnă Jordan... cu condiţia ca solicitările 
dumneavoastră să fie rezonabile. 

— Nu cerem luna de pe cer, căpitane. Dacă ne garantaţi că nu veţi 
întrerupe emisiunea postului, vom elibera ostaticii la începutul buletinului de știri 
de la ora unsprezece, înainte de a transmite orice altceva. Vi se pare o condiție 
îndeajuns de rezonabilă, căpitane Calderon? 

De ce naiba rînjea ca o pisică de Cheshire? 

— Da, doamnă. 

De ce încuviința Klingerman din cap atît de mulțumit? 

— Desigur, pentru a fi convinși că vă veţi ține de promisiune, vom reține 
patru dintre ostatici ceva mai mult timp: echipa ştirilor, alcătuită din Toby Inman, 
Heather Blake și Carl Mendoza, precum și pe directorul postului, Edward Franker. 

Răspunsul veni după cîteva clipe de tăcere: 

— Va trebui să discut propunerea dumneavoastră cu superiorii mei, spuse 
Calderon, apoi închise. 

Desigur, hotărîrea fusese deja luată, realiză Eddie. Eliberarea majorității 
ostaticilor în schimbul abţinerii de la o acţiune pe care, în stadiul respectiv, oricum 
nu ar fi întreprins-o, din teamă, era o învoială cum nu se putea mai bună. 

Kelly Jordan aşeză receptorul în furcă, coborî de pe birou și-și reluă locul 


pe scaunul pliant, lîngă Klingerman. 

— Ingenioasă stratagemă, rosti Eddie. 

Oamenii aceștia erau mai inteligenţi decît păreau la prima vedere, și mai 
bine organizați. Era o constatare deopotrivă înspăimîntătoare și liniştitoare. 

Kelly Jordan îi răspunse cu un zîmbet. 

— Nu mai ingenioasă decît a dumneavoastră, domnule Franker, spuse ea, 
dulce. 

— Oricum aveaţi de gînd să îi eliberaţi pe toţi, în afară de noi patru, nu-i 
aşa? 

— Bineînţeles, încuviință Klingerman. E mult mai uşor pentru un grup ca 
al nostru să supravegheze patru ostatici, în loc de trei duzini. lar valoarea lor 
tactică e aceeași, la urma urmei. 

— N-aţi vrea să-mi spuneţi totuşi ce se va întîmpla după eliberarea 
ostaticilor? 

Klingerman privi către Jordan. Fata clătină din cap abia perceptibil. 

— Ar însemna să stricăm surpriza, nu credeţi? se strîmbă ea. 

— Am să vă spun un singur lucru, interveni Klingerman, brusc însufleţit. 
Obiectivul nostru e înfrîngerea Referendumului Seawater. Și vom reuși să-l 
îndeplinim printr-o singură acţiune revoluţionară. 

Lui Eddie nu-i plăcuse rezonanța frazei lui Horst, sau poate expresia de pe 
chipul acestuia cînd o rostise. Ceilalţi îi observară neliniștea. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Franker, vă pot promite de pe-acum un 
singur lucru, rosti Kelly Jordan, cu o stranie crispare în glas. Va fi un spectacol de 
televiziune pe cinste! 


22:56 


— Mulţumește-te să citeşti ce-am scris acolo, închipuindu-ţi că e o emisiune 
obișnuită, și totul va fi în regulă, îl sfătui Kelly Jordan. 

— Sigur că da, cum să nu, nici o problemă, ca într-o emisiune obișnuită, 
îngăimă Toby Inman nervos. 

Carl Mendoza se afla la dreapta lui, iar Heather Blake la stînga, 
prompterul în faţa sa, la nivelul ochilor, sistemul de două camere de luat vederi, 
geamul cabinei de control în partea opusă a studioului, reflectoarele de filmare 
aprinse, monitorul pe care rulau reclamele, toate erau la locul lor, ca într-o 
emisiune obișnuită. 

Cu cîteva diferențe minore... 

Ca de exemplu cei doi operatori, ce fuseseră înlocuiţi de un individ cu 
figură de arab şi de un punkist jegos purtînd o jachetă de piele, o freză tip creastă 
de un stacojiu violent și o mulțime de podoabe cromate, amîndoi avînd pistoalele- 


mitralieră atîrnate pe umăr. Alţi doi teroriști controlau cabina de mixaj. Eddie 
Franker era și el de față, așezat pe un scaun pliant în unghiul mort al camerei, iar 
Jordan şi Klingerman se postaseră în spatele acestuia, cu mitralierele Uzi aţintite 
către cei din studio... 


22:57 


— Crezi că vom scăpa cu bine, Toby? şopti Heather Blake, jucînd rolul ingenuei 
înspăimîntate pentru cei care-i păzeau. 

Toby Inman se cam înverzise şi, se pare, era chiar mai îngrozit decît voia 
să pară Heather, care, la rîndul ei, era speriată, nu glumă. 

Nu că ar fi avut motive să îl condamne pentru asta... Deocamdată cel puțin, 
ea și Carl nu trebuiau decît să stea acolo ca niște momii; el, în schimb, avea să intre 
în bătaia puștii, la propriu, fiind obligat să citească textul pregătit de teroriști, 
păstrîndu-și totodată aparenţa profesionistă. 

Heather ştia, atît din proprie experienţă, cît și din trei sferturi de secol de 
filme horror de categorie B, că afişarea spaimei de către o blondă tînără și 
frumoasă era cel mai bun antidot împotriva fricii pentru un bărbat, trezindu-i 
instinctul protectiv și provocîndu-i orgoliul masculin pînă în punctul în care, 
indiferent ce anume simt cu adevărat, mai toți masculii se simt obligați să facă pe 
eroii sau măcar să-și păstreze cumpătul. 

Stratagema funcţiona, la prima vedere. Toby se strădui să schițeze un 
zîmbet chinuit, îi făcu cu ochiul și reuși chiar să rostească o vorbă spirituală; 

— Nu-ţi face griji, Heather, spuse el. Priveşte partea bună a lucrurilor: 
avem ocazia să ne facem în continuare meseria! 


22:58 


Iniţial, atunci cînd Klingerman și Jordan îşi făcuseră apariţia în cantină, anunțînd 
că aveau să elibereze cea mai mare parte a ostaticilor la ora unsprezece, păruse a fi 
o veste bună. Ceva în tonul lor îl împiedicase însă pe Carl Mendoza să răsufle 
uşurat. Starea sa de spirit nu se amelioră deloc atunci cînd auzi urmarea anunţului, 
cum că aveau de gînd să îi rețină în continuare pe Inman, Heather, Franker și pe el 
însuşi. 

Acum, văzînd ce păreau aceștia să aibă de gînd și în ce fel voiau să-și pună 
planurile în aplicare, spaima care încolţise în sufletul lui Carl se acutiză. 

Era convins că, indiferent ce-și puseseră în minte oamenii aceștia, se 
pregăteau pentru o acţiune pe termen lung. Nu veniseră aici doar pentru a prelua 
controlul asupra postului de televiziune, ci pentru a-l menține în continuare în stare 
de funcţionare. 


Cel puţin doi operatori. Doi indivizi în cabina de control, care păreau că 
ştiu ce fac. Carl nu se implicase niciodată prea mult în latura tehnică a meseriei 
sale, dar se afla de destulă vreme la KLAX pentru a-și da seama că era posibil să 
menţii postul în stare de funcţionare și, totodată, să-i păzești intrările, cu numărul 
de oameni pe care îi mobilizase Comandoul Armatei Verzi. 

Nu erau doar oameni înarmaţi, ci și profesioniști din punct de vedere 
tehnic. Nu numai că erau capabili să preia controlul asupra postului, ci și să-l 
conducă mai departe, să continue emisia. 

Cu ce scop? 

Și cîtă vreme aveau să mai tolereze autorităţile o atare situaţie? 


23:00 


Pe ecran: 

„Aici KLAX, urmăriţi ştirile de la ora unsprezece, cu 'Toby Inman, Heather 
Blake și Carl Mendoza!” 

Toby Inman pare destul de palid și ușor descumpănit, însă, cu această mică 
excepție, crainicul familiar al ştirilor de la KLAX rostește o introducere 
impecabilă. 

„La începutul ştirilor de astă-seară, ăăă... noi înșine... Mai exact, situaţia 
ostaticilor de aici, de la KLAX, unde un grup ecologist de acțiune intitulat 
Comandoul Armatei Verzi a preluat controlul asupra postului. După... După 
negocieri cu Departamentul de Poliţie din Los Angeles, Comandoul Armatei Verzi 
a acceptat să elibereze cea mai mare parte a personalului, cu excepţia directorului 
Edward Franker, a crainicei meteo Heather Blake, a reporterului sportiv Carl 
Mendoza şi ăăă... a mea, în schimbul unor asigurări din partea primăriei şi a 
Departamentului de Poliţie că acestei transmisiuni i se va permite să continue...” 

Imagine uşor tremurată a intrării principale în clădirea KLAX, dintr-un 
unghi lateral: unul cîte unul, cîte doi, apoi cîte trei, angajaţii încep să iasă din 
clădire. Camera îi urmăreşte pe primii ieşiţi cum coboară cu pași șovăitori cele 
cîteva trepte, apoi încep să se grăbească — dar nu prea tare — în timp ce traversează 
parcarea către cordonul de poliţie. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Ne cerem scuze pentru orice probleme tehnice care ar putea să apară, 
însă acest... ăăă... reportaj a fost realizat de către operatorul Comandoului Armatei 
Verzi, folosind propriul echipament de filmare... 

Un individ își face apariţia în capul scărilor. Poartă o pereche de blugi 
spălăcită, bocanci Wellington murdari și o vestă galbenă umflată ce seamănă cu o 
vestă de salvare, pe deasupra unei cămăși roşii. Camera focalizează, după mai 
multe ezitări dizgraţioase, asupra bustului individului. 


Chipul bărbatului arată îngrozitor. Pielea îi e pergamentoasă, aproape 
verzuie, pătată de bube roșiatice cu aspect de eczeme, și pare lipită direct pe oasele 
craniului. Cîte un smoc cenușiu de păr se mai zăreşte ici-colo pe scalpul 
descuamat. Ochii strălucitori de febră ţintesc furioși spre camera de luat vederi, din 
adîncul orbitelor negre. 

O mînă, aparent cea a cameramanului, se ivește pentru o clipă în cadru, 
aranjînd mini-microfonul agăţat la gulerul cămăşii roşii. Poate că e doar un gest de 
efect. Poate că nu. 

— Numele meu e Anthony Ellingwood, rosteşte el cînd mîna se retrage. 
Glasul îi e răgușit, abia audibil, dar plin de mînie cu greu stăpînită. Am fost 
tehnician la uzina nucleară de desalinizare din largul Long Beachului... 

Intervenţie a lui Toby Inman: 

— Mă auziţi, domnule Ellingwood? Sînt Toby Inman... 

Ellingwood îşi duce mîna la mini-difuzorul din urechea dreaptă, apoi o 
lasă în jos şi începe să se joace nervos cu ceva aflat în interiorul vestei. 

— Mda, vă aud. 

Vocea lui Toby Inman: 

— Pentru telespectatorii noștri, e bine să precizăm că este vorba de... ăăă... 
uzina-pilot demonstrativă pentru Proiectul Seawater, nu-i așa? 

— Mda, uzina asta demonstrează ce s-ar întîmpla dacă acea catastrofă de 
lanţ de desalinizare ar fi pînă la urmă construit. 

O imagine secționată destul de jalnică, Ellingwood aflîndu-se în jumătatea 
dreaptă a ecranului, iar Toby Inman la stînga. Culorile din jumătatea lui 
Ellingwood sînt ceva mai palide decît cele din jumătatea lui Inman, imaginea 
tehnicianului tremură nesigur, iar linia care desparte cele două jumătăţi e vizibil 
albăstrie și oscilează. 

Nici Toby Inman nu arată prea grozav. Priveşte direct spre operator, dar 
expresia îi e împietrită, nici măcar nu clipește. E evident pentru orice profan că nu 
face decît să citească de pe teleprompter un scenariu pe care nu l-a repetat. 

— Ăăă... vă reamintim, dragi telespectatori, că subiectul despre care 
discutăm acum este... ăăă... cel în privinţa căruia vă veţi exprima votul peste două 
zile, Propunerea Numărul Șaptesprezece, de finanțare a proiectului Seawater, în 
urma căruia urmează a fi construite opt reactoare nucleare pe platforme marine 
fixe, în largul coastei, între San Diego și Moro Bay, cu scopul alimentării unor 
uzine de desenilizare... pardon, de desalinizare a unor cantităţi uriașe de apă, care 
ar urma să pună capăt secetei prelungite... 

— Da, chiar aşa, Propunerea Numărul Șaptesprezece, îi ţine isonul 
Ellingwood, pe un ton plin de sarcasm. Complexul agroindustrial al proprietarilor 
de terenuri îşi pune curul la bătaie fiindcă în statul acesta n-a mai rămas pic de apă 
freatică de supt. Așa încât nu le-a mai rămas decît să construiască niște mașinării, 


pe spinarea acelorași fraieri care le-au vîndut proprietăţile din deșert pe care, în 
visele lor, sperau că le vor putea iriga la nesfîrșit! 

Anthony Ellingwood ocupă acum întreg ecranul, o figură cadaverică 
animată de o furie ce-l face parcă să vibreze, preschimbîndu-i ochii în raze laser 
ale morţii negre. 

— Daţi-ne un căcat de douăzeci şi cinci de miliarde de dolari din banii 
contribuabililor, spun ei, și vom salva California de secetă! Daţi-ne bani și lăsaţi-ne 
în pace, şi vom face din Sahara un paradis! 

Toby Inman îi întrerupe tirada: 

— Dar avem nevoie de apă... 

— Avem nevoie de apă! Sigur că avem nevoie de apă! Avem nevoie de 
apă fiindcă aceiaşi harpagoni tîmpiţi și lipsiţi de principii care se laudă acum că 
vor pune capăt secetei construind reactoare nucleare la preț de angro în largul unei 
coaste zguduite de cutremure au fost cei care au adus seceta pe capul nostru, 
convingînd patruzeci de milioane de cretini ca dumneata că Sahara poate fi 
transformată într-o suburbie, iar San Joaquin Valley într-o oază, în care fiecare își 
va putea construi o piscină în curtea din spate! 

Vinişoare purpurii pulsează pe fruntea verzuie, stropi de salivă împroașcă 
obiectivul camerei de luat vederi, ochii se holbează din peșterile adînci care sînt 
orbitele. Anthony Ellingwood are ceva din înfăţişarea unui monstru de film horror, 
dar felul în care se abandonează urii oarbe e și mai înspăimîntător. 

Toby Inman întreabă: 

— Dar s-au dat asigurări că platformele vor fi protejate împotriva 
șocurilor, nu-i așa? Iar reactoarele vor fi izolate în carcase ce ar pluti, în cazul în 
care pilonii de susţinere ai platformelor s-ar rupe... 

— Absorbţie hidraulică a şocurilor? Containere de siguranță plutitoare?! 
Iisuse, ce mai tromboane! Sîntem în California, oameni buni, stăm pe o bucată de 
stîncă ce e gata să se desprindă de continent și e atît de crăpată de parcă însuși 
King Kong i-ar fi tras una cu barosul! 

Din nou, imaginea separată amatoristic, cu Toby Inman în partea stîngă a 
ecranului, belind ochii la teleprompterul de pe care-și citește întrebările fără pic de 
jenă, în loc să-l privească pe Ellingwood, care pare a-l privi ţintă de dincolo de 
linia albastră tremurată care-i desparte. 

— Dar reactorul de la Long Beach funcţionează fără probleme de... un an 
de zile? Chiar și după ultimul cutremur din octombrie anul trecut care... ăăă... a 
fost estimat la patru virgulă două grade pe scara Richter... 

— Exact! exclamă Ellingwood, ironic. Un cutremur de o magnitudine 
absolut obișnuită în California, care nici măcar n-a meritat să fie menționat 
înaintea unui zemos atac al coioţilor la știrile postului vostru de trei lulele! Și 
totuși, chiar și atît a fost de-ajuns pentru a da gata mormanul de rahat construit de 


scîrțari! Unul dintre pilonii de susţinere a alunecat, fără să se prăbușească, ceea ce 
a provocat fisurarea scutului intern de mîna a doua. Dar capsula-container a 
rezistat şi un singur lucrător a fost ucis. 

Toby Inman nu priveşte nici acum în direcția potrivită, din punctul de 
vedere al imaginii video, dar în vocea lui poate fi detectată o nuanță de reală 
surprindere, emoție adevărată, nu bla-bla citit de pe teleprompter. 

— Dar nu s-a raportat nici o victimă, morţi sau răniţi! Nu s-a anunţat nici 
cea mai mică scurgere de radiații... 

— Sigur că nu, boule! Ce crezi, chiar ar fi dispuşi să recunoască faptul că 
nu Sînt în stare să facă față nici măcar unui cutremur de mică amploare? Asta i-ar 
putea trezi la realitate pe votanţi. Le-ar putea încolți în minte o cît de vagă idee 
despre ceea ce s-ar putea întîmpla în cazul unui cutremur serios, în momentul în 
care ar fi opt astfel de mușuroaie de rahat în funcţiune: ar exploda ca tot atâţia 
pepeni uriași radioactivi! 

— Dar de unde ați aflat toate aceste... 

O imagine de prim-plan a lui Anthony Ellingwood, cu pumnii strânși, 
osoşi, ca de bătrîn, pielea lui cenușie căpătînd o uşoară nuanţă purpurie, în vreme 
ce urlă înspre operator cu vocea-i hîrîită și inegală: 

— Fiindcă lucrătorul ucis am fost chiar eu! Aveţi în faţă un mort! 

Brusc, un calm supranatural îl ia în stăpînire: 

— Am reușit oare să vă captez în sfîrșit atenţia? întreabă el cu o voce de 
gheață, după care priveşte ţintă spre cameră, un răgaz îndelungat de tăcere. 
Idioţilor, încerc să vă vorbesc de cînd am aflat că am fost minţit! 

Din nou, imaginea separată. De astă dată, mulțumită unor reglaje efectuate 
în cabina de control sau, poate, din pură întîmplare, imaginea lui 'Toby Inman se 
află nas în nas cu cea a lui Ellingwood, dînd iluzia unui contact vizual real. 

— Aţi fost minţit? 

— Nu-ţi face griji, Tony, n-a fost decît o expunere minoră, așa mi-au spus 
doctorii companiei. Nici nu ne-ar trece prin minte să-ţi oferim un concediu medical 
plătit integral pe durată nedefinită şi nici o excursie de trei săptămîni în Maui dacă 
nu ne-am fi gîndit la lunaticii care militează împotriva centralelor nucleare, care ar 
fi gata să facă din țînţar armăsar dacă ar afla de această avarie minoră. Ar asmuţi 
șacalii din presă pe urmele tale și-ar fi în stare să facă un asemenea scandal, cu 
minţile lor ignorante, încît ar distruge întregul proiect și ne-am pierde cu toții 
slujbele. 

— Ne-aţi bănuit nimic, în momentul în care vi s-a oferit acel concediu 
medical pe termen nedefinit? 

— Eu? Eram doar un amărât de tehnician. Cu siguranță n-aş fi scos o vorbă 
față de nimeni care să-i poată ajuta pe militanţii antinucleari să-mi sufle slujba. 
Însă, dacă șefii mei erau îndeajuns de paranoici încît să mă trimită în Hawaii, 


lăsîndu-mă apoi să lenevesc acasă, plătindu-mi salariul întreg şi o serie de prime 
suplimentare, tocmai ca să-mi ţin gura... Doar nu eram tîmpit să refuz? 

— Unii ar putea considera aceasta drept o formă camuflată de mituire, 
domnule Ellingwood, îi atrage atenţia Toby Inman. 

— Sigur c-a fost mituire, recunoaşte Ellingwood imediat. Și, cîtă vreme 
totul mi s-a părut în regulă, am acceptat, de ce nu? Doar mă plăteau ca să fac un 
lucru pe care l-aş fi făcut oricum, ca să-mi păstrez slujba! Mai întîi mi-au spus că 
voiau să aştepte pînă cînd ecourile cutremurului aveau să se stingă în presă, apoi că 
nu voiau decît să-i ţină pe troglodiţii ecologişti departe de mine pînă după 
adoptarea Propunerii Șaptesprezece prin referendum. 

— Şi i-aţi crezut? 

— De ce nu? Era adevărul gol-goluţ. Mă plăteau tocmai ca să stau pitit. 
M-au minţit doar în privința motivaţiilor lor. 

Din nou, prim-plan cu Anthony Ellingwood, în aparenţă calm, dar vizibil 
fierbînd de furie pe dinăuntru. 

— Dacă starea mea ar fi luat-o la vale mai încet, dacă nu m-aș fi simţit din 
ce în ce mai rău, în vreme ce ticăloşii ăia îmi repetau că totul era în ordine, dacă n- 
aş fi apelat în cele din urmă la niște medici din afară, dacă m-ar mai fi putut trage 
pe sfoară pînă după votare, ar fi reușit să scape basma curată, rosteşte el, ridicînd 
tonul și mărind cadenţa cuvintelor, pe măsură ce înşiră ce-are de spus. 

Credeau că vor scăpa, pînă în ultima clipă. „N-are să te creadă nimeni”, 
îmi spuneau. „Nimeni n-ar da publicității o vorbă din toate astea”. Și au avut grijă 
să nu mintă, de astă dată. Ziarele sau posturile de televiziune nu s-ar fi atins de un 
astfel de subiect. Nici măcar postul vostru blestemat n-ar fi scos un cuvînt despre 
asta. Cu toții mi-au spus că avocaţii lor nu i-ar lăsa. M-au crezut doar cei din 
Coaliția Militanţilor Anti-Nucleari, dar nici unul dintre voi, ticăloșilor, nu era 
dispus să discute cu nişte lunatici ecologişti de felul lor! Dacă ei n-ar fi avut 
legături cu Kelly Jordan şi dacă acest Comando al Armatei Verzi n-ar fi fost dispus 
să se sacrifice pentru adevăr... 

Ellingwood tace. Vreme de cîteva secunde, se lasă o liniște stranie, în timp 
ce el așteaptă o replică scrisă dinainte la care să reacționeze. Da, aşa e, căci atunci 
cînd Inman intervine, pare din nou a citi de pe teleprompter. 

— De ce... ăăă... de ce v-am da crezare, domnule Ellingwood? În fond, e 
vorba doar de... ăăă... cuvîntul dumneavoastră împotriva autorităţilor Proiectului 
Seawater, a presei și a oamenilor politici din acest stat! Şi n-aţi recunoscut oare 
adineauri că aţi acceptat să fiți miruit... pardon, mituit...? 

— Cine vede, crede. Priviți-mă cu atenţie şi spuneţi-mi în față că nu arăt 
ca un mort ambulant! replică Ellingwood. De ce credeți că au trecut la măsuri de 
forță atunci cînd şi-au dat seama că intenționam să dau totul în vileag, cînd 
minciuna lor a devenit evidentă? De ce credeți că, în cele din urmă, am fost dispus 


să apelez la niște teroriști care erau gata să ia cu asalt un post de televiziune, doar 
pentru a-mi expune moaca hidoasă? 

Camera se retrage, filmîndu-l în întregime pe Ellingwood, care face o 
reverență, strîmbîndu-se, imagine perfectă a unui mort viu. 

— Așa veţi arăta și voi cînd va exploda unul dintre mușuroaiele de rahat, 
fraierilor! Aveţi întrebări? 

Ellingwood începe să coboare scările, trecînd prin dreptul operatorului. 

— Cînd vor încerca să vă explice că nu am fost expus la o doză mortală de 
radiaţii şi că proiectul lor e absolut sigur, cereţi-le să vă explice și de ce am făcut 
asta! strigă el, ajungînd la baza treptelor. 

Se întoarce și pornește cu spatele prin parcare, îndepărtîndu-se încet de 
clădire; operatorul pare a fi uitat să-şi focalizeze obiectivul, iar Ellingwood se 
preschimbă într-o pată nedefinită. 

Se opreşte. 

Imaginea se focalizează de îndată pe Anthony Ellingwood, care îşi face 
cruce, ridică privirea spre cer şi îşi vîră o mînă sub vesta umflată. Prim-plan cu 
Ellingwood în culmea furiei, imagine mărită la maximum, atunci cînd acesta 
vorbeşte din nou: 

— Nu-i lăsaţi pe acești ticăloși să facă întregului stat ceea ce mi-au făcut 
mie! strigă el, cu o privire pierdută, ridicîndu-și mîna liberă strînsă pumn. 
Respingeţi blestematul de Proiect Seawater! Salvaţi-vă! lată votul meu împotriva 
Propunerii Șaptesprezece! E rîndul vostru să votaţi! 

Camera pare a se retrage, oferind o imagine a lui Anthony Ellingwood din 
cap pînă-n picioare. Acesta respiră adînc, închide ochii... 

„„0 explozie de flăcări roşii-portocalii umple ecranul... 

„„„în sunetul unui enorm bubuit ca de tunet... 

„care întrerupe microfonul... 
„„stingîndu-se în ecouri din ce în ce mai înfundate... 

„„„în vreme ce camera continuă să transmită imaginea fumului grețos ce se 
risipeşte deasupra petei negricioase de pe asfaltul parcării, rămasă acolo unde, cu o 
clipă mai devreme, se afla un om. 


A DOUA ZI 


00:19 


Vechi fumător înrăit sau nu, cu siguranţă că inima mea e într-o stare mult mai bună 
decît credeam, se gîndi Eddie Franker, ținîndu-și răsuflarea în vreme ce Horst 
Klingerman îi făcea semn să intre în propriul birou, amenințîndu-l cu arma. 

Bătrînul său „ceasomic” rezistase fără nici o problemă în timp ce privise 
cum Anthony Ellingwood se aruncase în aer. Fusese apoi condus în cantină, 
împreună cu Inman, Heather și Mendoza, după încheierea buletinului de ştiri. 
Fuseseră ținuți acolo o vreme, fără să știe ce soartă le rezerva viitorul imediat. E 
drept, bătăile inimii i se acceleraseră atunci cînd Klingerman își făcuse apariţia și, 
fără vreun cuvînt, îl smulsese dintre ceilalți, împingîndu-l afară, pe culoar. Dar, 
oameni buni, cine n-ar avea măcar o ușoară strîngere de inimă dacă ar fi ales dintr- 
un grup de ostatici de către un terorist înarmat care nu arată de parcă lucrurile merg 
conform celor mai bune planuri ale oamenilor și șoarecilor?! 

Pe de altă parte, plămînii erau cei care lăsau de dorit. Klingerman îl tîrîse 
încoace într-un ritm care îl făcuse să gîfîie. Nu putuse nici măcar să întrebe ce se 
întîmplase şi să menţină în același timp un ritm destul de susținut pentru a evita ca 
ţeava armei lui Klingerman să-i atingă spinarea. La drept vorbind, date fiind 
circumstanţele, nici măcar nu ţinea morţiș să afle. 

Miînat de perversitatea viciului, primul lucru pe care-l făcu de îndată ce 
Horst trînti ușa în urma sa fu să pescuiască o țigară și să şi-o aprindă, înainte chiar 
de a se prăvăli în fotoliu. 

Expiră, gemînd de plăcere, apoi inspiră adînc, trăgînd în piept de astă dată 
mai mult aer decît nicotină. 

— Ei? reuși el să articuleze. 

Abia atunci o observă pe Kelly Jordan, care se afla de cealaltă parte a 
biroului, ţinînd receptorul telefonului ridicat din furcă. 

— Căpitanul Calderon insistă să stea de vorbă cu unul dintre ostatici, îl 
lămuri ea. În împrejurările actuale și luînd în considerare ceea ce știm cu toții 
despre Departamentul de Poliţie din Los Angeles, am considerat, domnule Franker, 
că ar fi mai bine să-i facem pe plac. 

Horst Klingerman rămăsese în picioare. 

— Vorbeşte cu el, porunci el, vizibil iritat, în timp ce Kelly aşeză 
receptorul în furcă şi apăsă pe butonul pentru difuzor. Îți vei exprima deplinul 
dezacord față de poziţia sa. 


— Chiar așa? mormăi Eddie. 

Kelly Jordan îi rînji, deloc liniștitor. 

— Sigur că da, întări ea, pe un ton sarcastic. 

— Calderon? întrebă Eddie. Sînt Eddie Franker. 

— Sînteţi teafăr, domnule Franker? vru să afle Calderon; se străduia din 
răsputeri să menţină un ton neutru. Ne puteți confirma că nici unul dintre colegii 
dumneavoastră n-a fost rănit? 

— Da, sîntem cu toţii bine-mersi, dacă se poate spune așa, încuviință 
Eddie. 

— E vorba însă de o situaţie care ar putea să nu mai dureze prea mult, 
căpitane Calderon, interveni Klingerman, amenințător. Vă avertizez, poziţia pe 
care o adoptați e întru totul inacceptabilă pentru Comandoul Armatei Verzi. 

— Ce dracu” se întîmplă aici? se trezi Eddie întrebînd. 

Trecură cîteva clipe de tăcere, iar cînd Enrico Calderon vorbi din nou, 
vocea lui căpătase o intonație oarecum mecanică, neliniștitoare. 

— Mi s-a ordonat să-i informez pe cei care v-au capturat că s-a decis 
întreruperea emisiunilor KLAX. 

Frumoasă întorsătură din condei, gîndi Eddie, sumbru. 

— Iar eu i-am amintit căpitanului că atât eu, cît și Kelly avem posibilitatea 
de a detona, în orice moment, explozibilul plasat în această clădire, replică 
Klingerman, aşezîndu-se într-unul dintre fotoliile din faţa biroului, în raza de 
recepție a microfonului telefonului. Intenţionăm să facem exact acest lucru, în 
cazul în care transmisiunea va fi întreruptă. 

— Sînt perfect conştient de ceea ce intenţionaţi să faceţi, la fel ca şi 
superiorii mei, replică Enrico Calderon, iar glasul lui părea de-acum și mai 
constipat. Și, deși eu personal găsesc amenințarea dumneavoastră cît se poate de 
credibilă, se pare că treptele ierarhice superioare sînt de altă părere. 

— Demonstrația lui Anthony Ellingwood nu li s-a părut îndeajuns de 
credibilă? spuse Klingerman pe un ton sinistru, schimbînd priviri pline de 
subînțeles cu Kelly Jordan. Mai vor și alte dovezi? Ar vrea să împușcăm unul 
dintre ostatici şi să-i aruncăm cadavrul de pe acoperiș? 

— Uite ce e, căpitane, se alintă ironic Kelly Jordan, noi sîntem drăguți și-i 
vom lăsa pe ei să aleagă care dintre ostatici va fi cel executat. 

— Vă rog, domnişoară... 

— ...Să nu cumva să fac vreo prostie? Atunci nu ne siliți să facem una! Nu 
forţaţi nota, oameni buni, nu ne faceţi să spunem ceea ce știți prea bine că n-aţi 
vrea să auziţi! 

—  Ameninţările suplimentare nu-și au rostul în această situaţie, 
domnişoară, interveni Calderon, pe un ton exagerat de politicos. 

Cînd unul dintre cei mai buni polițiști din Los Angeles începea să 


vorbească aşa, era mai rău decît atunci cînd un omolog de-al său din New York 
dădea ochii peste cap şi-ncepea să toarne înjurături. Pînă în acest moment, Eddie 
fusese prea înspăimîntat pentru a îndrăzni să intervină în discuţie. Acum însă era 
prea înspăimâîntat ca să mai tacă. 

— Ascultă, Calderon, oamenii ăștia vorbesc cît se poate de serios, 
interveni el. Nu faceți nimic ce i-ar putea stîrni! 

— De astă dată, nu poliţia din Los Angeles e cea care amenință cu 
folosirea forței! spuse Calderon, pe același ton mieros-muzical ce contrasta cu 
vorbele sale. 

Eddie ridică o privire imploratoare către Klingerman, trecîndu-și arătătorul 
prin dreptul gâtului, în semn că intenționa să întrerupă această convorbire. Horst 
ridică din umeri, apoi încuviinţă. 

— Uite ce e, căpitane, trebuie să închid, dar vă vom contacta cît mai 
curînd, rosti Eddie, pe un ton ce se voia calm. Vă rog însă, vă rog din suflet, nu 
luaţi nici o decizie înainte de a sta din nou de vorbă. E-n regulă? 

Fără să aştepte primirea unui răspuns care s-ar fi putut să nu-i placă, 
închise telefonul. 

— Aş putea să-ţi spun și ţie același lucru, dacă nu mi-ar fi teamă că ai să- 
mi zbori creierii pentru asta, i se adresă el lui Klingerman, cu o intonaţie ce se voia 
plină de umor negru. 

Klingerman îi răspunse cu o privire îngheţată. 

— O stratagemă retorică, nimic mai mult, rosti el sec. Vă asigur că nu vom 
recurge la violență decît în cazuri de forță majoră, ca ultimă soluţie. 

— Iar soluţii sînt destule, nu vă mai bateți căpşorul, domnule Franker, 
adăugă Kelly Jordan. 

— Uite ce e, începu Eddie. N-am de unde să știu cît de departe veţi merge 
şi, după cum aţi observat, nici nu ţin morțiş să aflu. Îi cunosc însă prea bine pe 
poliţiştii din acest oraș și știu sigur că voi afla cît de departe sînt ei dispuși să 
meargă, dacă veţi continua să-i amenințați așa. 

— Avem motive să credem altceva, îl întrerupse Klingerman. 

— Ceea ce vreţi voi e ca acest post să-și continue emisia, nu? urmă Eddie. 
Ei bine, şi eu vreau același lucru. În primul rînd fiindcă e postul meu de 
televiziune, iar în al doilea rînd fiindcă e curul meu în joc! 

Pîndi cu coada ochiului reacţia lui Klingerman. 

— Ai putea spune că, în acest moment, nutrim interese de clasă comune, 
completă el. Nu-i aşa? 

— Aş putea asta dacă aş fi marxist, replică Klingerman pe un ton egal, 
deloc dispus să cedeze. 

— Păi, eu nu sînt, iar dacă-mi acordaţi cinci minute, vă voi demonstra în 
ce fel putem să obținem ceea ce dorim cu toţii și să facem și niște bani, folosindu- 


ne de bătrînul capitalism exploatator. Eddie ridică din umeri: Dacă nu vă surîde ce 
fac, puteţi întrerupe conversaţia în orice moment, nu-i aşa? 

Fu rîndul lui Klingerman să ridice din umeri, cu un surîs dispreţuitor abia 
schiţat. Eddie formă numărul celor de la StarNet, fără să aștepte altă încuviinţare. 
Primi legătura cu Arlene Berkowski înainte de a-i fi terminat de pronunțat numele 
de familie. 

— Iisuse, Eddie, a fost... 

— Eu vorbesc, tu mă asculţi, Arlene, o repezi Eddie. Au de gînd să ne 
închidă legătura cu releul local și apoi vor face presiuni și asupra voastră, pentru a 
ne tăia legătura cu satelitul. 

— Comisia Federală pentru Comunicaţii ne-a somat deja... 

— Ai vorbit cu ei? 

— A trebuit să-i mint că sînt la budă. 

— Arlene, trebuie să mă ajuţi. Blochează-i! 

— Nu pot să fac una ca asta, Eddie. N-am autoritatea necesară. Doar 
consiliul de administraţie ar putea... 

Eddie simţi cum mintea îi funcţiona la capacitate maximă. Dumnezeu să-l 
aibă-n pază, dar întreaga situație îi dădea o senzaţie euforică, de parcă ar fi avut 
corpul inundat de adrenalină și timpul s-ar fi comprimat. Iisuse, nu se mai simţise 
atît de tînăr de ani de zile! 

— E ora de culcare, acolo, la voi, nu-i aşa, Arlene? Bănuiesc că sînteți cu 
toții rupți de oboseală. Nu crezi c-ar fi timpul ca toate persoanele cu funcții de 
răspundere să dea o fugă pînă acasă pentru a trage un pui de somn? 

Răspunsul fu o îndelungată tăcere. 

— Acum, că tot ai adus vorba, să știi că sîntem cu toții extenuați, rosti 
Arlene într-un tîrziu, pe un cu totul alt ton. Bănuiesc că băieții de la Comisia 
Federală n-au nimic chiar atît de important de spus încît să nu poată aștepta pînă 
dimineaţă... Sau poate chiar pînă la prînz... după o noapte ca asta, nu ne-ar strica 
nişte somn în plus, am făcut cu toţii ore suplimentare cît pentru un an întreg... 

— Aşa e, Arlene, noapte bună! încheie Eddie. 

— Ce naiba faci? întrebă Kelly Jordan atunci cînd Eddie aşeză receptorul 
în furcă. 

— Ne rezolv problemele, îi răspunse Eddie. Cît trăiești, înveţi, fetiţo! Şi 
viceversa, sper... 

Apoi îl sună din nou pe Calderon, străduindu-se să gîfîie a ușurare cît mai 
convingător, ceea ce, în împrejurările date, nici nu era chiar atât de greu de simulat. 

— Uite ce e, Calderon, am parlamentat niţel cu aceşti amabili domni, și-ai 
face bine să mă crezi că am dat tot ce-am putut din mine. I-am convins s-o lase mai 
moale, dacă eşti și tu dispus să faci același lucru. Au fost de acord să nu mă 
împuște și să nu-mi arunce cadavrul în poala ta ca să demonstreze că sînt serioși, 


atîta vreme cît tu n-ai să scoţi stația din priză pînă la noi ordine. 

— Mă îndoiesc că posed autoritatea necesară pentru a lua o astfel de 
decizie, domnule Franker, răspunse Calderon, nesigur. 

— Atunci vorbeşte cu cineva care o are, înainte să mă ucidă ăştia! izbucni 
Eddie. Sau eşti pregătit să devii țapul ispăşitor în caz că îşi pierd răbdarea? Spune- 
le că tocmai ţi-ai folosit talentul incredibil de negociator și ai reușit să eviți 
uciderea unui ostatic, că situația s-a schimbat şi că aștepți, în consecinţă, noi 
ordine. 

— Mda... presupun că ar fi... prudent... să acționăm așa, dată fiind situaţia, 
recunoscu Calderon. Trebuie totuși să vă avertizez că nu vom reuși decît să 
amînăm inevitabilul. 

— Noi nu ne grăbim, cîtă vreme nu vă grăbiţi nici voi, replică Eddie sec şi 
închise. 


00:39 


— Ce crezi că-i fac lui Eddie... adică domnului Franker? întrebă Heather Blake în 
şoaptă. 

— Cine? murmură Toby Inman, privind spre celălalt capăt al barului, către 
paznici. Tipii ăştia sau Comisia Federală? 

— Ha-ha, foarte amuzant! mormăi Carl Mendoza, luînd încă un pumn de 
fructe uscate din punga de pe masă. 

— Replica mea nu se voia amuzantă, spuse Toby. Ai idee cîte regulamente 
am încălcat în seara asta? 

— Un individ s-a aruncat în aer ca un hamburger în timp ce-l intervievai, 
iar ţie-ţi arde de încălcarea regulilor Carlin? 

Toby se încruntă exasperat către Mendoza, dădu ochii peste cap, apoi privi 
spre stînga, încercînd să-i dea de înţeles colegului său că nu era cazul să deschidă 
subiectul în prezenţa fetei. 

— Important e că, aproape sigur, Eddie e teafăr. Cel puţin nu cred că 
indivizii ăştia i-au făcut ceva, urmă Toby. Klingerman și Jordan l-au chemat 
probabil ca să-i convingă pe cei din Comisia Federală și pe poliţişti să nu ne scoată 
din priză... 

Mendoza închină, ridicînd paharul cu Coca Cola pe care și-l luase de la 
automat. 

— Că frumos le mai știi zice, spuse el. 

Ce naiba să mai faci atunci cînd omul căruia tocmai îi luai un interviu se 
sinucide cu explozibili, iar tu mai ai încă patruzeci de minute de emisie de 
acoperit? 

O asemenea eventualitate nu fusese luată în considerare de nici unul dintre 


cursurile de jurnalistică pe care Toby le urmase la LSU. Aici, în lumea reală, 
lucrurile decurseseră cam așa: tehnicienii din Comandoul Armatei Verzi aflați în 
cabina de control recuplaseră teleprompterul la transmisiunea StarNet, iar 
Klingerman și Jordan, cu gesturi amenințătoare făcute cu ţevile armelor, îi 
dăduseră de înțeles că era spre binele său să inspire adînc, să se preschimbe într-un 
zombie profesional și să citească știrile ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Așadar, buletinul informativ de la ora unsprezece continuase de parc-ar fi 
fost o zi obișnuită, iar minutele trecură asemeni veacurilor pînă la unsprezece și 
cincizeci şi opt, cînd genericul de încheiere pusese capăt chinurilor sale. 

Toby găsise o singură soluţie pentru a rezista vreme de patruzeci de 
minute: privise ţintă spre camera de luat vederi, prin transparența ecranului 
prompterului, ca în transă, și citise știrile ca și cînd în lume n-ar fi existat decît 
obiectivul camerei, curgerea lină a cuvintelor şi gura sa. 

Cînd totul se termină, cînd Toby își îngădui, în sfîrşit, să părăsească transa 
de mașinărie cititoare de știri, Jordan și Klingerman plecaseră, înlocuiţi de o 
femeie pe nume Helga și de un tip ce-şi zicea Paulo, care îi mînară pe cei patru 
ostatici înspre bar. 

Două dintre mesele din centrul încăperii fuseseră împinse într-o parte, 
către intrarea în toaletă, făcînd astfel loc pentru saltelele pneumatice care fuseseră 
deja umflate și aliniate pe podeaua scorojită — erau patru, semn bun, ce demonstra 
că nu-l luaseră cu ei pe Eddie pentru a-l împușca ori a-l supune vreunei alte 
grozăvii. 

Helga și Paulo trîntiră fără menajamente pe una dintre mese cîteva pahare 
de plastic, un bidon cu apă și o pungă cu alune şi fructe uscate. Apoi îşi ocupară 
locurile pe scaunele așezate de-o parte și de cealaltă a ușii, fără a le fi adresat 
altceva decît mormăituri şi gesturi. 

— Chiar crezi că Eddie e teafăr? întrebă Heather, vădit îngrijorată pentru 
boşorog. 

— Cel puţin la fel de teafăr ca noi, Heather, îi răspunse Toby. N-ai 
observat că prietenii noştri au pregătit patru saltele pentru micuța petrecere în 
pijamale pe care ne-au pus-o la cale? 

Heather se mai lumină întru câtva la față. Pescui un pumn de uscături din 
punga din care abia ciugulise pînă atunci și începu să mestece de zor. 

La rîndul său, Toby se servi şi începu să mănînce, nu atît fiindcă i-ar fi fost 
foame, ci fiindcă asta îi oferea o scuză pentru a evita conversaţia. 

La drept vorbind, deşi era aproape convins că teroriștii nu-i făcuseră nimic 
lui Franker, n-ar fi vrut să fie în pielea directorului în aceste clipe dacă aceştia îi 
ceruseră într-adevăr să-i convingă pe cei din Comisia Federală, pe polițiști și pe 
naiba știe cine să nu întrerupă emisiunile postului KLAX. 

La urma urmei, Mendoza avea dreptate. „A scoate din priză” fusese într- 


adevăr o expresie prost aleasă. 

„„„Căci în mintea lui Toby stăruia acum scena finală a unui vechi film alb- 
negru, văzut mai demult, într-o noapte de insomnie. 

Warren Beatty interpreta rolul unui actor ratat, ce intrase în conflict cu 
mafia. Se trezise prizonier într-un club de noapte, pe scenă, orbit de lumina unui 
reflector. Nu putea să vadă cine se afla în sală, dar știa că nu putea fi decît mafiotul 
care-i dorea pieirea. Iar filmul se încheia cu eroul turnînd glumă după glumă, 
țintuit în lumina acelui reflector orbitor, glasul său răsunînd în încăperea pustie, 
ştiind că totul se va sfîrși atunci cînd nu-și va mai aminti nici o poantă, ori cînd cel 
care-l asculta se va plictisi... 

„„. Știind că, atunci cînd reflectorul va fi scos din priză, îl vor termina. 


00:58 


Eddie Franker avea senzaţia stranie a unei întoarceri în timp, în vremurile cînd era 
mai tînăr. Stătea tolănit în scaun, legănîndu-se încoace și-ncolo, ţinînd în mînă 
receptorul telefonului cu maiestatea unui potentat citadin, luînd la rost un politician 
care nu era în măsură să-i răspundă cu aceeași monedă. 

— Unul dintre oamenii ăștia tocmai s-a sinucis în direct, boule! urlă el în 
receptor. Asta chiar nu-ți dă de bănuit că nu glumesc deloc?! 

E drept, spectatorii săi îl ţineau sub ameninţarea armelor, o ameninţare cît 
se poate de reală, dar situaţia evoluase în chip straniu înspre un soi de conlucrare, 
care nu ținea seama de statutul lor de temniceri şi, respectiv, de ostatic. 

— Tocmai aici e buba, domnule Franker, argumentă procurorul general. 
Nu ne putem permite... vreau să zic... nu cînd printre spectatori s-ar putea afla și 
copii... Comisia Federală pentru Comunicaţii... Sînt convins că mă înţelegeți... 

— Să te înțeleg? Pe tine, Kwan?! Dar ce zici de situaţia în care mă aflu eu, 
băi, cap de pulă!? Chiar în clipa asta am în faţa ochilor ţevile a două mitraliere, 
aflate în mîinile unor oameni pe care tu îi calci pe bătături! 

Era o oarecare doză de exagerare în spusele sale. În realitate, Horst şi 
Kelly erau așezați în fotoliile din faţa biroului său, cu armele în poală. Departe de a 
se simţi „călcaţi pe bătături”, îl urmăreau cum își făcea numărul, iar pe chipurile 
lor se putea citi chiar o anume admiraţie față de viclenia bătrînului ogar de presă. 

Eddie chiar rînjea la Kelly. De ce nu? Cum să nu se bucure puţin de 
situație, atîta vreme cît, deși se afla la un pas de moarte, ea îi permitea să-l facă pe 
procurorul general al Californiei bou şi cap de pulă!? 

Eddie nu fusese deloc surprins atunci cînd nu Calderon, ci un om politic 
fusese cel care îi telefonase, cu toate că nu se așteptase ca respectivul politician să 
fie plasat atît de sus în ierarhia statului. Deşi, la urma urmei, de ce nu? 

Poate c-ar fi ajuns în cele din urmă el însuși pînă la George Kwan, care, 


într-un clasament obiectiv al politicienilor, era un ticălos de teapă medie. Obișnuita 
clică agroindustrială îi finanţase obișnuita campanie electorală cu surle și trîmbiţe. 
Apoi, cu excepția ocaziilor reprezentate de execuţii, afaceri criminale răsunătoare 
şi evenimente mondene, Kwan, ca orice procuror general de stat care n-are ambiții 
politice superioare şi nici nu reprezintă un candidat credibil pentru vreun alt post 
mai acătării, se mulțumea să stea deoparte, văzîndu-și de ale lui. 

Luînd în considerare faptul că, de cinci minute încoace, Eddie nu-l scosese 
din cretin congenital şi ticălos şi cap de pulă, calmul glacial de care dăduse dovadă 
Kwan fusese de-a dreptul impresionant, semn că, poate, deși nu o rostise cu glas 
tare, politica pe care era silit să o respecte nu-i convenea. 

Eddie aruncă o privire spre monitor. Teroristul care preluase îndatoririle 
omului din cabina de control transmitea în prezent un rahat dezgropat din 
cinematecă, un film intitulat Noaptea iepurelui. 

Asta îi furniză lui Eddie o idee... Lucrurile erau pe cale de a se aranja... 

— Uite ce e, Kwan, dac-ai să dai în clipa asta drumul la televizor, ai să 
bagi de seamă că postul KLAX transmite un film science-fiction de mîna a paișpea 
despre niște iepuri ucigași, rosti el. Știu că nu-i o emisiune menită să ridice nivelul 
de cultură al maselor, dar categoric e ceva cu totul lipsit de semnificaţie politică... 

Cîteva clipe de tăcere. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă George Kwan, prudent. 

— Aşteaptă niţel, îi ceru Eddie și îl trecu pe linia de așteptare. 

I se adresă lui Klingerman: 

— Încerc să câştig timp: o să îi spun tipului ăstuia că, dacă nu ne întrerup 
transmisia locală, am fi dispuși... mă rog, aţi fi dispuși să nu transmiteţi decît filme 
vechi și seriale de comedie, pînă cînd... pînă cînd... Mă rog, cât o fi să fie, încheie 
Eddie, ridicînd din umeri. 

— Pînă la știrile de la șase, mîine dimineaţă, spuse Klingerman. 

Horst îi aruncă o privire plină de subînţeles lui Kelly, care-i răspunse cu un 
surîs demn de pisica de Cheshire. 

— Oricum, nu plănuiserăm nimic... interesant pînă atunci, adăugă Kelly 
Jordan. 

— Cred că am reușit să obțin o soluție de compromis care să ne convină 
tuturor, îi spuse Eddie procurorului general. Astfel vom avea cu toții timp să ne 
gîndim la ce e de făcut. KLAX nu va transmite decît filme și emisiuni de 
divertisment în reluare, iar voi nu veţi închide releul în timpul ăsta. 

— Numai o clipă, îi ceru procurorul general lui Eddie, fiind rîndul acestuia 
să fie trecut pe linia de așteptare. 

— Acum, n-ai vrea să ne explici și nouă ce faci? rosti Horst Klingerman, 
cu o blîndeţe în care se putea totuși ghici o amenințare voalată. 

— Mda, avînd în vedere că noi sîntem teroriștii, iar tu eşti ostaticul, cred 


că n-ar strica să ne pui la curent. 

— Încerc să menţin KLAX în emisie. Încerc să cîştig un răgaz. 

— N-am luat cu asalt postul ăsta de televiziune doar de dragul de a 
transmite filme cu monștri, îl întrerupse Kelly. Miine la şase intrăm din nou în 
direct, iar asta nu se negociază. 

— Ba dimpotrivă, fetiţo, îi replică Eddie. Tocmai asta încerc eu să 
negociez. 

Clipa cerută de George Kwan se prelungi în cîteva minute lungi, pline de 
încordare. 

— Ei... Noi... Eu sînt de acord cu propunerea făcută, îngăimă acesta, 
atunci cînd reveni în sfîrşit pe recepție. Dar... ăăă... ar mai fi ceva. Am fost... 
informaţi că postul KLAX e în continuare în legătură directă cu emițătorul 
satelitului StarNet... 

— Şi? întrebă Eddie. 

— Am vrea să întrerupeţi această legătură, spuse procurorul general. 

Eddie se trezi clătinînd vehement din cap către Klingerman, chiar în vreme 
ce acesta îi răspundea în același fel. 

— Nici vorbă! i-o reteză Eddie procurorului general. Asta e polița de 
asigurare de care dispun ei. Dacă ne decuplaţi de la releul local, vor trece în direct, 
pe reţeaua StarNet, şi... 

— Am reușit să obținem deja un ordin al Comisiei Federale pentru 
Comunicaţii, care interzice rețelei StarNet retransmiterea către abonaţii săi a 
oricăror programe furnizate de KLAX. 

— Şi-atunci, care-i problema cu legătura noastră? 

O pauză mai lungă. 

— Ei bine, din anumite motive, se pare că nu reuşim să luăm legătura la 
telefon cu nici una dintre persoanele învestite cu autoritate de la StarNet... 

— Zău...? căscă Eddie. Păi, ce să zic, e cam patru dimineaţa pe Coasta de 
Est, așa încît nu m-aș mira ca băieții de-acolo să se cam fi dus la culcare... Și mie 
mi se cam termină bateriile. Așa că ce-ar fi să lăsăm lucrurile așa cum sînt, să 
încercăm să tragem și noi un pui de somn, și să mai discutăm mîine dimineață? 

inu o vreme receptorul în mînă, aruncă o privire spre Kelly și Horst, rînji, 
apoi îl aşeză în furcă. 


01:17 


Legănată de sforăiturile egale ale lui Toby Inman și ale lui Carl Mendoza, Heather 
Blake plutea într-o stare crepusculară, la limita somnului, cînd un zgomot 
neașteptat o făcu să tresară, aruncînd-o fără menajamente în starea de trezie. 
Vreme de o clipă, venindu-și în fire în bezna unei încăperi nefamiliare, nu ştiu 


unde se afla și ce se întîmplase... 

Apoi, ceața se limpezi. 

Zăcea întinsă, complet îmbrăcată, pe o saltea pneumatică așezată pe 
pardoseala barului din incinta KLAX. Zgomotul care o trezise fusese cel al uşii 
deschizîndu-se. În lumina venită de pe culoar, zări trei siluete, dintre care una i se 
păru cunoscută. 

— Eddie! Domnule Franker! Sînteţi teafăr? 

Eddie Franker se împletici nesigur către saltelele pneumatice, bîjbîind în 
întuneric printre mesele aranjate altfel decît le știa. Toby şi Carl se treziră și ei, 
buimăcijţi. 

— Da, totul e în ordine, Heather, șopti Eddie, constatînd apoi că toţi 
colegii săi se treziseră. 

Se trînti pe salteaua rămasă liberă, lîngă Heather. Toby şi Carl se ridicară 
în capul oaselor, încă ameţiți. Stăteau cu toții într-un cerc aproximativ, cu capetele 
aplecate spre centrul acestuia, asemeni unor fetișcane ce schimbă confidenţe în 
întuneric, la o petrecere în pijama. 

— Ei? făcu Carl, curios. 

Eddie privi peste umăr în direcția ușii. Urmărindu-i privirea, Heather 
observă că indivizii ce-l aduseseră pe Eddie plecaseră, iar paznicii îşi reluaseră 
locurile pe scaunele așezate de-o parte și de alta a ușii închise. 

O vreme, cei patru priviră în tăcere către paznicii aflați de cealaltă parte a 
încăperii. Deşi nu le distingea fețele, Heather știa că și aceştia își aveau privirile 
aţintite către ei. 

— Vă deranjează dacă stăm de vorbă? rosti ea într-un tîrziu, mimînd cît 
putea de bine afectarea inocentă a unei gîsculițe. 

— Faceţi ce vreți, cîtă vreme nu încercați să plecaţi, îi răspunse o voce 
feminină marcată de un uşor accent german. 

— Mulţumesc, ciripi gureşă Heather-gîsculiţa. 

— Bitte sehr. 

Eddie Franker îi aruncă o privire surprinsă, pe care ea mai mult o ghici în 
semiobscuritate. 

— Aşadar, sîntem cu toţii vii și nevătămați, iar postul emite în continuare, 
începu el. Chiar în clipa asta, o haită de iepuri uriași însetați de sînge mărșăluiesc 
pe ecranele telespectatorilor. 

— Cum? 

— Sînt prea extenuat ca să vă mai pot da acum amănunte. Am încheiat 
însă un tîrg: vom rămîne în viață şi vom continua să transmitem filme vechi și 
reluări, pînă cînd... 

— Pînă cînd... ce? întrebă Toby. Pînă cînd? 

Eddie Franker oftă. 


— Cel puţin pînă miine după-amiază, la știrile de la ora șase. Cred și sper 
că va fi așa. 

Gemu și se prăbuși pe saltea, rostogolindu-se într-o rînă. 

— Pînă-n zori, mormăi el. Oricum, e timp destul pentru ca un om bătrîn ca 
mine să-și împlinească somnul. 

— Ce se va întîmpla la șase? vru să afle Toby. 

— Ce s-a întîmplat de fapt în... 

— Nu vedeţi că-i stors de puteri? îi repezi Heather. Lăsaţi-l să doarmă. Cu 
toții avem nevoie de puţină odihnă. 

Eddie nu răspunse. După cîteva mormăieli de neînțeles, Carl și Toby se 
întinseră şi ei, adormind la loc aproape instantaneu. Cîteva minute mai târziu, 
Heather putu să audă serenada sforăiturilor ciudat de liniștitoare ale unui trio 
masculin. Carl Mendoza sforăia asemeni unui contrabas, ţinînd ritmul. Toby Inman 
intervenea cînd și cînd, cu sforăieli de tenor, iar Eddie șuiera contrapunctic pe nas, 
asemeni unui flaut. 

Vreme îndelungată, Heather rămase singura trează, în beznă, obosită, dar 
nefiind în stare — sau nevrînd, poate? — să adoarmă. Pe ecranul minții, își urmărea 
gîndurile și reacţiile, înotînd asemeni unor pești exotici într-un acvariu. 

Mi-e teamă? Bineînţeles, cine n-ar fi înspăimîntat! Sînt entuzismată de 
ceea ce mi se întîmplă? Se pare că da. Te pomenești chiar că-mi place? 

Gîndul ăsta chiar că era asemeni unei creaturi stranii, iar Heather îl 
întoarse pe toate părțile, pînă cînd somnul o cotropi. 

„Să vezi un film, să trăieşti într-un film”, spusese odată un teoretician al 
cinematografiei; pentru Heather, cuvintele acestea nu însemnaseră mare lucru 
atunci cînd le citise, și bănuia că nu avuseseră vreo semnificaţie deosebită nici 
pentru cel ce le rostise. 

Dar acum însemnau altceva pentru ea. 

Zăcînd în întuneric, păreau a exista cel puţin patru Heather. Exista Heather 
cea din lumea reală, a cărei viaţă era într-un pericol cît se poate de tangibil. Exista 
o altă Heather, cea trează și conștientă în întunericul încăperii, care privea totul ca 
şi cum ar fi urmărit un film. Exista o a treia Heather, Heather-actriţa, care juca 
rolul gîsculiței de la buletinul meteo luată ostatică de teroriști. 

În fine, percepea vag existenţa celei de-a patra Heather, cea care dicta 
acţiunile lui Heather-actriţa, studiind întîmplările acestei zile chiar și acum, cînd 
era pe punctul de a adormi: rece, detașată, plină de ambiţie, calculîndu-și fiecare 
mișcare. În clipa asta, această latură inedită a propriei personalităţi chiar o 
înspăimînta în oarecare măsură. 

„Să trăieşti într-un film, să vezi un film...” 

La limita dintre trezie şi somn, într-un fel pe care nu putea să-l înțeleagă pe 
deplin, aceste cuvinte păreau a sintetiza înțelepciunea necesară supravieţuirii. 


14:35 


Eddie Franker se tolăni în fotoliul ergonomic, trăgînd cu sete din ţigară, aşteptînd 
ca telefonul să înceapă să sune. Horst se plimba încoace şi-ncolo prin încăpere, 
aruncînd din cînd în cînd cîte o privire pe fereastră, spre poliţiştii adunaţi în 
parcare și dincolo de baricadele aflate de cealaltă parte a Sunset Boulevard. Kelly 
se trîntise cu nonşalanţă pe canapea și-și sorbea liniștită cafeaua, cu picioarele 
ridicate pe birou. 

— Ce naiba o tot amînă? izbucni Horst, iritat. 

— Sînt o mulţime de bani puși în joc, iar mînuirea lor durează, îl lămuri 
Eddie. Dar nu-ţi face griji, Horst, treaba e ca şi bătută-n cuie, sînt la mîna noastră. 

— A noastră? se miră Kelly, privindu-l pieziş pe Eddie din spatele 
paharului de plastic. 

Eddie ridică din umeri. 

— A ta, a mea, a StarNetului, explică el, sorbind la rîndu-i din ceașca de 
cafea. După cum spuneau unii dintre colegii mei în anii şaizeci, jurnalismul 
participatoriu îţi poate aduce tovarăși de drum chiar mai stranii decât politica. 

Care reporter nu-și dorise măcar o dată să fie răpit, să fie implicat într-o 
afacere de răsunet, avînd în minte mirajul unui premiu Pulitzer? Însă nici măcar în 
cele mai sălbatice vise ale tinereții sale de reporter entuziast Eddie Franker nu se 
închipuise implicat într-o situaţie atît de stranie precum era aceasta. 

Oricine își poate imagina cum ar reacționa dacă s-ar trezi luat ostatic; cine 
n-a văzut la televizor cum decurg, asemenea situații? Te sperii, îţi faci curaj, te dai 
rotund, ești ucis sau ești salvat, ajungi în toate ziarele şi apoi dispari din memoria 
tuturor, după acel sfert de oră de celebritate de care vorbea cîndva Warhol... 

Însă nici una dintre poveştile cu ostatici, adevărate sau inventate, nu-l 
pregătise pe Eddie pentru ceea ce se întîmpla acum, pentru ceea ce făcea aici. 

După mai puţin de douăzeci şi patru de ore de la începerea întregii 
tărăşenii, nu se putea gîndi la acești doi puștani altfel decît la „Kelly” și „Horst”. 
Aveau încă armele asupra lor, dar încetaseră de mult a le flutura pe sub nasul lui. 
El preluase conducerea în calitate de negociator, iar ei nu se opuseseră. Tot nu ştia 
ce urmăreau de fapt, dar îi ajuta cît putea să-și atingă scopul, atîta vreme cît acesta 
coincidea cu propriile sale intenţii, acelea de a menţine postul în emisie și pe toţi 
colegii săi vii și nevătămați. 

Nu, nu era așa-numitul Sindrom Stockholm. Nu începuse să se identifice 
cu cei ce-l capturaseră și cu siguranţă era departe de a fi dependent de ei din punct 
de vedere emoţional. 

Cum să fi apucat să se lege de ei? Nu știa despre ei mai nimic. 

Puseseră stăpînire pe postul de televiziune. Constituiau un soi de grupare 
ecologisă extremistă. Erau îndeajuns de isteți și de bine organizați pentru a menţine 


postul de televiziune în funcţiune. Fuseseră îndeajuns de norocoși, de şmecheri sau 
de nemiloși — sau poate toate acestea la un loc — încît să fi găsit un ins destul de 
disperat pentru a fi dispus să se sinucidă în direct, servind astfel scopurilor lor. 

Dar asta era cam tot ceea ce știa Eddie despre Comandoul Armatei Verzi. 
Tot ceea ce ştia despre Kelly Jordan și Horst Klingerman era că fata părea a fi 
americancă, iar el european, din vreo ţară în care se vorbea germana, olandeza ori 
vreun dialect scandinav. 

Cu toate acestea, între ei se înfiripase o relaţie pe care Eddie se îndoia 
sincer c-ar fi putut-o găsi în vreun manual — o relație pragmatică, profesională, de 
lucru, între agresori şi cel capturat, o relație bazată, oricît ar fi părut de cinic, pe 
interesul reciproc. 

Eddie dormise ca un prunc pînă pe la zece, se trezise ţeapăn după atîta 
somn pe o amărită de saltea pneumatică întinsă pe podea ca la cercetași, luase 
micul dejun (nişte uscături New Age dintr-o pungă de plastic), băuse o cafea 
oribilă de la automat, iar apoi se dezmorţise lent înainte de a începe noua zi. 

Horst și Kelly nu se grăbiseră să-l cheme în birou pentru a vorbi la telefon 
pînă către începutul după-amiezii, pe la vreo trei, ora la care pînă și cel mai tras de 
coadă prînz lua sfîrşit pe Coasta de Est. 

În California însă, cei de la departamentul de poliție din Los Angeles, 
procurorul general și guvernatorul, plus autoritățile federale pentru care aceştia 
erau purtători de cuvînt nu păreau a fi dormit deloc, și nu se arătau deloc veseli. 

Indiferent în numele cui o făcea, tot George Kwan era la telefon. 

— Unde-aţi fost? întrebă el. De ore întregi încerc să vă dau de urmă. În 
plus, nici la StarNet n-am reușit să dau de cineva care să ocupe o funcţie de 
răspundere. 

— Am dormit. Ce credeai? C-am stat atîrnat cu capul în jos de vreo 
grindă, ca un liliac ori vreun politician? mormăi Eddie, spre amuzamentul lui 
Kelly. 

La celălalt capăt al firului, replica lui fu întîmpinată de o tăcere prelungită. 

— Nu eşti pe deplin sincer, nu-i așa? rosti procurorul general cu glasul 
marcat de o anume răceală. Le-ai spus să evite să stea de vorbă cu noi, nu? 

Eddie îl lăsă să fiarbă o vreme în suc propriu. 

— Domnule Franker...? 

— E o chestiune de interese, Kwan, catadicsi el în cele din urmă să-i 
răspundă. StarNetul n-are nici un interes în a sta de vorbă cu voi, fiindcă nu le 
convine deloc ceea ce le-aţi spune. Pe de altă parte, nici eu nu am nimic de cîştigat 
dacă vă las să decuplați postul de la releu, căci asta ne-ar aduce la un pas de 
moarte. 

— Nu dumneata ești cel care hotărăște, Franker! îl repezi Kwan. 

— Așa o fi? Uite ce zic eu, Kwan... Dă-mi o jumătate de oră şi îţi garantez 


că Arlene Berkowski, ori poate chiar vreun ştab mai mare de la StarNet va 
răspunde apelurilor voastre. Atunci vom vedea cine ce hotărăște. E-n regulă? 

Închise fără să mai aştepte răspunsul și sună la StarNet, unde evident că i 
se făcu imediat legătura cu Arlene Berkowski. 

— Nu-i putem ţine deoparte la nesfîrşit, Eddie, se plînse aceasta. 
Telefoanele sună întruna aici. 

— Pe cine anume nu puteţi ţine deoparte, Arlene? 

— Comisia Federală, FBI-ul, Departamentul de Justiţie, ba chiar și alţii 
care mi-au spus că mai bine nu le știu numele. Faxurile revarsă întruna maldăre de 
note și mandate; celor din compartimentul nostru juridic li s-au făcut sfincterele cît 
gămălia: se pare că, de îndată ce le vom răspunde, ne vor obliga să vă tăiem 
legătura cu satelitul și cu rețeaua. 

— Crezi? 

— Bineînţeles! 

— Dar nu vă pot obliga, de fapt. Nu-i așa, Arlene? 

— Nu pot, pe naiba! Întregul guvern... 

— Vreau să spun că nu o pot face ei înșiși, nu-i așa? Nu vorbesc de o 
obligaţie legală, explică Eddie. KLAX dispune de propriul său generator și de 
combustibil suficient pentru a-l menţine în funcțiune cîteva zile, așa că, dacă nu iau 
cu asalt clădirea, nu pot întrerupe legătura cu satelitul. Și nu vă pot împiedica să 
deșertaţi în rețea ceea ce vă transmitem, decît dacă se hotărăsc să doboare satelitul 
vostru cu un laser! 

— Eddie! Revino la realitate! Există somaţii, ordine ale tribunalului, 
mandate... 

— Şi există Primul Amendament, Arlene. În cele din urmă, nimic din 
hîrţoagele lor nu are o bază legală. Eu ştiu asta și o știi și tu. Mai mult, și ei știu. 

— Dar... 

— Nici un „dar”! Îi trimiţi la dracu”. O poţi face, fiindcă, dacă despici firul 
în patru, ei nu au nici o cale acceptabilă din punct de vedere politic prin care să vă 
poată trage la răspundere dacă voi vă hotăriţi să vă ştergeţi la cur cu hîrțoagele lor. 
Ce pot să facă? Să vă aresteze? Să vă distrugă satelitul? Sub ce motiv? Fiindcă v- 
aţi exercitat drepturile conferite de Primul Amendament? Ei vă bombardează cu 
somaţii şi mandate, voi le răspundeţi cu mandate de interdicţie, iar, dac-o fi să fie, 
Curtea Supremă va ajunge să facă ordine peste vreo cinci ani în haosul creat. 

— Ai cît de cît idee care ar fi costurile unor acțiuni în justiţie... 

— Ai cît de cît idee ce-ar însemna pentru StarNet transmiterea în 
continuare a poveștii noastre? 

— S-a luat în discuţie şi acest subiect, încuviință Arlene Berkowski, pe un 
cu totul alt ton. Există condiţii în care chiar și costul acțiunilor juridice ar putea fi 
acceptabil. Am avea însă nevoie de exclusivitate... 


— Dar o aveţi deja! 

— Vorbesc de exclusivitate absolută, Eddie! i-o reteză Arlene, iar în glasul 
ei Eddie detectă entuziasmul crescînd, un soi de foame, aproape o putu vedea 
salivînd de plăcere. 

— Exclusivitate mondială, preciză ea. Totală. CNN-ul și restul marilor 
rețele nu vor avea acces nici măcar la înregistrări. BBC-ul, francezii, ZDF-ul, toți 
vor fi nevoiţi să cumpere imaginile direct de la StarNet, sau nu vor avea deloc 
imagini. 

— Iisuse, Arlene, da” ştiu că nu glumiti... 

— Miză mare, risc mare, profitul mare, Eddie. Dacă treaba asta ține 
îndeajuns de mult, va însemna pentru noi, respectînd proporţiile, cam ce-a 
însemnat Războiul din Golf pentru CNN. Poate că nu-i vorba de o poveste fel de 
importantă, dar, datorită factorului uman implicat, creşterea cotelor de audiență va 
fi cu atît mai semnificativă, cu cît nimeni nu va putea să transmită nici măcar 
înregistrări anterioare a ceea ce se întîmplă acolo, la voi. lar Hildebrandt nu va 
repeta greşeala lui Turner. Dacă ne hotărîm să o facem, noi vom controla totul. 
Dacă guvernul încearcă să intervină, îl împroșcăm cu rahat de nu se vede! 

— Şi care-i partea noastră? 

— Procentul obișnuit pentru retransmisii, inclusiv din drepturile de 
difuzare la nivel mondial. E destul pentru a face din KLAX cel mai bogat post 
independent din lume, dacă afacerea se prelungește o săptămînă. 

— Pare a fi o ofertă pe care n-o putem refuza. 

— Așadar, facem tîrgul, Eddie? 

— Facem tîrgul, Arlene. 

— Încă ceva, Eddie, adăugă Arlene Berkowski. Uite, poate c-ai putea 
încerca să le explici asta celor care vă ţin ostatici... Vreau să zic că... Dacă au de 
gînd să mai facă ceva spectaculos... ceva în genul chestiei cu Ellingwood... Am 
prefera să se întîmple în jurul orei opt, la voi, pentru a beneficia de ora de maximă 
audienţă, la nivel naţional... 

Eddie rămase cu gura căscată. În faţa unei asemenea enormități nu-i mai 
rămînea nimic de zis, așa că închise telefonul. 

— Vorbea serios? exclamă Kelly. Dacă avem de gînd să facem vînt 
vreunui ostatic de pe acoperiş sau să ne aruncăm dracului în aer cu toţii, ar vrea să 
o facem în așa fel încît ei să fie siguri că vom beneficia de maximă audiență? 

Eddie rînji, sardonic. 

— Bun venit în lumea spectacolului! zise el. 

Kelly gemu. Horst nu gustă gluma. 

— Cinismul occidental nu încetează a depăși orice așteptare, mormăi el, 
proțăpit în faţa lui Eddie. 

În ciuda mitralierei care-i atîrna neglijent pe umăr și a vestei doldora de 


explozivi, era întruchiparea perfectă a inocenţei scandalizate. 

— Să nu facem noi primul pas, îl sfătui Eddie. În felul acesta, nu vor 
cuteza să ne întrerupă transmisia. 

Așa sperase Eddie. 'Trecuseră însă aproape două ore de la ultima 
conversație cu George Kwan. Kelly continua să soarbă calmă în răstimpuri din 
cafeaua ce se răcise de mult, însă pașii lui Horst deveniseră din ce în ce mai agitați, 
pe măsură ce trecea timpul, și... 

Telefonul începu să sune. 

Eddie înșfăcă receptorul. 

Horst își încetă brusc mișcarea de du-te-vino. 

Kelly îşi lăsă deoparte cana de cafea şi se ridică. 

Eddie apăsă pe butonul pentru difuzor. 

— Kwan? întrebă el. 

— Sînt Elton Carswell, director adjunct al Biroului Federal de Investigaţii, 
domnule Franker, se auzi o voce seacă pe care Eddie n-o mai auzise niciodată. 
Această chestiune a trecut de acum în jurisdicția noastră, fiind vorba de o serie de 
încălcări ale reglementărilor federale. 

— Aţi vorbit cu cei de la StarNet? Cu Arlene Berkowski? Sau cu 
Hildebrandt? 

— Nu în mod direct. Am fost însă informat în legătură cu discuţiile care au 
avut loc între juriștii lor și Departamentul de Justiţie. 

— Care au avut drept rezultat... 

— Aş dori să vorbesc cu unul dintre reprezentanţii Comandoului Armatei 
Verzi. 

— Sînt Horst Klingerman. 

— Şi Kelly Jordan, domnule funcţionar guvernamental. 

— Presupun că nu aţi fi dispuși să negociaţi eliberarea ostaticilor în 
schimbul garanţiei unui predări sigure şi a unui proces corect, nu-i așa?... 

— Presupun că nu aţi fi dispuşi să vă retrageţi forțele desfășurate în jurul 
clădirii în schimbul garanţiei că nu vom azvirli nici un ostatic de pe acoperiș? 
replică Kelly. Ce-ar fi să discutăm realist? 

— Sîntem în măsură să oferim premizele unei stabilizări temporare a 
situaţiei, urmă Carswell, evident stînjenit de ceea ce era silit să spună. 

Eddie şi-l închipuia transpirînd abundent şi cu gura plină de fiere otrăvită. 
Cu siguranţă acizii gastrici îl măcinau de zor pe dinăuntru. 

— Dacă aţi fost mandatat să ne faceţi o propunere din partea guvernului, 
sîntem în măsură să o ascultăm, în numele Comandoului Armatei Verzi, spuse 
Horst, pe un fals ton diplomatic, ce nu fusese nicidecum calculat în așa fel încât să- 
i îndulcească amărăciunea lui Carswell. 

Elton Carswell era însă un adevărat profesionist. Nimeni n-avea să smulgă 


vreun semn de furie pur omenească de la unul dintre băieţii costumați în albastru 
de la FBI! Nu făcea decît să recite o partitură scrisă dinainte. 

— Nu vom încerca să luăm cu asalt clădirea atîta vreme cît ostaticii vor fi 
lăsaţi în pace. Se va permite continuarea transmisiilor postului KLAX, atîta vreme 
cît regulamentele Comisiei Federale pentru Comunicaţii nu vor fi încălcate. 
Departamentul de Justiţie va anunța că această înțelegere a fost obținută prin 
negocieri directe, şi nici o altă versiune a faptelor nu va fi difuzată. 

Horst se holbă la Eddie, confuz. 

— O clipă, vă rog, dorim să deliberăm asupra ofertei dumneavoastră. 
Apăsă butonul liniei de așteptare. Ce înseamnă asta? 

Eddie căzu o clipă pe gînduri. Încercă să-și imagineze conversațiile dintre 
Berkowski şi Kwan, dintre avocații StarNetului și Comisia Federală, dintre 
Comisie şi Departamentul de Justiţie, dintre Washington şi Sacramento și Centrul 
Parker... 

Rînji. 

— Asta înseamnă că au ajuns la concluzia că e mult mai bine pentru ei, din 
punctul de vedere al imaginii publice, să cîştige cîteva puncte anunțînd o mică 
victorie prin succesul unor negocieri, decît să recunoască faptul că StarNetul a 
trimis la dracu” Departamentul de Justiţie, fără să i se poată întîmpla nimic, explică 
Eddie. 

— Cum? făcu Horst. 

Eddie izbucni în rs. 

— Înseamnă, dragii mei, că i-am luat la puncte! le spuse el. Înseamnă, 
dragii mei, că nu poți greşi niciodată atunci cînd te bazezi pe cea dintii lege a 
birocraţiei. 

— Care-i aceea? întrebă Kelly. 

Eddie rîse din nou. 

— Care-ar putea fi, tu ce crezi? „Acoperă-ți întotdeauna spatele!” 


18:00 


„Știrile de la ora optsprezece la KLAX, cu 'Toby Inman, Heather Blake și Carl 
Mendoza!” 

Mă rog, nu era chiar așa. Teroriștii din cabina de control dăduseră drumul 
înregistrării obișnuite, iar Toby își ocupase deja scaunul rezervat crainicului 
principal, dar simulacrul acesta nebunesc al normalităţii se oprea aici. 

Carl și Heather fuseseră exilați pe niște scaune pliante așezate la cele două 
extremități ale mesei în formă de semilună, iar locurile lor obișnuite, de-o parte și 
de cealaltă a lui Toby, erau ocupate de Horst Klingerman și Kelly Jordan. Cei doi 
punkiști, Nigel și Malcolm, se aflau în spatele camerelor de luat vederi. Eddie 


Franker se instalase pe un scaun pliant în afara unghiului de acțiune al camerelor, 
păzit de unul dintre teroriști, un tip pe nume Hiroshi ce nu avea deloc figură de 
japonez. Helga păzea intrarea în studio, mîngîindu-și mitraliera Uzi. 

Întreaga scenă era, desigur, înspăimîntătoare, dar din punctul de vedere al 
lui Toby Inman ceea ce îl înconjura nu era nici pe departe la fel de terifiant cu ceea 
ce putea citi pe ecranul prompterului... 

Nimic! 

— Un scenariu? Vrei un scenariu? îl întrebase individul pe nume Warren. 
Așadar voi nu inventaţi totul pe loc, pe măsură ce vă spuneţi poezia? 

Toby nu fusese mai deloc surprins atunci cînd Helga și Paulo îi mînaseră 
din bar către camera verde — sala de așteptare — și nici atunci cînd acest personaj îi 
anunţase că aveau să intre în direct la ora șase. În fond, de ce i-ar fi reținut drept 
ostatici tocmai pe crainicii-vedetă, dînd drumul tuturor celorlalți cu excepția 
directorului, dacă nu ar fi avut de gînd să-i folosească? 

Toby nu se mirase deloc nici măcar atunci cînd Warren îi spusese că, drept 
subiect major al ştirilor, avea să fie nevoit să le ia un interviu lui Horst Klingerman 
și Kelly Jordan. Însă, atunci cînd ceruse să vadă scenariul, înainte de intrarea în 
emisie, ticălosul ăla se holbase la el fără să scoată un cuvînt, afișînd o expresie în 
care Toby nu ştiu dacă să recunoască ironia sau o confuzie fără margini. 

Warren era un tip mărunţel și palid, genul de om care trăiește noaptea, iar 
ziua doarme. Avea vreo treizeci de ani, un păr blond și lung peste o frunte exagerat 
de înaltă și purta ochelari cu ramă metalică subțire. Îi lipseau buzunarele cu capse 
la jachetă, însă în rest era întruchiparea perfectă a geniului într-ale calculatoarelor. 
Sigur, dacă nu puneai la socoteală pistolul-mitralieră care-i atîrna în bandulieră. 

— În cele ce urmează, băieți, eu voi fi regizorul vostru tehnic, îi anunţase 
el, în loc să se prezinte. Nu vă faceți griji, mă pricep la montaj şi mixaj, pot să mă 
conectez oricînd la un satelit, ba chiar la mai multe emițătoare simultan, fără ca 
asta să-mi afecteze prea mult capacitatea de a fi atent. 

În ziua precedentă, făcuse toate astea, ba mai introdusese și reclamele și 
genericele, fără să aibă la dispoziție mai mult de un asistent, în cabina de control. 
Era limpede, tipul era un expert în domeniul tehnicii. Însă, dacă nu cumva făcea pe 
prostul în mod intenționat, era total pe dinafară în materie de ştiri de televiziune. 

— Să inventăm pe măsură ce ne spunem poezia? exclamă Toby. Să ţinem 
minte scorurile meciurilor și cotaţiile la bursă? Deciziile Curţii Supreme și 
scandalurile din lumea celebrităților? 

— Aaa, te referi la chestiile preluate prin satelit! Hai, frate, nu-ţi mai bate 
capul, pot să te conectez cît ai clipi la oricare dintre agenţiile de știri și să-ți 
pompez informaţia pe prompter. Ce agenție preferi? Associated Press, Reuters? 
Chiar Novosti, dacă știi rusește... N-ai decît să alegi... 

— Nu la astea mă referisem. Aș avea nevoie de un scenariu prestabilit care 


să se deruleze pe prompter, dacă trebuie să iau un interviu. 

— Şi n-ai putea — știu și eu — să inventezi atunci, pe loc, întrebările? 

— Ce anume să inventez? Nici măcar nu ştiu ce dracu” se întîmplă! 

Warren ridicase din umeri. 

— Dom'le, se pare că am uitat să luăm cu noi un scenarist, replicase el, cu 
un dram de sarcasm indiferent în glas. Așadar, va trebui să te obișnuiești să-ţi 
compui singur poezia, da? Prezintă-i, lasă-i să vorbească și totul va fi în regulă. Și 
poartă-te cât se poate de firesc. Poţi să faci asta, nu-i aşa? Sau măcar, dacă nu poți, 
încearcă să mimezi naturaleţea... 

Și ticălosul izbucnise în rîs, amuzat nevoie mare de poanta de tot rahatul 
pe care o scornise creierul lui de geniu idiot. 

Lui Toby însă nu i se păruse deloc amuzantă gluma, și nu i se părea mai 
haioasă nici acum, cînd stătea acolo, holbîndu-se la prompterul oprit și la camera 
de luat vederi, în așteptarea unui scenariu care, își amintea cu groază, nu avea să se 
deruleze niciodată. 

„+.Ăă... În prim-planul ştirilor de astă seară de la KLAX... ăăă... ne aflăm 
chiar noi... ăăă... mai exact situaţia ostaticilor de la sediul postului nostru de 
televiziune... ăăă... Se află alături de mine în continuare pentru... ăăă... noi detalii 
privind... ăăă... subiectul zilei...” 


18:01 


Pe ecran: 

— ...Kelly Jordan, ăăă... 

— Ministru al Informaţiilor în Comandoul Armatei Verzi. 

Chipul nervos al lui Toby Inman e înlocuit într-un salt rapid de cel al unei 
tinere și frumoase negrese, care îi completează prompt spusele, cu un zîmbet 
diabolic amuzat. 

Din nou, prim-plan cu Inman, privind spre stînga sa. 

— Ministru al Informaţiilor în Comandoul Armatei Verzi, repetă el și, 
realizînd brusc că e filmat, întoarce capul spre camera de luat vederi. De asemenea, 
se află aici şi Horst... ăăă... Kingle... 

— Klingerman, îl corectează din afara ecranului o voce masculină ușor 
exasperată, în vreme ce camera își îndreaptă tremurînd obiectivul, într-un plan 
mijlociu, către un bărbat blond de vreo patruzeci de ani, cu ochi albaștri și frunte 
înaltă. Horst Klingerman, cancelar al Comandoului Armatei Verzi. 

Un alt unghi de filmare, oferind un plan de ansamblu destul de straniu, cu 
Inman, Jordan și Klingerman la un loc. Jordan privește ţintă către obiectiv. Horst 
Klingerman îşi plimbă de colo-colo privirea, iritat. Toby pare a privi în gol vreme 
de cîteva clipe, de parcă ar aștepta ca inspiraţia să-i vină din senin. 


— Ăăă... Pentru aceia dintre dumneavoastră care nu ne-au urmărit ieri 
seară, să precizăm că sediul KLAX a fost luat cu asalt de un grup terorist... ăăă... 
de o grupare ecologistă de acțiune care se autointitulează Comandoul Armatei 
Verzi, se biîlbiie Toby. Clădirea postului de televiziune a fost minată cu explozibili 
de mare putere, iar un membru al Comandoului s-a aruncat în aer și... și... 

Ridică din umeri. Aruncă o privire către Klingerman, apoi spre Jordan. 

— Ăăă... În calitate de ministru al informaţiilor în cadrul Comandoului 
Armatei Verzi, ați putea, domnişoară Jordan... Aţi putea să ne spuneți... 

— ...Care este scopul acestei acțiuni? completează Kelly Jordan, din off. 

Imaginea comută brusc pe un plan mijlociu bine încadrat cu Kelly Jordan 
privind gravă către cameră, de parcă obiectivul ar fi fost pregătit anume pentru a 
surprinde spusele ei, iar nu introducerea bîlbîită a lui Toby Inman. 

— Cu cea mai mare plăcere, Toby, spune ea. Altfel, care ar mai fi rostul 
prezenţei noastre aici, nu? 

Pe umăr îi atîrnă neglijent cureaua unui Uzi. Poartă un costum din material 
de camuflaj, croit pe măsură, dar zîmbetul este cel al unei actriţe care se pregătește 
să-şi lanseze tirada laudativă la adresa unui detergent pentru vase. 

— Cine sîntem? Comandoul Armatei Verzi e un grup de acţiune directă. 
Ce facem noi? Acţionăm! Ce vrem noi? Să salvăm Terra! De cine să o salvăm, veți 
întreba?... 

Face o scurtă pauză, ridicînd ostentativ privirea către cameră, cu un zîmbet 
inocent, în vreme ce lansează o replică deloc inocentă: 

— De voi, desigur, ticăloșilor! 

Continuă să afișeze același zîmbet de fetiță, lansîndu-se într-un pomelnic 
rostit cu un glas la care-ar rîvni orice producător de reclame: 

— Cine altcineva ucide biosfera, dacă nu voi? Chiar credeţi că pîrțurile 
vacilor se află la originile efectului de seră? Şi credeţi oare că delfinii distrug în 
secret stratul de ozon, pentru a-i extermina astfel pe monștrii de pe uscat care le-au 
folosit mările pe post de hazna toxică? Ia gîndiți-vă, semeni ai mei ce vă trageţi din 
maimuţă, nu cumva moartea Pămîntului va fi, în cele din urmă, rezultatul 
propriilor noastre maimuţăreli?! 

Deși rostite de la obraz, fără pic de jenă, cuvintele ei sînt oarecum 
dezarmante prin dulceaţa cu care le pronunţă. 

Toby Inman intervine: 

— Moartea Pămîntului? Nu credeţi că e o exagerare... ăăă... grosolană? 

Kelly aruncă o privire în direcţia lui, dar poziţia camerei nu se modifică, 
așa cum și expresia ei rămîne aceeași. 

— Ei bine, Toby, nu, nu este, replică ea, pe același ton serios, la fel de 
limpede. Oricare om de ştiinţă care nu e plătit din greu pentru a afirma contrariul 
îți va confirma faptul că atmosfera acestei planete e pe moarte. Oceanul moare 


lent, din adîncuri către suprafață, iar lanţurile trofice terestre au fost distruse din 
temelii de complexul agroindustrial. Atmosfera începe să semene cu cea a unei 
planete din afara Sistemului Solar, ghețarii polari se topesc, iar coastele sînt 
inundate. Însă, la urma urmei, ce rost ar avea să ne îngrijorăm, nu? 

Operatorul ezită cateva secunde după ce ea tace, apoi focalizează pe Toby 
Inman, şi alte cîteva clipe se scurg pînă cînd acesta reuşeşte să-și găsească replica. 

Cînd, în sfîrşit, deschide gura, vorbele lui par lipsite de vlagă în 
comparaţie cu energia fanatică a lui Kelly Jordan. 

— Nu s-ar putea spune că... ăăă... că nu s-au înregistrat progrese. Mai mult 
ca oricînd, oamenii au început să... ăăă... Atenţia de care se bucură ecologia nu a 
fost niciodată mai mare decît acum... 

— „lar ceea ce spui tu nu face doi bani! 

Comutare rapidă a imaginii asupra lui Kelly, în vreme ce ea îi retează 
spusele lui Toby. 

De-acum nu se mai mulţumeşte să zîmbească spre obiectiv, radiază veselie 
ironică, împinge zîmbetul dincolo de granița sarcasmului. 

— Hai să nu-i plictisim cu detaliile scîrboase pe cei ce ne urmăresc. Le-au 
auzit şi văzut de milioane de ori pînă acum, și sînt cu siguranță sătui de ele, 
urmează Kelly Jordan. Știm ce-am făcut, știm prea bine în ce fel și știm la fel de 
bine că o facem în continuare, cu tot mai mult entuziasm. Știm cu toţii, nu mai e 
nevoie să o repet acum, ce anume ar trebui să facem pentru ca, pînă la mijlocul 
secolului ce urmează, planetei acesteia să-i mai rămînă cîtuși de puţin din biosferă. 

Un plan cuprinzîndu-i pe Inman și Jordan laolaltă; el o privește, iar ea 
continuă să zîmbească, de parcă ar fi convinsă că operatorul o filmează în prim- 
plan. 

— Ştim prea bine toate astea și trebuie să-ți mărturisesc că pînă și noi ne- 
am săturat să tot repetăm aceleași veşnice argumente. Sarcasmul ei a dispărut ca 
prin farmec, vorbele ei par sincere, venite din inimă. Ce-ar fi de făcut? Să încetăm 
a mai arde combustibili care umplu atmosfera de dioxid de carbon. Să încetăm a 
mai defrișa pădurile care produc aerul pe care-l respirăm. Să închidem centralele 
nucleare. Să scoatem în afara legii producția de materiale care poluează atmosfera. 
Să renunțăm la agricultura la scară industrială bazată pe folosirea masivă a 
pesticidelor toxice. Să mîncăm soia în loc de carne de vită, să salvăm de la 
dispariție balenele și puii de focă, bla, bla, bla... 

— Dar, dacă vom pune în aplicare toate aceste măsuri, oamenii vor suferi, 
vor muri de foame, nu credeți? intervine Toby Inman. 

Kelly Jordan surîde dulce camerei de luat vederi și reia, pe același ton 
ideal pentru reclame ca adineauri: 

— Bineînţeles, Toby. Civilizaţia lumii industrializate va ajunge să se 
tîrască, zeci de milioane de oameni își vor pierde slujbele, orașele în care mașinile 


constituie o necesitate, așa cum e și Los Angeles, vor trebui, probabil, să fie 
abandonate, milioane de oameni vor suferi de foame, iar americanii vor fi nevoiţi 
să trăiască asemeni celor din Lumea a Treia. 

— E oribil ce spuneţi! 

Surîsul lui Kelly Jordan rămîne neschimbat, dar tonul i se înăspreşte: 

— Oribil? Pentru cine? Pentru acel procent de patru la sută din populaţia 
globului care consumă în prezent mai bine de un sfert din resursele planetei, sau 
pentru ceilalți nouăzeci şi şase la sută? Sînt prea mulți oameni pe planeta asta, 
Toby. Mult prea mulţi care irosesc resursele și energia vitală a planetei în emisfera 
cea mai bogată, cea nordică. Biosfera terestră ar fi capabilă să suporte trei sau 
patru miliarde de locuitori trăind la un nivel precum cel al Lumii a Treia sau cel 
mult un miliard la standardul actual de viață al americanilor, europenilor și 
japonezilor. Dar nu și una, și alta, în același timp. 

— Vreţi să spuneţi că... Afirmaţi că ar fi de preferat ca populaţia planetei 
să se înjumătățească? lar americanii ar trebui să trăiască asemeni... ăăă... 
băștinașilor africani?... 

— Exact, Toby. Fiindcă, dacă nu va fi așa, întreaga noastră planetă va 
muri, într-un interval de numai un secol, cel mult două. Nici un savant cît de cît 
onest n-ar îndrăzni să afirme altceva. 

— Dar... dar... dar asta se va întîmpla peste zeci și zeci de ani, iar noi... 

— ...Noi nu vom mai fi în viață atunci? Aşa e, Toby. Vom fi nevoiţi să ne 
sacrificăm, şi nici măcar nu vom mai apuca să trăim pentru a afla dacă sacrificiul 
nostru și-a avut sau nu rostul său. Dar, dacă nu o facem, planeta va muri de mîna 
noastră. Dacă nu acţionăm direct, aici, acum, chiar asta se va întîmpla. lar 
ignorarea acestor adevăruri nu va duce la dispariția problemei. 

— Dar... dar... dar... 

— Dar... dar... dar... dar dacă nu acţionăm, s-s-s-s-a terminat cu noi! se 
strîmbă Kelly Jordan, imitîndu-l destul de bine pe Porky Pig. 

— Dar ceea ce spuneţi înseamnă... 

Plan mediu asupra lui Kelly Jordan, care şi-a aţintit privirea, devenită 
brusc hotărîtă, înspre operator. 

— Revoluţie, Toby, rostește ea. Asta înseamnă. O Revoluţie Verde, una 
reală, nu una à la Hollywood. Sacrificiu. Acţiune directă. Probabil, chiar vieți 
pierdute. 

Doar buzele îi mai schițează surîsul afișat mai devreme. lar acesta se 
preschimbă într-un rînjet de-a dreptul sinistru atunci cînd ea își apucă Uziul și îl 
izbeşte cu patul de masă, ținîndu-l în continuare ridicat. 

— Poate că n-ai observat, dar noi am început deja această revoluţie, spune 
ea. 

O tăcere îndelungată, în vreme ce obiectivul camerei se mișcă încet, spre 


un plan şi mai apropiat al chipului lui Kelly Jordan. În cele din urmă, pe ecran nu i 
se mai văd decît ochii și gura, precum și spațiul dintre acestea, piele fină, cafenie, 
lucind în lumina reflectoarelor. 

— Sîntem revoluționari, rostește ea, ca o concluzie. Sîntem convinși că o 
Revoluţie Verde e singura şansă care i-a mai rămas acestei planete. Vorbesc despre 
acțiuni directe ale maselor. Sîntem sătui de vorbărie goală și de demonstrații 
pașnice inutile. Ne aflăm aici spre a sluji drept pildă, spre a vă arăta că o acţiune 
directă poate da rezultate, că puteţi cu adevărat să întreprindeți ceva dacă realizați 
cît de disperată e situaţia și acționați în consecinţă. lată de ce am luat cu asalt și am 
preluat controlul asupra acestui post de televiziune, iată motivul pentru care îl 
folosim ca să împiedicăm punerea în aplicare a Referendumului Seawater, iată de 
ce nu ne interesează nici cît negru sub unghie cum vom sfîrşi noi înșine sau 
ostaticii noştri... 


18:13 


— ...Credem că nimic nu poate fi mai important decît viața și moartea planetei. lar 
dacă acest lucru înseamnă că sîntem fanatici, fie: sîntem fanatici! 

Aşezat în colțul opus al mesei față de femeia care tuna și fulgera, Carl 
Mendoza simţi sudoarea scăldîndu-i testiculele, un gol neplăcut în stomac și 
sfincterul palpitîndu-i, şi îşi dădu seama că acum era cu adevărat înspăimîntat. 

O revelaţie ciudată, poate, pentru un individ care își petrecuse ultima zi în 
calitate de prizonier al unor teroriști înarmaţi pînă-n dinți. 

Categoric, a fi luat ostatic era o situaţie înspăimîntătoare, dar era o situaţie 
ca atunci cînd, pe teren, bazele sînt încărcate și nimeni nu e în atac, iar trei, patru, 
cinci jucători din echipa adversă atacă, sau ca atunci cînd, patrulînd în spatele 
liniilor inamice, în teritoriul ocupat de armata nord-vietnameză, ești nevoit să te 
piteşti în spatele unui mușuroi și n-ai voie nici să clipeşti vreme de un ceas, cît prin 
dreptul tău se perindă un regiment întreg de infanteriști. Ce-i de făcut? Îţi ţii 
răsuflarea, ţii rahatul în tine, te concentrezi şi încerci să faci față. Un profesionist 
cu o atitudine constructivă poate oricînd înfrunta cu succes o astfel de situaţie 
înspăimîntătoare, lăsînd ca spaima să lucreze în favoarea lui, ascuţindu-i simţurile, 
determinîndu-l să fie pe fază. 

— „Veţi vota pentru Referendumul Seawater, o șmecherie scandaloasă 
pusă la cale de complexul agroindustrial pentru a vă stoarce buzunarele de miliarde 
de dolari, cu scopul construirii unui lanţ de bombe nucleare, gata să explodeze 
dintr-o clipă într-alta... 

Dar oamenii capabili să-l înspăimînte însemnau cu totul altceva. 

— „Ar pune, poate, capăt raţionalizării apei pentru cîțiva ani; v-aţi 
întoarce la peluzele voastre îngrijit tunse, la pinii din fața caselor și la trandafirii 


crescuţi ca-n palmă... 

Oamenii înspăimîntători, precum Charlie sau Armata Nord Vietnameză, 
sau unii dintre ticăloşii din Guatemala, gata oricînd să-ţi facă felul, nu erau chiar 
atît de răi; oricum, nu-l speriau mai tare decît un bun aruncător în teren. 

— „Știind, în tot acest timp, că următorul cutremur, sau cel de după el, 
care se va produce după moartea voastră, dacă sînteţi norocoşi, sau chiar marțea 
viitoare, dacă nu... 

Chiar şi nebunii cu acte în regulă, indivizii cu viziuni înguste și capul plin 
de tărîțe, nu-l speriau în halul în care reușiseră să-l sperie oamenii aceștia. 

— „Sau puteți vota împotrivă, ca niște fanatici, făcînd un prim pas în 
revoluţia pentru salvarea Terrei... 

Oameni care nu se bilbîie, nu salivează și nu rup cu dinţii grumazul 
găinilor. Oameni care vorbesc calm, siguri pe ei, logici în gîndire. Oameni care 
cred sincer în necesitatea stringentă a acţiunilor lor. Oameni convinși că justeţea 
misiunii pe care și-au propus-o scuză orice mijloace, iar dacă tu te nimerești, din 
întîmplare, în calea lor, te spulberă ca pe-un nimic. 

Carl întâlnise astfel de oameni în Vietnam. Erau genul de indivizi închiși în 
sine pe care îi evitai, preferai să te oferi voluntari pentru misiuni de patrulare decît 
să stai alături de ei în tranșee. Erau genul de ofițeri care comandau patrulele care 
nu se mai întorceau, sau care sfîrșeau uciși de focul celor din propria tabără, din 
exces de zel. 

Aparțineau tuturor raselor, tuturor credințelor religioase, tuturor 
convingerilor politice — aceşti maniaci rezonabili, logici, idealişti şi hotărîți. Şi, 
din cîte-i spuneau lui Carl Mendoza sfincterul și coaiele și stomacul, erau mai 
înspăimîntători decît orice altă ființă din oricare junglă. 
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Pe ecran: 

Kelly Jordan, filmată într-un plan semi-apropiat, pare a ajunge la apogeu. 
Cu pielea-i sclipind de sudoarea stoarsă de căldura reflectoarelor de platou, cu 
Uziul ridicat, cu veşmintele-i inteligent croite, cu vesta-i căptușită cu explozibil, cu 
trăsăturile-i fine fără nici un rid, pare a fi fost distribuită greşit de un regizor 
nepriceput: o ingenuă adolescentă jucînd rolul unei femei în toată puterea vîrstei 
ce-l imită pe Che Guevara. 

Cu toate acestea, atinge culmea discursului cu destulă putere și convingere 
în glas. 

— ..„Aşadar, înainte de a alege, amintiţi-vă că Anthony Ellingwood s-a 
sinucis încercînd să împiedice punerea în aplicare a acestei stupide propuneri! 
Anthony Ellingwood şi-a dăruit atât cît îi mai rămăsese din propria viață pentru a 


salva viaţa acestui Pămînt! Aţi putea vota în favoarea Propunerii Numărul 
Şaptesprezece marţi, pentru a vă privi miercuri dimineaţă în oglindă și a vă spune, 
sincer, că piscina dumneavoastră, peluza și poate chiar și un dram din bunăstarea 
voastră îmbuibată ar fi fost prea dificil de sacrificat pentru ca odraslele voastre să 
nu sfîrşească într-un Cernobîl al Occidentului? 

Tace. Camera îi filmează îndelung ochii, în care străluceşte hotărîrea. 
Tăcerea se prelungește. Ea aruncă o privire în lateral. 

Plan apropiat asupra lui 'Toby Inman. Ca un adevărat profesionist, n-a fost 
luat prin surprindere: priveşte direct către cameră, deși puţin cam fix. 

— Fi bine, ceea ce ne-ai spus e foarte interesant și cît se poate de 
convingător, Kelly, și sînt convins că toţi cei pare ne urmăresc... 

O voce masculină puternică, pe care microfonul nu reușește să o redea cu 
suficientă acuratețe, intervine, întrerupîndu-l: 

— Aş avea şi eu ceva de spus. Malcolm, îndreaptă, te rog, camera asupra 
mea. Mulţumesc... 

Imaginea tresare, camera e smucită lateral, oferind de-acum un plan 
mijlociu cu Horst Klingerman. După performanţa actoricească a lui Kelly Jordan, 
chipul lui pare a fi de lemn; ochii lui privesc succesiv cînd într-o parte, cînd în alta, 
fixîndu-se în cele din urmă, ca hipnotizaţi, asupra camerei. Glasul îi e aspru și 
subţire, și vorbeşte puţin cam tare ca să compenseze, iar acest lucru ușurează 
detectarea cadențelor germanice. 

— S-ar putea ca engleza mea să nu fie chiar atît de bună, îmi cer scuze de 
pe-acum; acesta este motivul pentru care Kelly e cea care vorbeşte în numele 
Comandoului Armatei Verzi. Dar... dar... Simt nevoia să spun și eu ceva. Sînt 
german şi trebuie să recunosc că, din multe puncte de vedere, țările noastre se 
aseamănă. Adică... 

Ezită, străduindu-se în mod vizibil să-și găsească cuvintele. 

— Da, naziștii au fost ticăloși, și erau mulţi, dar n-ar fi putut comite 
oribilele crime pe care le-au săvîrșit dacă oamenii de bine ar fi ales calea acțiunii 
directe. Și Stasi, şi Partidul, da, era un stat polițienesc, însă, atunci cînd ne-am 
arătat curajul în Opera Platz, au început să se topească asemeni unui ghețar. 
Discuţiile de salon trebuie să se transfere în stradă. Există vremuri cînd pînă și 
pacifiştii trebuie să lupte. Nu puteți sta locului cu degetele în fund, bîndu-vă 
liniștiți bericile, în vreme ce în numele vostru se comit atrocități... Voi... Voi... 

Pare să-și dea seama că a pierdut șirul vorbelor. Priveşte în jur, dezorientat, 
țintuit de ochiul camerei de-a lungul unor secunde lungi de muţenie absolută. 
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Printr-o perversă ironie a sorții, Toby se trezi compătimindu-l pe sărmanul ticălos. 


inut ostatic de teroriști înarmaţi, lucrînd fără ajutorul unui scenariu, 
neavînd nici cea mai mică idee despre ce aveau de gînd să facă sau să spună acești 
indivizi de la o clipă la alta, trăise, era limpede, cele mai grele clipe din cariera sa 
de crainic de televiziune. 

Și iată-i aici, toți trei, prinși în capcana acestei clipe nesfîrșite de linişte, 
fără să aibă la dispoziție măcar o propoziţie salvatoare pe prompter. Jordan își 
făcuse numărul, iar Klingerman parcă îşi înghiţise limba. 

N-ai mai rămas decît tu, Inman. Va trebui să rezolvi de unul singur această 
situație. Ia-le un interviu. Poartă-te firesc. lar dacă nu reușeşti, încearcă măcar să 
mimezi naturaleţea. 
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Pe ecran: 

Plan panoramic cu Inman, Jordan și Klingerman. Mîinile lui Toby Inman 
încearcă în mod vizibil să atragă atenţia cameramanului asupra sa. Decupaj brutal, 
urmat de imaginea lui Toby Inman în prim-plan. 

— Să vedem dacă n-am putea explica ceea ce ne-ai spus mai devreme mai 
pe înţelesul celor ce ne urmăresc, Horst, începe el, cu intonația specifică 
moderatorilor de talk-showuri, care însă nu se prea potriveşte cu situația dată. 
Ăăă... Afirmi așadar că poporul american ar trebui să treacă la acţiunea directă 
pentru a... ăăă... pentru a salva... 

— Ceea ce Statele Unite fac acum planetei nu se deosebește prea mult de 
ceea ce naziștii au făcut Europei... 

— Stai puţin... 

— Specii întregi sînt condamnate la exterminare, atmosfera planetei e 
distrusă, însăși viaţa pe Pămînt e pe cale de dispariţie, declară Klingerman 
surescitat, în timp ce al doilea operator îl filmează în plan apropiat. Moartea 
Pămîntului poate fi măsurată în numărul fast-foodurilor și al autostrăzilor voastre. 
Dacă America ar dispărea ca prin farmec, lumea ar începe să se vindece chiar de 
mîine. 

Intervenţie din off a lui Toby Inman: 

— Fi, haide, doar nu vrei să spui că, dacă ne-am descotorosi de 
McDonalds și de autostrada Hollywood, lumea ar fi salvată? 

— E doar o metaforă, însă, în linii mari, principiul e corect, confirmă 
Klingerman, gînditor. 

— Nu voiam să... 

Dintr-un motiv numai de operator știut, obiectivul camerei rămîne aţintit 
asupra lui Klingerman, chiar și în timpul intervențiilor lui Toby Inman, ca și cum 
teroristul ar fi un politician interpelat de un spectator la o emisiune televizată cu 


public. Horst Klingerman își întoarce privirea pătrunzătoare către interlocutorul 
său nevăzut, măsurîndu-l asemeni unui conferenţiar universitar ce pîndește 
întrebarea prostească a vreunui student. 

— N-am afirmat că toţi americanii ar fi nazişti... 

— Drăguţ din partea ta că recunoști asta... 

— ...Dar nici germanii n-au fost cu toţii naziști. Însă naziștii au fost cu toții 
germani. lar în prezent, cei mai mari exploatatori ai acestei planete sînt americani. 
Dacă nu ne asumăm responsabilitatea faptelor celor mai ticăloşi dintre noi și nu 
avem curajul de a acționa în consecință, devenim părtași la ceea ce fac aceștia. 

Intervenţie din off a lui Toby Inman: 

— Ce înţelegi prin „a acţiona în consecință”? 

— În primul şi în primul rînd, a vota împotriva acestui Referendum 
Seawater, din motivele explicate de Kelly mai devreme. 

În sfîrşit, cei de la masa de montaj reușesc să realizeze decupajul 
tradițional, în care chipurile celui care ia interviul și al celui care-i răspunde sînt 
așezate față în față, ca și cum s-ar privi în ochi. 

— Votul împotrivă nu este însă de-ajuns. 

— Nu e? 

— Nu. Au fost mai mulți germanii care au votat împotriva lui Hitler decît 
aceia care l-au sprijinit. Mai numeroşi au fost şi cei care urau Partidul Comunist 
unic decît aceia care l-au slujit. Însă, cînd un rău de asemenea amploare se află în 
curs de înfăptuire, un vot acordat binelui nu scutește pe nimeni de responsabilitatea 
morală a acţiunii directe. 

— Acţiune directă! Vorbești mult despre această „acțiune directă”... 

Nici Klingerman și nici Inman nu privesc direct spre cameră; în ciuda 
decupajului tradițional, imaginea devine, încetul cu încetul, plictisitoare. 

— Ce înseamnă acțiunea directă? întreabă retoric Klingerman. 

Face o pauză, apoi privește ţintă spre cameră, care focalizează rapid într- 
un prim-plan ușor tremurat. 

— Anthony Ellingwood a ales calea acţiunii directe, urmează el. S-ar 
putea să nu fim cu toții dispuşi să murim pentru a sluji drept pildă, însă astfel de 
exemple trebuie să ne insufle curajul de a acţiona direct noi înşine! Nu e de-ajuns 
să învingem în Referendumul Seawater, trebuie să începem Revoluţia Verde pentru 
a salva planeta de la dezastru! 

Intervenţie din off a lui Kelly Jordan: 

— Horst... 

— ...E nevoie să aruncăm în luptă mai mult decît un simplu vot! Nu-i de- 
ajuns să flecărim despre asta! Trebuie să ieşim în stradă! 

— Ei, haide, Horst, despre asta n-am... 

Klingerman priveşte într-o parte și clatină vehement din cap. 


— Nu, Kelly, lasă-mă să termin ce am de spus! Malcolm, continuă să mă 
filmezi! 

Horst Klingerman și-a pierdut de mult aerul academic. Degetul i s-a 
îndreptat spre cureaua Uziului de pe umăr și, conştient sau nu, se pregăteşte să-l 
apuce. 

— Trebuie să purcedeţi la acţiunea directă. Revărsaţi-vă pe străzi, cuceriţi- 
le! Înconjuraţi sediul acestui post de televiziune cu trupurile voastre, ca un scut 
viu! Blocaţi accesul spre reactorul nuclear de la Long Beach care l-a ucis pe 
Anthony Ellingwood! Siliţi-i să-l închidă! Luaţi-l cu asalt, dacă va fi nevoie! 
Demonstraţi-vă vouă înșivă puterea acţiunii directe! Arătaţi-le că nu vă e teamă, și 
se vor topi, asemeni unor ghețari! 

— lisuse... 

— Am fost martorul unor asemenea schimbări radicale! Stasi nu ne-a putut 
opri! Guvernul a căzut! 

— Horst... 

Klingerman îşi desprinde arma de pe umăr și, ţinînd-o de pat, o aţinteşte 
spre tavan. 

— lată puterea acţiunii directe! lată cum poate începe o revoluţie 
victorioasă! Cînd oamenii reușesc să se smulgă din coşmar, nimic nu-i poate opri! 

— Scoateţi... 

— Opriţi... 

— Tăiaţi! 

— lată de ce au cucerit membrii Comandoului Armatei Verzi acest post de 
televiziune... 

— Tăiaţi! Tăiaţi! TĂIAŢI! Băgaţi dracului reclamele, căci altfel ne vor 
tăia semnalul! 

Pentru o clipă, ecranul se întunecă. 

— KLAX-TV, Los Angeles! 

Sigla postului. 

Plan mijlociu asupra unei femei grase cu păr cărunt, purtînd un şort cu 
buline şi o tocă albă de bucătar, care mormăie veselă, ca pentru sine, în timp ce taie 
de zor un castravete uriaş cu un cuţit cu lamă rotativă. O avalanșă de feliuţe subțiri, 
perfect egale, se revarsă din capătul opus al mașinăriei. 

— Chipsuri din castraveți! strigă ea de bucurie, privind ţintă spre cameră. 
Chipsuri din morcovi! Chipsuri din dovlecei! Chiar și chipsuri din banane, dacă 
doriți! De ce să vă mulţumiţi cu demodatele chipsuri din cartofi, cînd puteți obține 
felii la fel de subţiri din absolut orice legumă proaspătă, pentru a o rumeni ușor, în 
arome ademenitoare, numai folosind tăietorul de legume al Bunicuţei McChip, 
perfect pentru orice familie? 
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Semăna niţel cu un remake sinistru al unui film cu fraţili Marx, în viziunea lui 
David Lynch. Heather Blake nu-și putea scoate din minte această analogie, privind 
din colţul ei întreaga scenă, amuzată și înspăimîntată în același timp. 

Eddie Franker bătea cu pumnii în geamul cabinei de control. Teroriștii 
dinăuntru încercau zadarnic să-i citească de pe buze cuvintele, Hiroshi încerca să-l 
rețină, fără prea mare tragere de inimă, așteptînd ordine care nu mai veneau. Helga, 
proțăpită în prag, își rotea arma fioroasă, ca și cum s-ar fi pregătit să pornească la 
atac, dar nimeni n-o băga în seamă. 

Carl Mendoza, așezat în capătul opus, își încleștase pumnii, părînd a fi 
gata să se revolte și să-i ia pe toţi la bătaie. Sărmanul Toby încremenise între 
Klingerman și Jordan, ca o sperietoare de ciori trasă în ţeapă. 

Kelly Jordan pufni și dădu ochii peste cap, a lehamite, ascultîndu-l pe 
tovarășul ei care continua să bată cîmpii: 

— lată de ce am inițiat această acțiune directă! Pentru a da semnalul 
începerii Revoluţiei Verzi! 

Culmea era că unul dintre cei aflați în cabina de control cuplase deja 
calupul de reclame; pe ecran tocmai se derula un anunţ Pizza Hut, iar nicidecum 
lozincile avîntate ale lui Klingerman; oricare dintre ei ar fi putut observa asta, dacă 
s-ar fi ostenit să arunce o privire spre monitorul de emisie. 

Poanta fusese reușită pe moment; prelungindu-se, risca să devină 
periculoasă. 

— Au trecut la calupul publicitar, domnule Franker, strigă Heather, fără ca 
glasul ei, în care se străduise să transpună cît mai mult din accentele-i de gîsculiță, 
să aibă ceva ameninţător. 

Stratagema funcţionă. 

Remarca stridentă atrase imediat atenţia tuturor asupră-i, îngheţînd parcă 
scena comică. 

— Vedeţi? rosti Heather, cu o bună-dispoziţie aiurită, arătînd spre 
monitorul de emisie. Îmi pare rău că v-am întrerupt, dar oricum n-are nici o 
importanţă, urmă ea, cu aceeași veselie inconștientă, zîmbind tîmp. Au băgat 
calupul publicitar, aşa încât ne putem relaxa cu toții. 

Toby Inman ridică privirea spre ceruri. Carl o măsură din cap pînă-n 
picioare, neîncrezător. Eddie lăsă să-i scape un oftat de ușurare, apoi se încruntă și 
porni cu paşi hotărîţi către cei aflați în obiectivul camerei. 

Klingerman și Jordan se holbau unul la altul. 

— Hai că i-ai făcut praf, Horst, îi aruncă Jordan, ironic. Probabil că toţi cei 
din Peoria te mai aplaudă și-acum! 

— Efectul dorit va fi obținut. 


— La naiba cu „efectul dorit”! Vrei cu tot dinadinsul să ne taie legătura cu 
releul? 

Eddie Franker ajunsese în faţa mesei şi stătea nas în nas cu un Horst 
Klingerman înmărmurit, care se ridicase în picioare, continuînd să țină în mînă 
pistolul-mitralieră. Eddie se răstea la el ca un şef înfuriat la un angajat 
neîndemâînatic. 

— Atta a lipsit, ştii? urlă Eddie, fluturîndu-și degetul mare și arătătorul 
mîinii drepte, despărțite cam o jumătate de centimetru sub nasul lui Horst. Încă 
zece secunde dac-ai mai fi continuat, ne-ar fi scos din priză! 

— Ce... Despre ce vorbeşti? îngăimă Klingerman, nedumerit. Dar am făcut 
un tîrg cu autoritățile! 

— Da, un tîrg pe care tocmai l-ai încălcat! Sau ai impresia că federalii vor 
tolera incitarea la o revoluţie violentă? 

— Asta încercam şi eu să-ți spun, Horst, interveni Kelly Jordan. Nu poţi să 
agiți stindardul anarhiei voioase în ţara libertăţii şi a vitejiei! Oricum, nu la 
televizor, în direct! 

— Dar nu îndemnam la acţiune violentă, spuse Klingerman, umil. 
Vorbeam doar despre acţiunea directă. 

Eddie Franker oftă şi îşi rezemă palmele de marginea mesei. 

— lată un amănunt pe care avocaţii lui Robby Hildebrandt l-ar putea 
folosi, despicînd firul în patru ca nişte învățați într-ale Talmudului, pentru a amîna 
scoaterea noastră din emisie pînă la tranșarea chestiunii de către Curtea Supremă 
de Justiţie, i se adresă el, cu lehamite, lui Klingerman. Dar nu e o diferență 
îndeajuns de mare pentru a fi percepută de polițiștii din Los Angeles sau de FBI, 
cînd vreun zărghit se va apuca să cheme la luptă lumea, pe străzi, fiindcă aşa a 
auzit la televizor! 

— Cred că e timpul să-ţi aduc aminte că nu tu deții controlul aici, izbucni 
Klingerman, înfigînd ţeava armei în pieptul lui Eddie. Și poate c-a venit timpul să 
afle și autorităţile care e adevărata natură a situației cu care se confruntă... 

— Dragul meu, nu cred că e indicat să discutăm despre asta în prezenţa 
copiilor, se grăbi să îl întrerupă Kelly. 

— Uite ce e, avem cam douăzeci de minute la dispoziţie pentru a ne hotărî 
ce urmează să transmitem, urmă Eddie, părînd brusc mai bătrîn și mai obosit. 
Calupul de reclame e pe terminate. 

— Sîntem dispuşi să vă ascultăm sugestiile, nu-i așa, Horst? rînji Kelly 
sardonic. 

— Eu... 

Lui Heather nu-i trebui mai mult. Se ridică în picioare şi începu să 
gesticuleze către cei din cabina de control, arătînd spre sine, apoi spre prompterul 
ei. 


— Ce naiba faci, Heather? întrebă Eddie Franker. 

Ea zîmbi inocent, chicotind, intrînd în sublimu-i rol de gîsculiță. 

— Vremea, domnule Franker, spuse ea. A sosit timpul pentru buletinul 
meteorologic. 


20:16 


După ce draga de Heather readusese emisiunea de știri înapoi la o realitate 
nebunească, prezentînd vremea cu eroismul unui infanterist, teroriștii din cabina de 
control se descurcaseră și reușiseră să le furnizeze pe promptere lui Inman și 
Mendoza știrile puse la dispoziţie de agenţiile de presă. Între timp, Kelly îl tîrîse pe 
Horst după sine afară din studio, îndreptîndu-se numai ei ştiau încotro. 

După încheierea orei infernale a buletinului de ştiri, Helga și Hiroshi îi 
escortaseră pe cei trei crainici și pe Eddie în camera verde, unde aceștia așteptară 
vreme de un ceas, sub privirile încruntate ale Helgăi, care le retezară orice chef de 
conversaţie, în acest spațiu atît de strîmt. 

Kelly și Horst veniseră după Eddie pe la opt și cinci minute, și iată-l acum 
așezat la biroul său, privind semnalele luminoase de pe consola telefonului, care-i 
arătau că era căutat pe trei linii diferite. Klingerman și Jordan se agitau încoace și- 
ncolo, îngrijorați. Cel puţin trei dintre cei care îl sunau aveau să-i spună, mai mult 
ca sigur, anumite lucruri pe care Eddie nu era deloc încîntat să le afle. 

— Aveţi vreo preferință, dragilor? întrebă el, plimbîndu-și degetul pe 
deasupra tastelor. Neprimind nici un răspuns, apăsă la întîmplare pe una dintre ele. 

Nimeri peste Yancy Foster, omul său de legătură cu patronii de la Sierra 
Communications Incorporated. 

— Nu sîntem deloc mulțumiți de felul în care merg lucrurile, Franker, rosti 
în loc de salut Foster. Știi al dracului de bine că SCI are interese financiare 
deosebite în adoptarea Referendumului Seawater! Îți imaginezi, bănuiesc, cît de 
încîntaţi au fost sefii cînd au aflat că propriul lor post de televiziune e folosit de 
ticăloşii ăia verzi în scopul propagandei împotriva acestuia... 

— lisuse, Foster, eu sînt ostaticul celor pe care tocmai i-ai numit ticăloși 
verzi, iar aceştia ne ascultă fiecare cuvinţel! gemu Eddie. Crezi c-ai putea să ţii 
minte chestia asta, cînd mai vorbeşti despre ei? 

O clipă de tăcere. 

— Uite ce e, Franker, știi prea bine că eu nu sînt decît un mesager, spuse 
Foster într-un tîrziu. Aş vrea să ştii însă că sondajul instantaneu pe care-l urmăresc 
chiar acum la CNN arată că Propunerea Numărul Șaptesprezece a scăzut cu cinci 
virgulă cincizeci și unu de puncte de la șase și jumătate încoace, iar șefii... 

— Sondajele instantanee! pufni Eddie. Bagă-ţi undeva sondajele alea 
împuţite! 


Chiar şi în împrejurări obișnuite, Eddie Franker detesta sondajele 
instantanee — iar acestea numai împrejurări obișnuite nu erau. Vrăjitorie 
jurnalistică, asta erau! Ideea deloc științifică a înființării a două linii telefonice 
scutite de taxe, la care publicul își putea exprima opinia prin „da” sau „nu” în 
anumite privinţe, era veche de cel puțin o generaţie. Nimeni nu o luase în serios 
pînă cînd, cu ajutorul computerelor, devenise posibilă aflarea fiecărui număr de 
telefon de la care se sunase. 

Comparînd lista detaliată a acestor numere de telefon, completată cu 
numele și adresa deţinătorului abonamentului, cu anumite baze de date a căror 
existenţă i se păruse dintotdeauna îndoielnică lui Eddie, programele de sondare 
instantanee erau, chipurile, capabile să construiască un model la scară al opiniei 
publice, cu o marjă de eroare de numai două zecimale. 

lar dacă asta nu era vrăjitorie... Culmea, șmecheria părea a fi pe deplin 
funcțională. 

După părerea lui Eddie, funcţiona chiar prea bine, iar asta în favoarea 
mediilor politice. Curajul deciziilor politice nu era o virtute deloc încurajată în 
aceste condiţii, cînd un așa-zis lider de opinie putea să afle, cu o zecime de procent 
în plus sau în minus, care era părerea electoratului despre o decizie sau alta, înainte 
chiar ca ea să fi fost luată, acționînd apoi în consecinţă, potrivit propriilor interese. 

— Cînd „şefii” tăi vor începe să geamă şi să se cace pe ei din cauza 
rezultatele sondajelor de opinie, te rog, amintește-le, iubitul meu Foster, de munții 
de bani pe care ni-i varsă în cont StarNetul pentru că le vindem în exclusivitate 
toate astea. Ăsta e mesajul meu, Foster, mai adăugă Eddie înainte de a închide. 

Următorul apel era al Arlenei Berkowski. 

— E grozav, Eddie, cota de audienţă la nivel naţional a fost cea mai 
ridicată din cîte-a atins vreodată StarNetul. A scăzut însă drastic în cea de-a doua 
jumătate a emisiunii, adăugă ea. Bagă de seamă, nimeni din cei aflaţi la vest de 
Nevada nu va urmări buletinul de la ora unsprezece a Coastei de Vest, dacă nu... 

— Uite ce e, Arlene, de data asta chiar că n-am ce să... 

— Marile rețele și CNN-ul au început să năpădească asupra afacerii ca 
nişte muşte asupra unei balegi, Eddie. Au deplasat unități mobile și elicoptere, au 
transmis imaginile unei mulțimi ce s-a adunat în Centrul Parker, au dat pe post 
chiar și imagini din fața sediului vostru... 

— Şi ce-ai vrea să... 

— Vreau imagini din interior, Eddie, imagini filmate în sediul vostru, 
spoturi de treizeci de secunde care să facă reclamă buletinului de la ora 
unsprezece, şi o poveste interesantă, ceva care să atragă publicul. Ascultă-mă, 
trebuie să-i convingi pe teroriști să intre din nou în direct la unsprezece, e singurul 
lucru pe care rețelele n-au cum să-l obţină și, de asemenea, unicul subiect ce i-ar 
putea determina pe cei de pe Coasta de Est să rămînă în fața televizoarelor pînă 


după miezul nopții... 

Cel de-al treilea apel era al lui Elton Carswell. FBI-ul nu era nicidecum 
încîntat. 

— Reprezentaţia domnului Klingerman a încălcat înțelegerea noastră cu 
Comandoul Armatei Verzi. Dumnealor mă pot auzi acum? vru el să afle. 

Horst apăsă pe butonul pentru difuzor, astfel încît conversaţia să poată fi 
auzită și de Kelly, care era așezată într-unul dintre fotoliile din faţa biroului. Apoi 
încuviinţă din cap. 

— Nu scapă nici un cuvinţel al dumitale, confirmă Eddie. 

— Nu putem tolera incitarea la revoltă pe un post de televiziune, domnule 
Klingerman, urmă Carswell. 

— Să fi decăzut democraţia americană într-atât încît demonstrațiile pașnice 
ale cetăţenilor împotriva politicii primejdioase și stupide duse de conducătorii lor 
să fie considerate revolte împotriva ordinii de drept, domnule Carswell? întrebă 
Horst, pe un ton ironic. 

— Nu intenţionez să intru în polemică cu dumneavoastră, domnule 
Klingerman, răspunse Carswell destul de înţepat, iar Eddie avu impresia că omul 
avea gura plină — plină de fiere? Mă aflu aici pentru a vă anunţa că, în cazul în care 
veți mai încerca să lansați o astfel de provocare, vom distruge antena de legătură 
cu releul și pe cea parabolică, de legătură cu satelitul. Am fost destul de clar? 

— Cît se poate de clar, încuviință Horst. Acum îmi veți da voie să fiu şi eu 
clar, da? Dacă vă veți pune în aplicare amenințările, voi detona eu însumi destul 
explozibil cît să fac această clădire să se evaporeze. 

— Există o probabilitate destul de mare ca declarațiile dumneavoastră 
războinice să fie doar o cacealma, izbucni Carswell. Chiar aveţi curajul să o faceţi? 
În anumite condiţii, am fi chiar dispuşi să pariem că nu. 

— Puneţi la îndoială sinceritatea noastră? 

— Spuneţi-i cum vreți... 

— Aş numi o asemenea atitudine lipsă de politeţe, domnule Carswell, rosti 
Horst, cu o voce blîndă, mătăsoasă, care îi stîrni fiori lui Eddie. Ar trebui să fiți 
mult mai politicos cu noi, domnule Carswell, căci altfel vom fi şi noi siliți să lăsăm 
deoparte politeţea... 

— Poftim? 

Horst Klingerman aruncă o privire spre Kelly Jordan. 

— Acum mai ai vreo obiecție, Kelly? întrebă el, enigmatic. 

Ea ridică din umeri. 

— Tu eşti șeful, tu hotărăști, răspunse ea. Pe de altă parte, acum ar putea fi 
momentul... 

Eddie îi măsură pe rînd din priviri, neliniștit. Temperatura din încăpere 
părea a fi scăzut brusc cu zece grade. Ceva rău plutea în aer, gata să se întîmple. 


— Nu ne obligați să creăm panică, domnule Carswell, rosti Horst. Nu 
credem că ar fi de folos cuiva dacă am dezvălui publicului ceea ce vă voi spune în 
cele ce urmează. 

— Despre ce naiba vorbeşti, Klingerman? 

— Despre natura încărcăturilor explozibile cu care am minat această 
clădire, domnule Carswell. E vorba de aproximativ o tonă de explozibil plastic de 
mare putere, condimentat cu un kilogram de plutoniu pisat mărunt. 

— P-p-plutoniu...? se bîlbîi Carswell. Vreţi să vă credem că aveţi acolo o 
bombă atomică? 

Eddie îşi simţi gura uscîndu-se brusc. Era oare cu putință? Prăbușirea 
Uniunii Sovietice aruncase pe piață o cantitate nedefinită de astfel de „marfă”, în 
Polonia și Germania fuseseră capturați contrabandiști ce încercau să plaseze 
cantități mici de uraniu îmbogăţit, iar treizeci de mii de focoase nucleare se aflau 
acum în mîinile armatei ruse, o armată împinsă dincolo de pragul sărăciei, ale cărei 
trupe deveniseră de pomină, fiind lucru ştiut că militarii sovietici ajungeau să bea 
pînă și lichidul de transmisie al tancurilor, atunci cînd li se termina vodca, chiar 
dacă se aflau într-o zonă de război... 

— Vai, nu, domnule Carswell, nu dispunem de o bombă nucleară, n-am să 
vă insult inteligența susținînd așa ceva, urmă Horst. Obţinerea masei critice ar fi 
fost cu mult prea costisitoare pentru resursele noastre. N-am reuşit să obținem decât 
un kilogram. Dacă ne veţi sili să detonăm explozibilul plastic în care a fost 
amestecat acesta, nu vă veţi confrunta cu o explozie atomică; va fi doar o explozie 
chimică de mari proporţii, care va răspîndi un nor de plutoniu fin măcinat deasupra 
unei regiuni întinse. Cei care vor inhala cîte o așchie microscopică de plutoniu nu 
vor muri pe loc; unii dintre ei ar putea supravieţui chiar ani de zile. 

— E absurd... îngăimă Carswell. Vă aşteptaţi să dăm crezare unei 
asemenea enormități? 

Eddie începu să transpire. Ideea ca o grupare teroristă internaţională să 
poată pune mîna pe un kilogram de plutoniu i se părea cît se poate de credibilă, iar 
intonaţia lui Carswell nu avusese deloc darul de a-l convinge că omul de la FBI nu 
credea asta, deși cuvintele lui se străduiau să afirme contrariul. 

— O enormitate? Faptul că un kilogram de plutoniu vaporizat ar ucide mai 
multe sute de mii de oameni? întrebă Horst, pedant. Există o vastă literatură în 
colecţiile tuturor revistelor medicale serioase privind toxicitatea cancerigenă a 
plutoniului. 

— Ei, haide, Klingerman, chiar dacă ai avea plutoniul, te aștepți să credem 
că te-ai sinucide pentru a pune în aplicare un asasinat în masă? 

— Probabilitatea nu e mare, domnule Carswell, dar e mai mare decît zero, 
nu-i aşa? spuse Horst. 

Urmă o tăcere îndelungată la celălalt capăt al firului. 


— Domnule funcţionar guvernamental, Horst încearcă să vă explice că, 
deși balanţa probabilităților înclină în favoarea dumneavoastră, rahatul care ar 
cădea din cer dacă, prin absurd, afirmaţiile noastre nu sînt o cacealma ar provoca o 
asemenea catastrofă, încît riscul ce vă paşte e prea mare ca să merite să ne 
împiedicaţi să ne exercităm libertatea cuvîntului, explică Kelly, cu un rînjet ghiduș. 
Ia gîndiţi-vă... 

În continuare, tăcere. 

— Sau poate că nu aveţi autoritatea necesară pentru luarea unor astfel de 
decizii, domnule Carswell? sugeră Horst. Poate că veți fi nevoit să vă consultați cu 
superiorii dumneavoastră înainte de a lua o hotărîre atît de stupidă? 

Carswell nu-i răspunse. 

Horst zîmbi. 

— Am bănuit eu, spuse el. Ce-ar fi să intrăm din nou în direct pentru a 
informa populaţia în legătură cu ceea ce v-am spus adineauri? Chiar acum, înainte 
ca dumneavoastră să apucaţi să cereți încuviințarea înaltelor autorităţi pentru a 
folosi forţa... 

— Uite ce e, Klingerman... 

— Rezultatul ar fi, cu siguranță, o reacţie de panică în masă, pe care 
dumneata și ai tăi ţineţi morţiș să o evitaţi, indiferent dacă afirmaţiile noastre sînt 
sau nu o cacealma... 

— Pentru numele lui... 

— De fapt, noi nu dorim cu adevărat acest lucru, domnule funcționar 
guvernamental, interveni Kelly. Dacă vom cădea la învoială, ar putea rămîne micul 
nostru secret, cel puţin deocamdată. Sînteţi de acord să nu vă amestecați în 
emisiunile noastre, iar noi promitem să nu speriem populaţia băştinașă. Nu-i aşa că 
e o ofertă greu de refuzat? 

— Nu... Nu veţi face publică această amenințare? rosti Elton Carswell, 
care reușise să-şi vină în fire și părea din nou stăpîn pe sine. De unde știm că 
putem avea încredere în voi? 

— Fi, haideţi, domnule funcţionar guvernamental, în relațiile dintre noi n- 
avem de ales, trebuie să avem încredere unii într-alții, nu-i aşa? Acesta ar putea fi 
un prim pas spre edificarea încrederii reciproce. Şi spre atingerea intereselor 
reciproce. Voi n-aţi vrea ca milioanele de locuitori ai Los Angelesului să o ia razna 
deodată, cuprinși de spaimă, iar noi n-am vrea să părem a fi băieții cei răi în ochii 
opiniei publice. Facem tîrgul? 

— Pot să vă dau cuvîntul meu în această privinţă, cel puţin pînă cînd voi 
primi ordine contrarii. Atunci vă voi anunţa, mormăi Elton Carswell. 

Apoi directorul adjunct al Biroului Federal de Investigaţii închise 
telefonul. 

— E-adevărat? întrebă Eddie. Chiar ați pus plutoniu în bombele voastre? 


Horst afișa mereu aceeaşi seriozitate, indiferent despre ce era vorba; pe de 
altă parte, Kelly părea mereu că glumește. Din atitudinea lor, era greu să-și dea 
seama... Nu era deloc imposibil ca ei să aibă cu adevărat plutoniul, dar erau oare 
dispuși să otrăvească un oraș întreg pentru a salva planeta? Nu se prea lega... 

Dar nici Proiectul Seawater nu era ceea ce părea a fi, dincolo de aparenţe... 

Kelly Jordan rîse, dăruindu-i un zîmbet strălucitor lui Eddie. 

— De ce vă bateţi capul cu asta, domnule Franker? îl întrebă ea, jucîndu-se 
cu nasturii vestei. Dacă ne silesc să apăsăm pe buton, veţi muri oricum, la fel ca și 
noi, fie că există plutoniul, fie că nu. 

— Chiar aţi face-o? întrebă Eddie, calm. 

— Sîntem oameni serioşi, argumentă Horst. 

Eddie își aţintise însă privirea asupra fetei. Ea i-o întoarse. Încetase să mai 
zîmbească, iar ironia care-i lucea în ochi mai devreme dispăruse. Privirile ei păreau 
a spune adevărul. 

— Cine dintre noi poate ști ce anume ar face într-o situație dată? întrebă 
ea. Spunem că vom face și vom drege, sîntem chiar convinși că vom face și vom 
drege, dar cine poate şti cum vom reacționa sub impulsul momentului? 

— Înspăimîntător, mormăi Eddie. Mărturisirea fetei, în aceste 
circumstanţe, nu făcea decît să contureze și mai limpede situaţia reală. 

— Hei, domnule Franker, sîntem teroriști, e normal să fim înspăimîntători, 
nu? rosti Kelly, zîmbind fără pic de veselie. Oricum, îndeajuns de înspăimîntători 
încît să impunem continuarea emisiunilor KLAX. 

— Credeţi că am reușit? întrebă Horst. Credeţi că FBl-ul se va ţine de 
cuvînt? 

Eddie oftă, se lăsă pe spate și îşi aprinse o ţigară, bucuros că discuţia 
revenise, întru câtva, pe un făgaş normal. 

— Depinde cît de departe veţi întinde coarda, presupun, răspunse el într-un 
tîrziu. 

— Și, după părerea dumneavoastră, ce anume ar însemna să întindem 
coarda prea tare? 

Bună întrebare, se gîndi Eddie. Şi era de preferat să afle răspunsul ei pe 
alte căi decît cea directă. Trase fumul în piept şi scrută încăperea, gînditor, privind 
peste capetele celor doi, către monitorul de emisie. Tocmai rula un episod mai 
vechi din Familia Simpson. 

Nefiind în stare să citească gîndurile celor care țineau hăţurile, acolo, 
afară, era tentat să încerce un mic experiment. 

— Uite ce zic eu, începu el. Imediat urmează un scurt buletin de ştiri, la 
opt şi jumătate. Ce-ar fi să-i călcăm niţel pe coadă, să vedem dacă vor începe să 
scheaune? Pînă la urmă, n-avem decît de cîştigat dintr-o astfel de încercare. 

Poate că încerca să-i pună la încercare și el pe cei care îl capturaseră, 


pentru a afla în ce măsură erau dispuși să-i încredințţeze coordonarea ştirilor. Poate 
că, într-un mod straniu, se punea pe sine însuși la încercare: cît de mult era dispus 
să riște, făcînd din propria sa captivitate un subiect-bombă? Unde anume se afla 
hotarul dintre a înfățișa telespectatorilor ştirile și a le face tu însuţi? 

Mai ales cînd pielea ta depindea de reuşita ştirilor... 


20:30 


Pe ecran: 

O imagine ușor tremurată filmată de la etajele superioare ale clădirii, 
înfăţişînd barajul poliţiei de dincolo de Sunset Boulevard, la vest de clădirea 
postului de televiziune. O baricadă din sîrmă ghimpată blochează strada, păzită de 
o unitate antiteroristă; mașini de poliţie, un mini-tanc robot, trei furgonete cu 
însemnele poliţiei sînt parcate între baricadă și clădire. Un şir de polițiști e 
desfășurat de cealaltă parte a baricadei, cu fața către est, pe Sunset, unde, cale de 
trei cvartale spre vest, către Vine, trotuarele sînt ocupate de o mulțime care se 
revarsă din cînd în cînd pe carosabil, blocînd circulaţia. Nu se zăresc pancarte sau 
afișe; deocamdată nu pare a fi decît o adunare mai mult sau mai puţin spontană de 
gură-cască. 

Vocea lui Toby Inman, suprapusă peste aceste imagini: 

— Cetăţenii au început să stea de veghe în faţa sediului KLAX, în vreme 
ce în sondajele instantanee, reușita Referendumului Seawater devine incertă. Mai 
multe detalii, în emisiunea de știri de la ora unsprezece! 


20:33 


Kelly şi Horst nu avuseseră nimic împotrivă ca unul dintre operatorii lor să fie 
trimis la ultimul etaj cu o cameră portabilă, pentru a filma barajul poliţiei, ca 
imagine de generic pentru spotul publicitar al emisiunii de știri, ce avea să fie 
difuzat la opt şi jumătate. FBI-ul se mulțumise să-l privească în timp ce filma. 

— Ce-ar fi să mai facem încă un pas, unul mititel? sugeră Eddie. 

— La ce vă gîndiți? 

Eddie ezită o clipă înainte de a răspunde. Arlene Berkowski menționase în 
treacăt faptul că în Centrul Parker se întîmpla ceva... 

— Mi-am adus aminte că mai avem acolo, afară, niște care de reportaj, 
spuse Eddie. Ce-ar fi să mă lăsaţi să folosesc unul dintre ele? 

Klingerman și Jordan se consultară din priviri. 

— În ce scop? întrebă Horst. 

— Pentru a mai zgâlții puţin barele cuştii; să vedem ce se întîmplă... 


21:00 


Pe ecran: 

Un cadru panoramic al unei mulțimi nu foarte numeroase, care se agită 
dincolo de cordonul de poliţişti din Centrul Parker. Patru polițiști purtînd căști 
negre cu vizierele ridicate; unghiul îngust de filmare permite unei duzini de 
oameni să umple cadrul. Pumni fluturaţi în aer, strigăte nedefinite, cam la atât se 
reduce toată acţiunea de protest. 

Vocea lui Toby Inman comentează imaginile: 

— Un grup de demonstranți s-a adunat în fața cartierului general al 
poliţiei, cerînd continuarea emisiunilor postului de televiziune KLAX și protestînd 
împotriva Referendumului Seawater. Un reportaj complet, în emisiunea de ştiri de 
la ora unsprezece! 


21:04 


Pînă acum, e bine, își spuse Eddie Franker. Cel puțin, aşa mi se pare. 

E drept, Comandoul Armatei Verzi deținea în continuare controlul asupra 
postului, dar Horst și Kelly, poate fără să-și dea seama, cedaseră destul de ușor 
insistențelor sale, lăsîndu-l să preia controlul ştirilor. 

Îi condusese — sau se lăsase condus de ei? — în cabina de control, pentru a 
lua legătura prin radio cu unul dintre carele de reportaj, iar Vinh reușise să conducă 
furgoneta prin traficul intens pînă la Centrul Parker, ajungînd la timp pentru a 
filma cîteva cadre de la fața locului, ca imagine de generic pentru spotul de la ora 
nouă. 

Eddie se așteptase ca preluarea imaginilor transmise de carul de reportaj să 
fie partea cea mai grea, avînd în vedere lipsa de experienţă în domeniul tehnic a sa 
și a celor doi teroriști din cabina de control. Se înșelase. 

Asistentul lui Warren, un individ pe nume Jaro, era un tip taciturn, dar se 
dovedise a fi un adevărat as al mesei de montaj. Cît despre Warren, acesta părea a 
şti totul despre difuzarea emisiunilor şi despre echipamentul de releu. Cînd Eddie 
le spusese ce avea de gînd să facă, cei doi se apucaseră de treabă fără comentarii. 
Curînd, se dovedise că cei doi erau mai familiarizați cu latura tehnică a 
echipamentelor din cabina de control decît el însuși, directorul postului. 

Eddie îi ceruse lui Vinh să dea drumul imaginilor filmate, Vinh le 
transmisese prin satelit celor din cabina de control, Warren captase semnalul emis 
de carul de reportaj și, după ce Jaro combinase materialul filmat cu înregistrarea 
vocii lui Toby Inman, pompase totul în rețeaua StarNet, folosindu-se de antena 
parabolică de emisie de pe acoperiș, și, simultan, înspre stația locală de 
retransmitere, cu ajutorul antenei ce îi lega de releu. 


În ciuda faptului că se simţea pe deplin depășit de aspectele tehnice, chiar 
și Eddie realiza că toate acestea însemnau un trafic enorm pe calea undelor, şi știa 
că FBl-ul ar fi putut în orice clipă să le întrerupă legăturile, să le bruieze sau, și 
mai simplu, să izoleze carul de reportaj. 

Nu o făcuseră. Pînă acum, își respectaseră cuvîntul. Transmisia de la carul 
de reportaj la sediul central, iar de acolo, prin satelit, în rețeaua StarNet decursese 
fără nici cea mai mică plîngere, fie doar formală, din partea lui Carswell. 

Pe de altă parte, Arlene Berkowski îi telefonă la nouă și șase minute, cu o 
falcă-n cer şi una în pămînt. 

— Pute, Eddie, montajul şi înregistrările voastre put a amatorism... 

— La dracu”, Arlene, la ce te-așteptai... 

— „Oricum, asta mi-a dat o idee, urmă ea, nelăsîndu-l să sfîrșească. Ai 
păstrat legătura cu carul de reportaj din Centrul Parker, nu? 

— Pînă în prezent, da, am reușit să păstrăm legătura, încuviință Eddie. 

— E grozav. Uite, tocmai am fost informaţi că în Long Beach e pe cale să 
se întîmple ceva, a început să se formeze un grup de protestatari pe țărm, în dreptul 
stației de pompare a apei marine. 

— Cum aţi reușit să... 

— Am să-ți spun doar atît: mici indiscreţii surprinse pe frecvențele de 
comunicaţii ale concurenței... CNN-ul a trimis un car de reportaj într-acolo, din 
Westwood, dar băieții s-au blocat în trafic. Filiala locală a celor de la ABC a vrut 
să-și trimită elicopterul, dar spaţiul aerian din jurul centralei a fost declarat zonă 
interzisă. Cei de pe-aici care cunosc Los Angelesul mi-au sugerat că oamenii tăi ar 
putea ajunge acolo primii, dacă pornesc din centru... 

Eddie își luă receptorul de la ureche şi privi în jur; cabina de control 
începea să-i pară destul de mică și înghesuită, cu cinci ocupanți în momentul de 
faţă. 

— StarNet vrea să ne mutăm unitatea mobilă, rosti el. 

— Unde anume? întrebă Horst. 

— Long Beach. Se pare că acțiunea directă pe care o propovăduiai 
adineauri a început să se desfăşoare. 

Horst zîmbi fugar, apoi recăzu pe gînduri: 

— Crezi că ne vor lăsa să transmitem un material cu un asemenea subiect? 

Eddie ridică din umeri. 

— Nu există decît o singură cale de a afla, spuse el. Să-i bombardăm cu 
spoturi de treizeci de secunde, făcînd reclamă pentru emisiunea de la ora 
unsprezece, iar apoi să așteptăm reacţia lor. 

— Dă-i bătaie! îl aprobă Horst. 

Eddie încuviință din cap, își puse căştile şi-i ceru lui Warren să-i facă 
legătura cu echipa mobilă. Ce nebunie! își spuse, cuprins de o revelație bruscă. La 


un moment dat, chestia asta a început să-mi placă de-adevăratelea! Nu m-am 
distrat atît de bine niciodată, de cînd m-am apucat de meseria asta de rahat! 


21:30 


Pe ecran: 

O imagine panoramică a parcării de lîngă clădirea KLAX, filmată după 
toate probabilitățile de la un etaj superior. Obiectivul camerei oscilează încet 
înainte și înapoi, în jos şi în sus, surprinzînd impresionanta desfășurare de forţe a 
autorităților. 

Perimetrul parcării e delimitat de furgonetele poliției, parcate una în 
spatele celeilalte, iar de-a lungul lor sînt postați aproximativ două sute de polițiști 
purtînd căşti, arme cu lunetă și arme automate, care aşteaptă să se întîmple ceva, 
nici ei nu ştiu prea bine ce anume. Mai aproape de clădire, brigăzile antiteroriste au 
clădit o baricadă din saci de nisip ce înconjoară sediul postului de televiziune, şi şi- 
au ocupat locurile în spatele ei, luînd poziţii de tragere. Fiecare cuib de foc e 
organizat în jurul cîte unui individ ce pare a ţine în mînă un lansator de rachete. 
Între cele două cordoane, al brigăzilor antitero și al poliţiei din Los Angeles, două 
vehicule blindate vopsite în culori de camuflaj, bej şi kaki. Pe puntea acestora se 
zăresc arme ce seamănă cu niște lansatoare de rachete multiple, sau poate 
mitraliere Gatling de mare calibru, îndreptate de către cei ce le mînuiesc — membri 
ai Gărzii Naţionale sau soldaţi din trupele obișnuite? — direct către fereastra de la 
care se filmează. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— Într-un comunicat comun, primarul Los Angelesului și guvernatorul 
statului au dezmințit zvonurile privind intenţia lor de a distruge cu ajutorul 
rachetelor antena parabolică a postului de televiziune KLAX. Pe de altă parte, cei 
doi au avertizat Comandoul Armatei Verzi să se abțină de la orice nouă provocare. 
Un nou buletin informativ peste o jumătate de oră, iar o analiză în detaliu a 
situației, în direct, la emisiunea de știri de la ora unsprezece! 


22:00 


Pe ecran: 

O imagine de ansamblu cu paraziți, la apropierea maximă permisă de 
obiectivul camerei, cu uzina nucleară de desalinizare din Long Beach, luminată de 
sclipirile oglindite în apele golfului: un dom uriaș alb-cenușiu cocoțat pe piloni de 
susținere deasupra a ceva ce seamănă mult de tot cu o platformă de foraj marin. 

Imaginea uzinei se micşoreaza, iar camera schimbă unghiul de filmare 
pentru a se focaliza asupra unui ponton metalic foarte lung. Două țevi groase se 


ivesc din mare la capătul opus al acestuia, prelungindu-se în paralel cu pontonul, 
ca nişte balustrade caricaturale, în direcția camerei de luat vederi. Camera se 
roteşte, arătînd capătul dinspre țărm al pontonului, unde ţevile pătrund într-o staţie 
de pompare, din care ies alte țevi, mai subțiri, ce se afundă în sol. Un gard înalt din 
plasă de sîrmă desparte pontonul de o parcare; în vîrful gardului se văd rotocoale 
de sîrmă ghimpată ce par a fi electrificate, iar în centru se află poarta. 

Dincolo de gard, înșirați de-a lungul acestuia, se află douăzeci și cinci de 
poliţişti purtînd căști cu viziere. Jumătate din ei au în mîini scuturi și bastoane de 
cauciuc, iar restul sînt înarmaţi cu carabine semiautomate. 

Operatorul îndreaptă obiectivul şi mai departe, pe deasupra capetelor unei 
mulțimi de vreo două sute de oameni, adunată pe cîmpul situat de cealaltă parte a 
drumului paralel cu parcarea. 

Unii dintre ei susțin pancarte îngrijit lucrate, dar cam palide — vizibil 
refolosite: NU ARMELOR NUCLEARE, CETĂȚENII SE OPUN PROPUNERII 
17, CLUBUL SIERRA ÎMPOTRIVA REFERENDUMULUI SEAWATER, 
UNIUNEA OAMENILOR DE ȘTIINȚĂ ANGAJAȚI; sînt vechi războinici pe 
frontul ecologismului, ce par a fi trecut prin asemenea situații de mii de ori. 

Alţii, mulți dintre ei mai tineri și mai prost îmbrăcaţi — negri şi hispanici în 
mare parte — agită cearșafuri pe care au fost pictaţi nori în formă de ciupercă, 
clădiri explodînd, Los Angelesul văzut ca un imens deșert. Unele dintre aceste 
picturi ad-hoc în stilul graffitiurilor de pe ziduri denotă chiar talent. 

În sfârşit, alţii, cu o înfăţişare mai prosperă — albi și asiatici, provenind din 
clasa mijlocie — poartă bannere improvizate tipărite pe hîrtie de imprimantă: 
SALVAŢI KLAX, NU VAMPIRILOR APEI, ANTHONY ELLINGWOOD A 
MURIT PENTRU PĂCATELE NOASTRE, VOTAŢI ÎMPOTRIVA 
COŞMARULUI NUCLEAR. 

Vocea lui Toby Inman se suprapune acestor imagini: 

— Activiştii ecologişti s-au adunat în fața stației de pompare a uzinei-pilot 
a Proiectului Seawater, amenințînd că o vor lua cu asalt. Imagini la ora unsprezece, 
în exclusivitate, numai aici, la KLAX! 


22:30 


Pe ecran: 

O imagine baleiată a golfului, cu domul uzinei nucleare de desalinizare în 
fundal; operatorul mută într-un ritm haotic obiectivul camerei, încercînd să 
urmărească desfășurarea acțiunii. 

Trei, poate chiar patru bărci cu motor — e greu de spus de la această 
distanță, cînd jeturile de spumă ţîşnesc în toate direcțiile — zumzăie încoace și 
încolo, în zig-zag, încercînd să evite spoturile reflectoarelor de pe cele două vedete 


rapide ale poliţiei; operatorul încearcă în zadar să ţină pasul cu ele, în vreme ce 
navele poliţiei fac eforturi pentru a le izgoni din preajma platformei reactorului. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Patrula căpităniei portului încearcă din răsputeri să zădărnicească 
încercările protestatarilor de a ajunge la bordul platformei reactorului Seawater... 

Camera execută o mișcare rapidă în lungul pontonului de serviciu, pe 
deasupra gardului care desparte stația de pompare de parcare. Lîngă gard, numărul 
poliţiştilor a crescut considerabil. Sînt două rînduri compacte, unul cu scuturi și 
bastoane, iar următorul cu arme semiautomate. Obiectivul camerei se mișcă din 
nou, dezvăluind un al treilea cordon de polițiști, la marginea parcării, în paralel cu 
şoseaua. 

Și numărul demonstranților a crescut, iar aceștia s-au răsfirat de-a lungul 
șoselei şi se află, practic, nas în nas cu polițiștii. 

— „Între timp, demonstraţia din faţa staţiei de pompare ameninţă să 
devină violentă. Un reportaj complet, în direct, comentat de către membrii 
Comandoului Armatei Verzi, numai aici, la KLAX-TV, Los Angeles! 


23:00 


Pe ecran: 

„Știrile de la ora unsprezece, aici, la KLAX, cu Toby Inman, Heather 
Blake şi Carl Mendoza!” 

Toby Inman, în prim-plan, pare îndeajuns de răvășit. Părul blond îi e 
pieptănat îngrijit, dar e tras la faţă, iar cămașa şi sacoul sînt şifonate de parc-ar fi 
dormit cu ele două zile la rînd. 

— Bună seara, Los Angeles. Sîntem din nou în prim-planul ştirilor. În cele 
ce urmează, vă vom pune la curent cu evoluţia situaţiei de la sediul postului de 
televiziune KLAX, unde directorul Edward Franker, crainica meteo Heather Blake, 
comentatorul sportiv Carl Mendoza și eu însumi sîntem de două zile ostaticii unui 
grup ecologist de acțiune autointitulat Comandoul Armatei Verzi... 

Decupaj cu o imagine înregistrată mai devreme în acea zi, o vedere 
panoramică, tremurată, a cordonului de poliție postat de-a lungul Sunset 
Boulevard, la vest de clădirea KLAX: baricade, echipe antiteroriste, mașini de 
poliţie, un mini-tanc robot, furgonete purtînd însemnele Departamentului de Poliţie 
din Los Angeles, o mulțime de curioşi umplînd trotuarele. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Între timp, un grup de manifestanți s-a adunat spontan în jurul clădirii 
KLAX, pentru a... ăăă... pentru a protesta împotriva Proiectului Seawater și pentru 
a-şi exprima... ăăă... dorința ca autorităţile să rămînă în continuare în expectativă... 

Un nou grupaj înregistrat mai devreme, înfăţișîndu-i pe protestatarii 


adunaţi în faţa intrării în cartierul general al poliţiei, unghiul îngust al filmării 
permițînd unei duzini de oameni să umple cadrul, creînd impresia unei mulțimi 
numeroase aflate în afara acestuia. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— „Concomitent, o manifestaţie de mai mare amploare și mai bine 
organizată a avut loc în Centrul Parker, la sediul Poliţiei. 

Din nou, un prim-plan cu Toby Inman. 

— Fără îndoială însă, cea mai amplă demonstraţie a zilei este cea care se 
desfășoară în prezent la... ăăă... în faţa staţiei de pompare și a docului de serviciu al 
reactorului-pilot al Proiectului Seawater. Carul de reportaj al KLAX se află la faţa 
locului și vom da echipei legătura peste cîteva momente, pentru o transmisiune în 
direct. Deocamdată însă, cîteva cuvinte despre cei care vor comenta pentru 
dumneavoastră, alături de mine, imaginile primite. Sînt, de fapt, cei care se află la 
originea acestei acţiuni... ăăă... Este vorba despre Ministrul Informaţiilor și... ăăă... 
cancelarul Comandoului Armatei Verzi: Kelly Jordan şi Horst Klingerman! 

Imagine de ansamblu a decorului din studio, înfățișîndu-l pe Toby Inman 
încadrat de Kelly Jordan și Horst Klingerman; din neatenţie, operatorul a surprins 
în cadrul prea larg și unele elemente de fixare ale reflectoarelor ce luminează 
scena. 

— Înainte de a prelua legătura directă... ăăă... Kelly... ăăă... haide să 
trecem în revistă situația existentă la ora actuală... 


23:04 


Toby Inman aruncă o privire spre teleprompter, mînat de un reflex condiționat, dar 
desigur că nu se zărea nici urmă de scenariu acolo. Era singur, totul depindea 
numai de el. 

— ...Cel mai... ăăă... cel mai recent sondaj instantaneu pe care l-am văzut 
ne indică faptul că Proiectul Seawater riscă să fie respins la limită, aşa încît... 

O inspiraţie dezastruoasă îl îndemnă pe Toby să tragă cu ochiul la 
monitorul de emisie, unde-i fu dat să se descopere pe sine, rostind jalnic aceste 
propoziţii improvizate la repezeală. 

Una dintre primele reguli ale unei transmisiuni în direct cere realizatorului 
emisiunii să nu privească niciodată spre monitor, o regulă pe care Toby o 
respectase mereu, dar a cărei înțelepciune o percepea cu adevărat abia acum, pe 
loc, privind în ochi o caricatură a propriei persoane, deghizată într-un cap vorbitor 
lipsit de creier. 

— ...Aşa încît am putea spune că... ăăă... acțiunea voastră pare... ăăă... pare 
că se soldează cu un succes... 

Toby îşi desprinse privirile de acel alter-ego patetic al său, dar nu putu 


trece cu vederea bilbiîielile, ezitările, fonfăitul, lipsa totală de profesionalism pe 
care le detectase ascultîndu-și vocea luată pe nepregătite de absenţa unui scenariu. 

— ...În sfîrşit, e timpul... ăăă... a sosit timpul să vorbim şi despre... ăăă... 
consecinţele situaţiei... ăăă... create aici, la KLAX-TV... 

Am o voce de cretin congenital, gîndi Toby, neajutorat, în vreme ce 
cuvintele continuau să i se reverse de pe buze. E nedrept! 

— Nu sînt sigură că am înţeles la ce te referi, Toby. 

— Păi... Aş vrea să ştiu ce se va întîmpla cu noi, după ce referendumul se 
va fi încheiat? 

— Adică dacă avem de gînd să vă ucidem, să vă dăm drumul sau cam aşa 
ceva, nu? 

Nu m-a învăţat nimeni cum să reacţionez în astfel de situaţii! 

Culmea! Fusese la un pas de a-și rosti gîndul cu glas tare! 

N-ai fost pregătit pentru așa ceva, Inman. N-ai fost antrenat pentru a lua 
interviuri celor care te țin ostatic, fără să ai la dispoziţie un scenariu bine stabilit. 
Printr-o misterioasă lipsă de prevedere, profesorii tăi de la LSU au uitat să includă 
o atare situaţie în programa de învățămînt! 

— Păi... ăăă... S-ar zice că această chestiune mă privește și pe mine, 
personal, dar sînt convins că... 

Ei, haide, Inman, ia-ţi inima-n dinţi, ce dracu’? Dacă tot e să mori, măcar 
lasă-i pe ei să te ucidă, n-o face tu, cu mînuţa ta, în direct! 

— Un lucru îţi pot promite: ceea ce ţi se va întîmpla ţie ni se va întîmpla 
întocmai şi nouă, răspunse Horst Klingerman. 

— Şi asta ce vrea să însemne? întrebă Toby, surprins el însuși de mînia 
tonului cu care rostise aceste cuvinte. 

— Nu dorim să facem rău nimănui, spuse Kelly Jordan, atingîndu-și în 
treacăt vesta căptușită cu explozibil. Vrem însă ca toată lumea să înțeleagă că 
sîntem cât se poate de sinceri. Așa că, dacă tu îţi vei da viața pentru a salva planeta, 
noi vom fi alături de tine, chiar și în moarte. 

— Da” cine-a murit de-aţi ajuns voi Dumnezei? izbucni Toby. Salvaţi 
planeta sau ne vom arunca în aer cu toţii! E-n regulă, poate că e o nebunie, dar 
trebuie să recunosc în asemenea declarații un oarecare angajament moral. Dar 
faptul că ameninţaţi că ne veţi ucide pe noi pentru a salva Pămîntul e un șantaj de 
cea mai joasă speţă! Ar fi o crimă comisă cu sînge rece! Cine vă dă dreptul să 
hotărîți aşa ceva? 

Aoleu, asta de unde-o mai scosese? se întrebă Toby. Dicţia fusese perfectă, 
orice ezitare dispăruse din glasul său, de parcă ar fi citit nişte fraze derulate pe un 
teleprompter în capul său. 

— lată o întrebare cît se poate de interesantă, Toby... 

— Care merită un răspuns pe măsură, nu crezi, Kelly? replică pe dată 


Toby. Vorbind în calitatea mea de ostatic... 

— N-avem nimic cu tine, ca persoană... 

— Drăguţ din partea ta că recunoști asta. 

— O cauză pentru care merită să mori merită orice sacrificiu, chiar și 
crima, interveni Horst Klingerman. 

Era o frază rostită anume pentru a aduce conversaţia în impas. 

— Cu-u-u-u-m? făcu Toby, lungind premeditat silaba, după ce lăsase să se 
scurgă o clipă de tăcere teatrală. 

— O cauză pentru care merită să mori merită orice sacrificiu, chiar și 
crima, repetă Klingerman, în aceeași termeni de o bizară neutralitate. Am să vă 
explic. 

— Chiar așa, cred că e cazul să o faci! întări Toby, sarcastic. 

Klingerman încuviinţă din cap. 

— Markowitz afirmă că a înfăptui binele printr-o sinucidere strategic 
programată e actul revoluţionar suprem, începu el, cu tonul unui conferenţiar ce 
expune studenţilor teoria sa preferată. S-ar putea spune că a ucide pentru aceeaşi 
cauză e un act chiar mai revoluţionar. Autodistrugîndu-ne prin aruncarea în aer a 
acestei clădiri, ne sacrificăm viaţa, dar nu şi onoarea. Ucigîndu-vă și pe voi, prin 
același proces, ne declarăm gata să luăm asupră-ne responsabilitatea unui act 
blamabil, pentru înfăptuirea unui bine de ordin superior. 

— Horst... 

— Scopul scuză mijloacele, nu? pufni Toby, retezînd replica lui Jordan. 
Trebuie să distrugi pentru a salva? Să ucizi pentru pace? 

— Horst, poate c-ar fi mai bine să mă lași pe mine... 

— Da, anumite scopuri justifică mijloacele. Uneori e nevoie să amputezi 
un picior cangrenat, pentru a salva o viaţă. Şi absolut orice acţiune e justificată, 
atunci cînd e vorba de salvarea biosferei însăşi de o distrugere altminteri sigură. 
Scopurile supreme justifică măsurile extreme. 
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— Ceea ce Horst încearcă să spună... 

— Să fii dispus să mori, pentru ca alții să poată trăi... E un enunţ al eticii 
creştine, nu-i așa? 

— Exact! Iar în Biblie scrie cumva că e-n regulă să ucizi, pentru ca alţii să 
trăiască? Mi-e teamă că am lipsit sau am aţipit la pasajul ăsta, cînd frecventam 
școala de duminică! 

Capetele vorbitoare o iau razna în direct, imagini la ora unsprezece! Eddie 
Franker simţea că e pe cale să facă un infarct. 

Stăpînindu-și bătăile inimii, sări în picioare și își lipi faţa de geamul 


cabinei de control, dînd din mîini pentru a le atrage atenţia celor din studio. Apoi 
îşi trecu în mod repetat degetul arătător peste beregată, într-o încercare disperată de 
a le da de înţeles că era cazul să întrerupă discuţia. 

— Treceţi dracului odată la transmisia în direct! se răsti Eddie peste umăr, 
ca şi cum cei doi teroriști din cabina de control ar fi fost niște mucoşi cu caș la 
gură. 

— Să trecem la transmisia în direct...? întrebă Jaro, confuz, în stilul său 
lent, marcat de un accent slav. 

— Cuplează unitatea mobilă pe monitorul de emisie, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Fără comentariu din studio? 

— Știu că n-avem comentariu, dar tocmai asta vreau, să-i fac să... 

— Dar nu pot... 

— Am priceput, amice, vrei să treci la imaginile în direct ca să-i tai 
macaroana omului tău, nu? se trezi Warren. 

— Exact, încuviință Eddie. 

Se întoarse să privească monitorul de emisie din cabină, legat în paralel cu 
acela din studio. Warren cuplase deja imaginile transmise de carul de reportaj aflat 
în Long Beach. 

Eddie îi făcu semne disperate lui Toby Inman, iar cînd, în sfîrșit, reuși să-i 
atragă atenţia, arătă insistent către monitorul de emisie din studio... 
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Pe ecran: 

Operatorul filmează pe deasupra capetelor unei mulțimi înghesuite, aflată 
de cealaltă parte a cordonului triplu de poliție ce-i desparte pe demonstranți de 
gardul care înconjoară perimetrul de acces către pontonul de lîngă stația de 
pompare. 

Un rînd de polițiști avînd în mîini bastoane și scuturi transparente, umăr la 
umăr, îi desparte pe manifestanți de parcarea paralelă cu drumul. Un alt cordon 
echipat similar a fost dispus de-a lungul gardului. În sfîrșit, alți poliţişti, înarmaţi 
cu carabine semiautomate, sînt răspîndiți în parcare, în grupuri mici așezate 
strategic. 

În fundal se zăresc ca prin ceaţă globul uzinei nucleare de desalinizare din 
Long Beach și spoturile reflectoarelor vedetelor poliţiei, care urmăresc bărcile cu 
motor ale demonstranţilor mai încăpățînaţi. Cei din mulţime își agită pumnii sau 
flutură bannere și pancarte; din cînd în cînd se aud urale, atunci cînd vreuna dintre 
bărcile care bîntuie golful reuşeşte să treacă de navele poliţiei. 

Camera se retrage, apoi schimbă brusc unghiul de filmare, evitînd în pripă 


înregistrarea apariţiei intempestive a unui car de reportaj purtînd însemnele CNN, 
în colţul inferior stîng al cadrului. 

Vreme de treizeci de secunde, se aud doar vuietul confuz al mulțimii şi 
zgomotul îndepărtat al motoarelor bărcilor și vedetelor, o babilonie de sunete... 

Toby Inman intervine, în sfîrşit, din off: 

— Ăăă... se pare că avem imagini în direct de la manifestaţia de protest ce 
are loc în aceste momente în Long Beach, așa încît cred că ar fi bine să lăsăm 
pentru mai tîrziu încheierea acestei... ăăă... discuţii filozofice. Deocamdată, ce-ar fi 
să comentăm imaginile primite de la carul nostru de reportaj? 

— Cu cea mai mare plăcere, îi răspunde Kelly Jordan, tot din off. Ceea ce 
vedem dovedește fără putinţă de tăgadă că noi, Comandoul Armatei Verzi, am avut 
dreptate. Dacă nu am fi eliberat postul KLAX, oamenii aceștia curajoşi n-ar fi 
acum acolo, acţionînd direct. Poate că, în sufletele lor, au fost mereu alături de noi; 
a fost însă nevoie ca noi să luăm drept ostatic preţiosul lor post de televiziune, 
pentru ca ei să se hotărască să treacă în sfîrșit la acţiunea directă. 

— Dar ce speraţi că se va putea obține printr-o astfel de demonstraţie? 
întreabă Toby Inman. 

Chipul lui apare acum într-un dreptunghi cu margini albastre, tremurate, în 
colțul din stînga sus al ecranului. Kelly Jordan ocupă colțul din dreapta sus, într-un 
dreptunghi similar, în timp ce restul ecranului e umplut de imaginile filmate de 
carul de reportaj la demonstrație. Operatorul înregistrează tot ce i se pare 
interesant, evitînd însă ca numeroasele unități mobile ale concurenței să apară în 
cadru vreme de mai mult de o secundă, cel mult două. 

— Respingerea Referendumului Seawater. 

— Chiar aşa? Dar cei care se află acolo n-ar fi votat oare împotriva lui, 
indiferent de circumstanțe? 

— Ba da, sigur că da. Acum au însă ocazia de a-și demonstra forța în 
stradă. 

— După părerea mea, toate acţiunile voastre de pînă acum au fost 
contraproductive. 

— Ei, haide, Toby... Poţi oare să priveşti această superbă demonstrație de 
sprijin din partea maselor şi să susţii în continuare că am dat greş? 
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— Şi cum rămîne cu oamenii care nu aprobă Proiectul Seawater mai mult decît 
voi, dar care cred că terorismul și răpirea sînt niște lucruri cel puţin neplăcute? 
replică Toby Inman fără să se gîndească. Şi care cred că oamenii care cred altceva 
sînt niște gangsteri și bătăuși? 

Curaj, furie, inspiraţie, ce-o fi fost, totul părea să iasă la suprafață dintr-un 


loc în care nu mai fusese înainte, un loc care exista doar într-o iluzorie realitate 
virtuală a televiziunii. 

— Noi sîntem gangsteri și bătăuși? Şi adunătura agro-industrială- 
imobiliară care a consumat toate resursele statului și ne-a vîndut tot deșertul ăsta 
nu e? E mai rău să pui stăpînire pe un post TV pentru cîteva zile ca să transmiti 
oamenilor un mesaj decît să construieşti o mînă de bombe cu ceas pe o falie care 
mai devreme sau mai tîrziu va transforma California într-un pustiu radioactiv? 
Despre ce fel de oameni vorbeşti, Toby? 

— Oameni ca mine, Kelly. Oameni care probabil ar fi votat oricum 
împotriva Propunerii Numărul Șaptesprezece, dar care acum ar putea să se 
răzeîndească din cauza voastră. 

Era o idee deşteaptă să nu te uiţi la monitor cînd erai un cap vorbitor 
singur, dar cînd capul tău vorbitor lua interviu altuia, iar interviul însuși era inserat 
peste imagini în direct și trebuia să le verifici din cînd în cînd, indiferent cât de 
ciudat era... 

— Aveai de gînd să votezi împotriva Proiectului Seawater şi acum n-ai 
mai face-o? De ce? 

Și chiar era ciudat. 

— Pentru că mă simt de parcă aș fi dus către cabina de vot cu un pistol la 
tîmplă. 

— Ce copilărie, Toby. Ai face ceva greșit numai ca să le faci în ciudă lui 
mami și tati pentru că ei îţi spun să faci ceea ce e corect! 

Era aici, în platou, luîndu-i interviu lui Kelly, și acolo era capul lui 
vorbitor, pe monitor, spunînd replicile pe care el i le dădea în timp real. Pentru un 
scurt moment simți că totul era inversat, că pe buze i se formau cuvintele pe care le 
dorea imaginea de pe ecran. 

Era dezorientat, hipnotizat, fascinat, îi era greu să își smulgă privirea de 
acolo, greu să nu se lase atras înăuntru, greu să nu se lase acaparat... 

Toby clipi, se forță să se uite în ochii femeii reale aşezate lîngă el, 
orientîndu-se cu ajutorul chimiei. 

— Aşa votează oamenii, Kelly. Toate sondajele o dovedesc, trebuie să se 
simtă bine cînd fac ceea ce fac. Dacă îi enervezi destul, ar vota împotriva unei 
mese gratuite numai ca să se răzbune. 

Kelly privi la el şi afișă un surâs de învingătoare. 

— Trebuie să recunosc că n-aş arăta prea bine purtînd o pălărie neagră, 
Toby, zise ea. 

Chimie? Vreun fel de circuit electronic? 

Cuvintele lui Kelly invitau la confruntare, mult mai mult decât o făcuseră 
ale lui Klingerman, realiză brusc Toby, dar cumva muzicalitatea acestui interviu, 
ritmul schimbului de replici îl făcea să meargă mai bine. 


— Crede-mă, aş prefera să te văd purtînd una albă, Kelly. Și trebuie să 
recunosc, o s-o spun în direct chiar acum, n-aş vrea ca cineva să voteze pentru 
Propunerea Numărul Șaptesprezece din simpatie greșit înțeleasă pentru ostatici, să 
nu mă înțelegeți greșit, oameni buni. 

— Poate că spunem același lucru, Toby? 

— Cum așa, Kelly? 

Nu era nimic de natură sexuală în asta. Nici măcar nu trebuiau să se placă. 
Nici măcar nu trebuiau să lucreze bine împreună. Lucrau bine unul din cauza 
celuilalt. 

Fata se pricepea la asta instinctiv, o trăsătură pe care Toby ştia foarte bine 
că el n-o avea, sau cel puţin crezuse că nu. Cuvintele ieșeau din gura ei fără ezitare, 
poate chiar fără ca ea să se gîndească la ele. Nu avea nevoie de un scenariu. Putea 
să improvizeze. Trebuia doar să-i ofere un punct de plecare și apoi se descurca. Și 
ştia şi cînd să-i ofere lui un punct de plecare. 

— Treziţi-vă, oameni buni, și folosiţi-vă creierele cînd votaţi. Cine știe, 
poate chiar ajunge să vă placă. Nu ne ascultați pe noi, nu-i ascultați pe ei, ascultați- 
vă pe voi înșivă și faceţi ceea ce trebuie. 

Și cînd ea o făcea, îşi dădu Toby seama, și el putea să improvizeze fără 
scenariu. 
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Eddie Franker era nevoit să admită că era impresionat. 

Impresionat de măiestria cu care Warren și Jaro reușeau să mixeze aceste 
înregistrări eterogene, fără să piardă nimic din ceea ce părea important. Şi mai mult 
îl impresiona însă abilitatea cu care Toby Inman se descurca, în focul încrucișat în 
care nimerise. 

Între Inman și Jordan se crease parcă o relaţie aparte, care îi ajuta să îşi 
pună reciproc în valoare calitățile. Moderatorul potenţial din Inman era scos la 
iveală în chip strălucit, iar dialogul celor doi părea o imagine în oglindă a 
rezonanţei malefice ce se stîrnea ori de cîte ori Toby se confrunta cu Klingerman, 
transformînd discuţia într-o aiureală otrăvită... 

— Un telefon pentru tine, amice. 

— Nu acum! 

— Dacă vrei, poţi să-ţi fac legătura în căști. 

— Cine-i? 

— Unul pe nume Hildebrandt, zice că e... 

— Robby Hildebrandt însuși? 

— Vrei... 

— Da, da, fă-mi legătura! 


— Franker? răsună în căști glasul blajin al celui aflat la capătul firului. 

— Da. 

Eddie nu-l întîlnise niciodată pe creatorul și conducătorul rețelei StarNet. 
Nici măcar nu avusese ocazia să discute vreodată cu el la telefon, ci îl cunoştea 
doar din auzite. Fostul redactor de ştiri şi editor îşi schimbase domeniul de 
activitate, pusese pe picioare o agenţie de publicitate, iar cînd aceasta dăduse 
faliment, crease rețeaua StarNet, pornind la drum cu o sumă minimă de bani și un 
talent deosebit de a convinge oamenii. 

— Iată de ce te-am sunat, Eddie... Nu te deranjează dacă ne tutuim, nu-i 
aşa? 

— Nicidecum, Robby... 

— Ei bine, Eddie, avem o problemă. Marfa pe care ne-o transmiți acum nu 
e rea, ştii chestia asta, și ar fi chiar minunată dacă ar fi destinată doar Coastei de 
Vest, unde e un subiect fierbinte şi mai sînt destui treji la ora asta dornici să-l 
urmărească. La nivel naţional însă, nimeni nu urmărește emisiunea, iar 
înregistrările noastre nu vor valora mîine nici cît o ceapă degerată, dacă nu... 

— Dacă nu...? 

— Dacă nu pui capăt conversaţiei ăsteia chiar acum şi nu ne oferi un 
subiect potrivit pe care carele de reportaj ale concurenței de la faţa locului n-au de 
unde să-l obţină. 

— Ca de exemplu... 

— ...Ca de exemplu, ai putea să-i convingi pe membrii Comandoului 
Armatei Verzi să le vorbească demonstranților. 

— Cum? Dar nu pot să fac una ca asta! 

— De ce nu? Ai un car de reportaj acolo, nu-i aşa, Eddie? Iar echipa are cu 
siguranţă la îndemînă un amplificator sau măcar un megafon... 

— Păi... Da, cred că da, dar... 

— Asta e! Le dai un microfon tipilor din studio, îi pui în legătură cu 
echipa mobilă şi gata! 

— Dar... 

— Unde-i problema? Pur şi simplu, transmiți semnalul sonor în două 
direcții simultan. Ştii, ne transmiţi şi nouă înregistrarea din studio în timp ce o 
transmiţi celor din carul de reportaj... Concurența va prinde doar frînturi din 
discurs, în vreme ce noi vom avea o calitate sonoră de înalt nivel. 

— Nu crezi că asta ar însemna mai degrabă să creăm știri, nu doar să le 
redăm pur și simplu, Robby? 

— Şi ce naiba e rău în asta, Eddie? întrebă Hildebrandt, părînd cît se poate 
de sincer. Nu eşti tu același individ care ne-a vîndut toată povestea asta ca pe un 
film cu mega-buget? Cum rămîne cu toată împotrivirea noastră față de mandatele 
emise de autorități? Abia am scăpat de ei. De ce crezi că ar fi rău ca doi bătrîni 


copoi ai ştirilor cum sîntem noi să încerce să scoată și un mic profit din toată 
tărășenia? 

— Cum rămîne însă cu FBI-ul şi cu Comisia Federală pentru Comunicaţii? 

Riîsul sănătos al lui Hildebrandt răsună niţel cam dogit. 

— Dă-o dracu”, Eddie, acu chiar că m-ai emoționat! Tu, săracu” de tine, 
ostatic și tot tacîmul, îţi faci griji pentru felul în care am să mă descurc eu cu ăia? 
Nu-ţi bate capul, Eddie bătrîne, tu dă-i drumul şi transmite-mi înregistrarea unui 
discurs mustos al Comandoului Armatei Verzi către demonstranți şi, nu-ți face 
probleme, am să ştiu eu cum să-i iau pe ticăloşii ăia! 
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— Poftim? exclamă Toby Inman. 

— Ideea asta strălucită nu-mi aparține, crede-mă, spuse Eddie Franker. 
Robby Hildebrandt e autorul. 

— Cine-i Robby Hildebrandt? întrebă inocent Horst Klingerman. 

— Căpetenia de la StarNet, îl lămuri Toby, la fel de iritat de întreruperea 
bruscă a emisiunii ca şi Jordan şi Klingerman. 

Mai întîi, Franker le făcuse semn că urma o întrerupere, apoi unul dintre 
tehnicieni vîrise pe post un generic și un calup de publicitate, în timp ce Eddie îi 
spunea lui Heather să se pregătească pentru a continua cu buletinul meteo și, în 
sfîrşit, le ceruse să îl urmeze afară din studio, pentru a le servi nebunia asta! 

— Ne cere să le vorbim demonstranților? se miră Horst. Nu cred că 
înţeleg. Și ce-ar vrea să le spunem? 

Franker ridică din umeri. 

— Ce nu pricepi? întrebă el. Pur și simplu, tipului nu-i pasă ce spuneți, 
numai să spuneţi ceva! 

— Nu-i pasă? 

— Vi se oferă ocazia celor cincisprezece minute de glorie, băieți, rînji 
Franker, sardonic. Spuneţi absolut tot ce vă trece prin cap! 

— Orice vrem noi? repetă Horst Klingerman, gustînd parcă fiecare cuvînt, 
pentru a-i percepe înţelesul. 

— lar el va face din asta un subiect de interes naţional? Şi-i va ţine la 
distanță şi pe băieţii răi din rîndul autorităților? zîmbi Kelly, ca o jună liceană 
arătîndu-şi aparatul dentar. Hei, domnule Franker, dar asta-i grozav! De ce sînteți 
atît de paranoic? Ce vă închipuiţi că vom spune? 

— Chiar așa, ce veţi spune? întrebă Franker. 

— ...Vom reveni cu noi imagini în direct de la demonstraţia din Long 
Beach, după o scurtă pauză publicitară, îşi încheie Heather expunerea. 

Warren cuplă calupul de reclame. 


— Acum intrăm din nou în direct, nu-i aşa, domnule Franker? rosti Kelly. 
Aşadar, deduc că va trebui să improvizăm din mers un discurs, nu-i așa? 

La naiba... 

Fata îi făcu cu ochiul lui Toby, zîmbindu-i deloc liniștitor. 

— Ca-n vremurile bune ale televiziunii, nu-i așa, domnule Franker? O 
acrobație pe sîrmă, fără plasă de siguranţă... 
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Pe ecran: 

Imagine panoramică a demonstraţiei din Long Beach, filmată pe deasupra 
capetelor demonstranților. Obiectivul camerei se mişcă înainte şi înapoi, focalizînd 
lent asupra cîte unui detaliu: pancarte şi bannere mai mult sau mai puţin lizibile din 
acel unghi, cîte un car de reportaj al unui post de televiziune, imposibil de evitat 
de-acum, fețele polițiștilor, ascunse în spatele vizierelor căștilor și al scuturilor, o 
furgonetă cu însemnele poliției din care se descarcă în parcare un tun cu apă, 
dincolo de primele două cordoane de polițiști. 

O harababură sonoră generală se suprapune vreme de cîteva clipe peste 
aceste imagini: vuietul mulțimii, motoarele bărcilor din larg, sunete sălbatice, 
nelămurite. Apoi: 

Intervenţie din off a lui Toby Inman: 

— Ei bine, iată-ne din nou în direct, cu imagini de la ampla demonstrație 
de protest împotriva Propunerii Numărul Șaptesprezece ce se desfășoară în Long 
Beach. De astă dată vom... ăăă... vom încerca altceva, oameni buni... 

O imagine în miniatură a lui Toby Inman apare în colțul din stînga sus al 
ecranului. Crainicul pare nervos, își mișcă buzele pentru a spune ceva, dar... 

Un scîrțiit oribil, provocat de efectul de microfonie! 

În aparenţă, nu e vorba de o defecţiune în studio, care să fie recepționată 
doar de telespectatori. Cei aflați la fața locului, în Long Beach, au auzit și ei acel 
scîrțiit sinistru, căci chipurile demonstranților se întorc către camera de luat vederi, 
afişînd expresii iritate. 

Efectul de microfonie se stinge, lăsînd loc glasului lui Toby Inman, însoțit 
de un ecou straniu: 

— ...Auziți? Mă auziţi, voi, cei de acolo? 

Huiduieli, fluierături, țipete, pumni fluturați a ameninţare indică faptul că 
protestatarii au recepționat semnalul transmis prin amplificatorul carului de 
reportaj al KLAX. 

— Sînt Toby Inman, de la KLAX-TV, și vă vorbesc în direct, de la 
studioul nostru din centrul Hollywoodului... 

Reacţia mulţimii nu e deloc încurajatoare. În fundal, atitudinea pînă atunci 


impenetrabilă a polițiștilor din cordon se schimbă: aceştia se privesc uimiţi unii pe 
alții, neștiind ce să creadă. 

— ...unde, de două zile încoace, sîntem ținuți ostatici de către Comandoul 
Armatei Verzi, a cărui acțiune... ăăă... pare a fi generat demonstraţia 
dumneavoastră spontană de protest împotriva Referendumului Seawater... 

Huiduielile şi strigătele se mai potolesc, mulțimea se linişteşte, așteptînd 
urmarea. 

— Prin urmare, ni s-a oferit ocazia... ăăă... mai exact, am fost obligați să... 
N-are importanţă, de fapt... Ăăă... Iat-o aşadar, vorbind în direct demonstranţilor ce 
protestează împotriva Referendumului Seawater, pe... Kelly Jordan, Ministru al 
Informaţiilor în cadrul Comandoului Armatei Verzi! 

Imaginea lui Toby Inman din colțul din stînga sus al ecranului e înlocuită 
de un prim-plan al lui Kelly Jordan. 

— Salut, oameni buni, da, sînt Kelly Jordan, și nu vă pot spune cît de 
emoţionată sînt văzîndu-vă, o mulțime atît de mare de oameni, veniţi aici, în 
această noapte, pentru a vă opune Referendumului Seawater, în numele popoarelor 
de pe întreg Pămîntul! 

Vocea ei sună la fel de dogit și de slab ca a lui Toby Inman mai devreme, 
de parcă ar vorbi din capătul unui tunel lung și îngust, dar pe măsură ce 
dreptunghiul conținînd imaginea lui Kelly Jordan lunecă din colțul stîng către 
centrul treimii superioare a ecranului, un fel de reglare de ordin tehnic pare a 
interveni în studio, astfel încît sunetul care însoțește acum imaginea are o claritate 
cu mult mai mare decît ceea ce se aude la fața locului, de către demonstranți. 

— Miine, soarta Propunerii Numărul Șaptesprezece va fi decisă în 
cabinele de vot, așa cum era dinainte stabilit. Privindu-vă însă, oameni buni, afirm 
cu tărie că, încă de pe-acum, putem spune că am cîștigat o mare victorie. Am 
dovedit că acţiunea directă atrage după sine altă acţiune directă. V-am ajutat să vă 
dovediți vouă înșivă că nu sînteţi o turmă de oi proaste, aşa cum au crezut cei ce 
alcătuiesc complexul agroindustrial! Să strigăm deci de trei ori ura!, dar nu pentru 
mine, nu pentru Comandoul Armatei Verzi, ci pentru voi înșivă, oameni buni! O 
meritaţi din plin! 

Face o pauză, zîmbește, în vreme ce mulțimea izbucnește în urale. 
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Era, în mod cert, cea mai stranie experiență din întreaga carieră petrecută de Toby 
Inman în fața camerelor de luat vederi. 

— „Fie că vom învinge, fie că vom fi înfrînți, chiar dacă Referendumul 
Seawater va fi adoptat, în această noapte, Revoluţia Verde a început! 

Încremenise, urmărind monitorul de emisie. Kelly Jordan însăși îl urmărea, 


contrar oricărei reguli a profesiei, se privea pe sine vorbind, sorbea fiecare cuvînt 
ce-i ieşea de pe buze, pîndind în același timp reacția mulțimii din Long Beach. 

— „Aţi deschis o bere și vă uitaţi la televizor, membri ai unui trib de 
creiere moarte, așa cum ar fi crezut manipulatorii mass-mediei? Nu! Sînteţi acolo, 
ați preferat acțiunea directă! 

Sub privirile lui Toby, mulțimea izbucni în urale și urlete, fluturîndu-și 
pancartele și bannerele. Privi chipul mic de pe ecran zîmbind, făcînd o pauză, 
îmbibîndu-se de reacţia mulțimii, apoi se întoarse către Kelly care, în carne și oase, 
lîngă el, oglindea zîmbetul chipului ei de pe ecran, încuviințind mulțumită în 
vreme ce chipul din imagine încuviinţa la rîndul său printr-o ușoară mișcare a 
capului... 

— „Îi veţi lăsa să preschimbe California într-un Cernobîl al Vestului? Sau 
veţi trece la acţiunea directă? Îi veți lăsa să vă golească buzunarele pentru a vă 
pregăti moartea? Sau veţi trece la acțiunea directă? Îi veţi lăsa să transforme 
planeta în oala lor de noapte? Sau veţi trece la acţiunea directă? Preferaţi să vă 
asfixiaţi cu dioxid de carbon? Sau veţi trece la acțiunea directă? 

Vocea lui Kelly căpătase o cadență hipnotică, în care trupul i se legăna 
înainte și înapoi pe scaun, ochii îi luceau, încărcaţi de o energie stranie, iar 
imaginea ei de pe ecran prelua ritmul, transmițindu-l mulțimii, o spirală 
amplificatoare care se mişca parcă, la rîndu-i. 

Era omeneşte imposibil ca Toby să nu simtă ghimpele geloziei, să nu fie 
vrăjit de această putere nebănuită, să fie imun la dorinţa de a o trăi el însuşi. 

Cu toate acestea, senzaţia era, în același timp, terifiantă. 

Dar dacă StarNet ar fi decis să împingă această punere în scenă cu un pas 
mai departe? Dacă ar fi avut ideea de a instala un ecran gigantic, la fel ca acelea de 
pe stadioanele ce găzduiesc concerte de rock, acolo, la faţa locului, pentru ca 
demonstranţii să se poată la rîndul lor privi în timp ce creau o realitate virtuală 
mediatică? 

Din fericire, nici măcar lui Robby Hildebrandt nu-i trecuse prin minte aşa 
ceva. Văzînd-o pe Kelly Jordan cum se hrănea, vampiric, cu propria-i imagine, 
Toby n-ar fi suflat o vorbă despre posibilitățile de fructificare pe piață ale unui 
asemenea video-drog. 

Înspăimîntător! 

Aruncă o privire spre Horst Klingerman, iar ceea ce îi fu dat să vadă îl 
înspăimîntă şi mai tare. 

Horst se zgîia la monitorul de emisie, hipnotizat el însuși, legănîndu-se și 
el în ritmul discursului lui Kelly. Și nu era nevoie ca Toby aibă clarviziunea unui 
medium sau vreun glob de cristal pentru a şti că acesta tînjea după o porţie din 
extazul indus de praful auriu al drogului vizual. 


23:36 


Pe ecran: 

— „ce-a mai rămas din ocean să moară? Sau veţi trece la acțiunea 
directă? Aveţi de gînd să vă prăjiți în arşiţa amplificată de efectul de seră? Sau veţi 
trece la acțiunea directă? 

Mulțimea aclamă, fluturînd bannere și pancarte, în fundal polițiștii tropăie 
iritaţi, iar în chenarul dreptunghiular din colțul din stînga sus al ecranului, Kelly 
Jordan rînjeşte triumfătoare. 

— Aţi dat voi înşivă răspunsul! Aici și acum, aţi preferat acţiunea directă 
pasivităţii! Miine, veţi învinge în Referendumul Seawater! Voi aveți puterea! Voi 
ați început Revoluţia Verde! 

Urale puternice se înalță atunci cînd ea, încheindu-și discursul, priveşte 
vreme de cîteva clipe, tăcută, ecranul. O parte a mulțimii continuă să privească 
spre cameră, spre carul de reportaj al KLAX, așteptînd o urmare care întârzie; alții 
se întorc din nou cu fața către cordoanele de poliție, gata să le înfrunte, cu mai 
multă înverşunare în hotărîrea lor. 

Apoi, chipul lui Toby Inman îl înlocuiește pe cel al lui Kelly Jordan în 
micul dreptunghi din centrul treimii superioare a ecranului. 

— Aşadar, ați ascultat intervenţia... 

Vocea lui Horst Klingerman, venită din afara cadrului, îndepărtată și, 
deocamdată, insignifiantă, îl întrerupe: 

— Aş dori să adaug şi eu cîteva cuvinte la cele spuse mai devreme de 
Kelly. 

— Îmi pare rău, Horst, dar nu știu dacă ne-a mai rămas timp pentru... 

— Voi vorbi acum! Nigel, filmează-mă! 

Un salt brusc al camerei, spre un prim-plan cu Horst Klingerman, care 
priveşte spre stînga, către monitorul de emisie. Întoarce capul şi privește spre 
cameră, luat oarecum prin surprindere de ceea ce vede. 

— Nu e bine, Warren. Vreau să-i văd și eu. 

Imaginea compusă își reia locul pe ecran, iar Horst Klingerman îl 
înlocuieşte pe Toby Inman în dreptunghiul din partea superioară. 

Schimbul de replici pare a fi răsunat și prin sistemul de amplificare al 
carului de reportaj, căci mulţi dintre cei aflați în mulţime înalță spre cameră priviri 
amuzate. 

— Voi, cei de colo, mă auziţi? 

Un murmur în mulțime îi dă de înţeles lui Horst că răspunsul e afirmativ, 
dar tonul vocilor celor ce-i răspund are o nuanță de sarcasm, la care vorbitorul 
reacționează, vădit stînjenit. 

— Da, ştiu că nu sînt un vorbitor la fel de bun în această limbă, iar Kelly 


are un talent înnăscut în a mînui cuvintele, rostește el, înverșunat. Am fost eu 
însumi un astfel de orator, în limba mea maternă, pînă cînd am fost acuzat că mi-ar 
fi teamă de acţiunea directă. Cu toate acestea, pot vorbi în numele tuturor 
membrilor Comandoului Armatei Verzi, oameni veniţi din multe țări unde nu se 
vorbeşte limba engleză... 

Discursul lui Horst trenează, iar atenția mulțimii se îndreaptă curînd din 
nou către cordoanele de poliţie. 

— ...Sînt oameni fără ţară, oameni ale căror pămînturi au fost jefuite și 
defrişate pentru a face loc gropilor voastre de gunoi, dar oameni care, în cele din 
urmă, nu se deosebesc prea mult de voi înşivă... 

Klingerman ezită, realizînd limpede că nu e ascultat, își caută cuvintele 
care refuză să vină. Mulțimea, ca o amibă uriașă alcătuită din trupuri omenești, 
începe să se îndepărteze de cameră. 
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Horst Klingerman se ridică încet în picioare, fără să-și desprindă privirile de 
monitorul de emisie, de parcă acesta le-ar fi atras cu o forță irezistibilă. Ceea ce, 
realiză Toby Inman, era adevărat. 

Nigel lărgi unghiul de filmare, pentru a ţine pasul cu mișcările lui Horst. 
Toby urmări imaginea compusă de pe monitor schimbîndu-se. Nici Klingerman nu 
ignoră schimbarea. 

Umplea de-acum jumătate din ecran; arma și vesta căptușită cu explozibil 
se vedeau în întregime, în planul mijlociu înregistrat de cameră. Părea un afiș uriaş 
atîrnat deasupra mulțimii din cealaltă jumătate a ecranului. 

— „Capitalism, socialism, monetarism, fascism, monarhie, toate sînt unul 
şi același lucru, sîntem cu toții victimele lor, noi toți, toate popoarele Pămîntului. 
Pămâîntul şi seva acestuia sînt devorate fără vreun gînd pentru ziua de miine, în 
beneficiul cîtorva monștri prădători, care ţin în mînă pîinea și cuțitul. 

O legendă vie, pe ecranul unei arene de concerte! 

Toby își aminti cu oarecare dificultate că acest lucru era adevărat doar în 
închipuirea lui. Doar Horst se vedea astfel. 

Pentru mulțimea adunată în Long Beach, era doar o voce stridentă, 
răsunînd din megafonul unui car de reportaj. 

— ...Baron sau rege, consiliu de administraţie sau Partid, n-are importanță 
cum se autointitulează acești monștri, ei sînt și vor fi ceea ce-au fost 
dintotdeauna... 

Toby era convins că un lucru cumplit era pe cale de a se întîmpla. 

De o parte, Horst, hipnotizat de propria sa imagine de pe monitorul de 
emisie, un afiş de film cu o întruchipare arhetipală a teroristului, difuzat pe zece 


milioane de ecrane TV, un gigant electronic înălțîndu-se deasupra mulțimii; de 
cealaltă parte, o mulțime căreia nu-i păsa nici cît negru sub unghie de el. 

Iar el nu părea să fie conştient de asta. 

Mulțimea oscila încoace şi încolo, fără vreo ţintă precisă, dar nimeni nu 
mai privea către cameră. Desigur, privirile tuturor erau îndreptate către cordoanele 
poliţiei, către uzina Seawater, luminată puternic, către navele poliției, care 
continuau să vîneze bărcile protestatarilor, brăzdînd apele golfului. 

Camera echipei mobile se retrase, panoramînd asupra globului uriaș al 
uzinei nucleare de desalinizare, care strălucea ca o perlă monstruoasă în luminile 
fluorescente. Apoi, urmărind contururile schelăriei, își îndreptă ochiul electronic 
spre jeturile de spumă care ţîșneau haotic de jur împrejurul pontonului. 

— „Piraţii care schimbau sclavii pe zahăr și pe rom, birocraţii din Partid, 
cu vilele lor luxoase și avioanele lor personale, fabricile care preschimbă pădurile 
ecuatoriale în bețişoare şi hamburgeri... 

Imagine în plan apropiat cu şirurile de polițiști, o pavăză înspăimâîntătoare 
din trupuri neclintite, cu bastoane și scuturi, cu feţele ascunse, impenetrabile, 
dincolo de vizierele fumurii ale căștilor. 

— „Şi ticăloşii pe care îi plătesc din buzunarul vostru, pentru a se apăra 
împotriva voastră! urlă Horst, arătînd cu degetul către monitor. 

La dracu”! 

Desigur, mulțimea nu avea cum să vadă degetul întins acuzator al siluetei 
gigantice. Dar cei din Long Beach auziră strigătul amplificat de megafonul carului 
de reportaj și, tot la fel de bine, îl auziră și polițiștii, ale căror expresii ascunse 
rămaseră la fel de impenetrabile, dar a căror atitudine se modifică vizibil, fapt vădit 
de limbajul trupurilor lor încordate, rezultatul fiind o imagine dătătoare de fiori. 

— Da, despre voi vorbesc, oricare-ar fi numele pe care îl purtați acum! 

Poliţiştii din primul cordon începură să se agite. Chiva îşi ridicară 
bastoanele, amenințători. Larma mulțimii se potoli la vederea reacției polițiștilor la 
glasul lui Horst. 

La dracu”... 

Nu-l vedeau, dar îl auzeau cît se putea de limpede. De-acum, reușise să le 
atragă atenţia. lar Toby observă că, în sfîrşit, Horst părea a fi înțeles situaţia. 
Zîmbea, dînd din cap, şi orice urmă a confuziei îi dispăruse de pe chip. Ca și cum 
ar fi plănuit totul, de la bun început. Ca și cum ar fi știut exact ce făcea. 


23:39 


Pe ecran: 
Pe jumătatea din stînga a ecranului, Horst Klingerman, înarmat şi 
periculos, arătînd cu degetul spre colțul din dreapta jos, ca un procuror ce atrage 


atenţia juraţilor asupra unei boxe pline de acuzați. 

— Ceka, Gestapo, Stasi, les flics, sticleţii! 

În jumătatea din dreapta a ecranului, o vedere panoramică asupra mulțimii 
de protestatari, care se întorc, precum un lan de floarea-soarelui, către camera de 
luat vederi, către direcţia din care, prin megafonul carului de reportaj, răsună glasul 
lipsit de trup al lui Horst Klingerman. 

— Nu, nu vă întoarceți! strigă Klingerman. Sînt acolo, în spatele vostru! 

Ca la un semn, mulțimea răspunde avertismentului, capetele se întorc 
pentru a privi către poliţişti. Da, sînt în puterea lui, cu toţii, îl ascultă de parcă ar fi 
acolo, de parcă ar vedea și ei prin ochii lui, ai gigantului Horst Klingerman care 
ameninţă cordonul liliputan de poliţişti din jumătatea stîngă a ecranului. 

— Sînt acolo, ca întotdeauna, între cei care conduc lumea şi cei asupriţi, 
între animalele de pradă și prada lor! 

Tirada lui Horst a atras, e limpede, și atenţia polițiștilor, care nu par deloc 
încîntați de ceea ce le e dat să audă. 

— Fără cozile de topor în spatele cărora stau ascunși, cei care distrug 
această planetă ar fi neputincioşi! Cînd poliţia refuză să tragă în cetățenii 
neînarmaţi, acţiunea directă triumfă! În ţara mea, așa a fost răsturnată tirania, în 
pofida brutalităţii şi a eficienţei sale teribile! 

O fîşie lată de un metru îi desparte acum pe demonstranți de poliție, un 
hotar a cărui lățime e egală cu distanţa la care ar putea lovi bastoanele de cauciuc. 

— Dacă polițiștii pe care chiar voi îi plătiţi s-ar da la o parte, acţiunea 
voastră directă ar fi de nestăvilit! Aţi mărșălui pe ponton şi ați ocupa uzina, așa 
cum şi noi am ocupat acest post de televiziune! Aţi pune stăpînire pe staţia de 
pompare, iar ei ar fi nevoiţi să închidă uzina! 

Mulțimea face un pas șovăitor către cordonul de poliţie, scuturile sînt 
ridicate, bastoanele se mișcă amenințător. 

În jumătatea dreaptă a ecranului, camera echipei mobile focalizează asupra 
cordonului de polițiști, față în față cu primele rînduri ale mulțimii care începe să se 
împingă în scuturile de plastic ale poliţiştilor. Chipul lui Horst Klingerman ocupă 
acum toată jumătatea stîngă; pare a se adresa direct poliţiştilor: 

— Nu puteți trage în concetăţenii voştri neînarmați! Retrageţi-vă și lăsaţi-i 
să treacă! 

Se întîmplă ceva, un lucru pe care camera de luat vederi nu apucă să îl 
surprindă. 

La un moment dat, mulțimea se înghesuie fără prea mare tragere de inimă 
în scuturile de plastic ale polițiștilor, iar în clipa următoare, haosul se dezlănţuie: 
bastoanele izbesc cu sete, scuturile împing fără milă în valul de oameni. Unii se 
întorc, încercînd să fugă, dar sînt striviţi în înghesuială, alții ies în față, agitîndu-și 
pumnii, lovind în scuturi cu pancartele preschimbate în arme. Se aud ţipete, urlete 


războinice, pîriitul lemnului lovind în suprafețele de plastic, bufnitura surdă a 
cauciucului izbind în carne. 
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Toby Inman arătă către Horst, gesticulînd frenetic cu degetul de-a curmezișul 
beregatei şi făcînd semne către sine. 

Aruncînd o privire către monitorul de emisie, observă că, se pare, cineva 
pricepuse ce voia să spună. Klingerman fusese scos din emisie și, spera din suflet, 
îi fusese întreruptă și legătura cu megafonul echipei mobile. Ecranul era acum 
ocupat în întregime de imaginile transmise de carul de reportaj. Operatorul se 
străduia din răsputeri, panoramînd și focalizînd succesiv asupra încăierării, să 
captureze momente semnificative vizual, cît de cît coerente, în acest haos al 
violenţei. 

Horst continua să privească monitorul, dar fanatismul din timpul 
discursului îi pierise din priviri. Cu un zîmbet subțire pe buze, se aşeză. 

— Uite ce-ai făcut! îl repezi Toby. Ai dat tonul unei revolte violente! 

— O revoltă violentă are loc atunci cînd mulţimea năvălește înainte fără 
un scop anume şi fără pic de disciplină, replică Klingerman. Nu atunci cînd poliția 
cotonogește niște demonstranți nonviolenți! 

— Tu ai provocat toate astea! 

— Am sugerat doar o acțiune directă disciplinată, contracară Klingerman, 
pe un ton înnebunitor de calm. Credeam că am de-a face cu o democraţie. Nu mă 
aşteptam nicidecum ca poliţia voastră să reacționeze la fel ca Stasi sau Gestapo! 
Ne aflăm în America, nu, și nicidecum în Al Treilea Reich? 

— Iertaţi-i lui Horst naivitatea! interveni Kelly Jordan. N-a avut niciodată 
de-a face cu Departamentul de Poliţie din Los Angeles! 
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Pe ecran: 

Un du-te-vino ameţitor al camerei echipei mobile încearcă să ofere o 
impresie de ansamblu asupra înfruntării ce a degenerat într-o multitudine de 
încăierări simultane. Oameni care încearcă să fugă, alții care se reped furioși 
asupra poliţiştilor... 

Vocea lui Horst Klingerman, din off: 

— Poate că ar fi trebuit să prevăd că polițiștilor li se va ordona să 
însceneze o provocare. 

Glasul mirat al lui Toby Inman: 

— O provocare? 


Kelly Jordan intervine: 

— Da, o provocare! Cum altfel ai putea-o numi? Poliţiștilor li s-a ordonat 
să provoace o revoltă violentă, care să-i discrediteze pe cei ce se împotrivesc 
Propunerii Numărul Șaptesprezece. 

Camera îşi încetează valsul, focalizînd asupra unui obiect încă neclar care 
înaintează în direcţia ei, în fundal. 

Comentariul lui Horst Klingerman: 

— O măsură disperată pe care s-au văzut nevoiţi să o ia pentru a salva 
Proiectul Seawater de la o înfrîngere sigură. 

Camera își fixează obiectivul asupra furgonetei echipate cu un tun cu apă 
care traversează parcarea, în direcția mulțimii risipite. 

Toby Inman întreabă: 

— De ce susțineţi că poliţia a pus la cale înfruntarea violentă? Eu... 

Kelly Jordan îl întrerupe: 

— Ei, poliţiştii au fost cei care au început să izbească cu bastoanele în 
capetele manifestanţilor. Voi, oameni buni, aţi fost cu toţii martorii acestei 
îngrozitoare provocări! 

Toby Inman insistă: 

— De ce credeţi că totul a fost dinainte plănuit? Mie, unul, mi se pare greu 
de crezut. 

Al doilea cordon de polițiști se desparte în două, lăsînd să treacă tunul cu 
apă. Turela acestuia se roteşte încet, ajungînd în direcţia dorită, polițiștii se retrag 
ȘI... 

Kelly Jordan, vorbind repede: 

— Am impresia că acela e un tun cu apă, Toby. N-ai vrea să le explici tu 
telespectatorilor de ce s-au grăbit să aducă cu ei un tun cu apă, dacă nu se așteptau, 
dacă n-ar fi fost convinși că îl vor folosi? 

... Tunul cu apă ţinteşte spre mulțime, jetul puternic izbeşte în plin masa 
demonstranţilor, care se împleticesc sub presiunea apei sau chiar sînt dați peste 
cap. Stropi de apă pretutindeni, oameni care se clatină pe picioare, ameţiţi, o 
panică marcată de confuzie pune stăpînire pe mulțime. Jetul nemilos mătură 
primele rînduri, împingîndu-i pe cei ce le alcătuiesc înapoi, cu o forță implacabilă. 
Poliţiştii strîng rîndurile şi înaintează, prinzînd curaj, lovindu-și scuturile cu 
bastoanele, călcînd în picioare sticle, doze golite de conținut și tot soiul de alte 
resturi care plutesc în balta creată de șuvoiul revărsat. 

Glasul din off al lui Horst Klingerman, marcat de un regret sincer: 

— Îmi pare rău. Se pare că am subestimat cinismul și lipsa de scrupule ale 
conducătorilor voştri politici, aşa cum am subapreciat şi brutalitatea polițiștilor. 

Zoom invers, urmat de o imagine tremurată a tunului cu apă care 
înaintează încet, împingînd mulțimea înapoi; jetul e plimbat din dreapta în stînga și 


înapoi; polițiștii înaintează și ei, de-o parte şi de cealaltă a furgonetei, cu chipurile 
ascunse în spatele vizierelor fumurii, împingîndu-i pe demonstranți cu scuturile, 
izbind cu bastoanele. Carul de reportaj se retrage, la rîndul său, din calea mulțimii 
care se împrăștie, într-o dezordine totală. 

Ecranul se împarte în două. În jumătatea dreaptă, revolta, tunul cu apă ce 
înaintează, de neoprit, în direcția camerei echipei mobile, care bate în retragere, 
polițiști care îi cotonogesc pe demonstranți, o harababură generală; în stînga, o 
imagine nebunesc de nepotrivită, cu Toby Inman și Kelly Jordan, capete vorbitoare 
comentînd din studio imaginile primite. 

— E groaznic! geme Toby Inman. 

— Ai dreptate, Toby, e îngrozitor! Şi nu e decît vina noastră! 

— Recunoști asta? 

Prim-plan cu Kelly Jordan, o figură luminoasă, tînără și, în mod paradoxal, 
inocentă, în ciuda uniformei de luptă şi a mitralierei Uzi. Clatină din cap pe ecran, 
ca un bebeluş născut ieri. 

— Credeam că noi sîntem teroriștii, rostește ea. Pentru noi, culmea 
violenței însemna a lua cu asalt sediul unui post de televiziune, dar cît se putea de 
paşnic, fără a face vreun rău cuiva. Am făcut noi cuiva vreun rău, Toby? 

Inspirat, operatorul surprinde reacţia lui Toby Inman. Pare stors de vlagă, 
ameţit și confuz, iar asta dă autenticitate sincerității sale. 

— Nu, Kelly, răspunde el. Trebuie să recunosc că nu aţi lovit şi rănit pe 
nimeni. 

Un prim-plan şi mai apropiat al lui Kelly Jordan. Imaginea îi redă perfect 
trăsăturile fine, chipul strălucind de tinereţe și idealism. Cadrul exclude orice 
detaliu războinic, în vreme ce ea își recită încheierea perfectă. 

— Gîndiţi-vă, oameni buni, spune ea. Gîndiţi-vă bine, mîine, cînd vă veţi 
afla în cabinele de vot. Cei care v-au dat accidentele de la Love Canal, Three Mile 
Island şi Cernobîl, cei care au creat gaura din stratul de ozon v-au reamintit, astăzi, 
cine sînt adevărații teroriști. 

Schimbare de cadru: Toby Inman, căzut parcă din spaţiul cosmic. Clipeşte, 
zîmbeşte, regăsindu-și atitudinea profesionistă. 

— Ei bine, Kelly, vom afla cu toţii care este părerea telespectatorilor 
noștri, chiar mîine, nu-i așa? turuie el, livrîndu-și propria încheiere ad-hoc, ca orice 
crainic ce se respectă. lar dumneavoastră veţi afla fiecare detaliu al situației 
votului, în reportajele electorale speciale transmise de aici, de la KLAX-TV, Los 
Angeles! 


A TREIA ZI 


11:10 


— Iisuse, m-am săturat pînă peste cap de porcăria asta. Am impresia că mă 
constipă, înjură Toby Inman, ciugulind la întîmplare cîteva firimituri din 
grămăjoara de fructe uscate aflată în fața sa, pe masă. 

Cafeaua de la automatul din bar se terminase, Franker urcase în biroul său, 
Heather se dusese la budă, iar personalitatea matinală a lui Inman era cam la fel de 
atrăgătoare precum a fostei neveste a lui Carl. 

Carl întinse mîna și luă un pumn de fructe uscate din pungă şi începu să 
mestece cu spor, ţuguindu-și buzele, prefăcîndu-se că-i plăceau la nebunie. 

— Spune-mi şi mie, cum faci să le suporţi? gemu Inman. 

Carl îl necăji, împungîndu-l cu un rînjet cinic. 

— Omule, au fost vremuri în Vietnam cînd trăiam zile întregi doar cu ceai 
din iarbă fiartă şi friptură de gîndaci reîncălzită, îi aruncă el. Ca să nu mai vorbim 
de hamburgerii pe care i-am înghiţit în diverse târguri, pe cînd jucam în Liga 
Californiană, care erau chiar mai răi la gust! 

— Auzi, Carl, scutește-mă de poveștile tale de război! 

Carl mormăi ceva ininteligibil. Poate că nici eu nu-s tocmai Fecioara 
Maria dimineața, cînd mă trezesc, gîndi el. Slab mai ești, Mendoza! Chiar n-ai 
altceva mai bun de făcut decît să-l zgîndări pe amărîtul ăsta? 

Două zile și jumătate fără un duș și fără să se bărbierească, precum şi cele 
două nopți dormite în hainele de peste zi, reușiseră să-i ia luciul de băiat frumos 
blondului crainic al ştirilor de la KLAX. Ca să nu mai vorbim că miroseau cu toţii 
ca-n ziua a şaptea de patrulare prin junglă. Cu toate astea, Carl se vedea nevoit să 
recunoască cu mîna pe inimă că tipul nu-i plăcuse niciodată mai mult decît acum. 

La drept vorbind, era pentru prima oară cînd Toby Inman îi plăcea cîtuși de 
puţin. 

Pînă în prezent, Inman nu reușise niciodată să-l impresioneze în sens 
pozitiv pe Carl Mendoza. În noaptea trecută însă, Toby îi arătase ceva de care nu îl 
crezuse în stare. 

Fusese, poate, una dintre acele situaţii-limită în care unui individ altminteri 
banal îi cresc ca din senin coaie. Carl avusese ocazia de destule ori să vadă așa 
ceva. Cîte un gunoi, care pînă atunci îşi petrecuse fiecare noapte de patrulare 
gemînd și pișîndu-se pe el de frică, reușea să distrugă cuibul de mitralieră care 
țintuise un întreg pluton la pămînt. Cîte un puștan, ţinut în rezervă mai mult din 


milă, înnebunea brusc, trăgea o aruncare de zile mari și sfîrșea prin a fi recrutat 
pentru liga majoră... 

— Zău, Carl, cîtă vreme crezi c-o să mai trebuiască să mîncăm rahatul 
ăsta? întrebă Inman — Toby — pe un ton cât se poate de serios. 

Carl făcu un semn din cap către Paulo şi Helga, așezați lîngă ușă cu 
Uziurile în poală. 

— Poate că i-am putea ruga să trimită pe cineva după o pizza, sugeră el, 
căscînd. 

— Ha-ha, foarte amuzant! Dar nu la asta m-am... 

— Ştiu ce vrei să spui, încuviință Carl. Azi e marea zi a alegerilor. 
Propunerea Numărul $Șaptesprezece va trece sau va fi respinsă. Comandoul 
Armatei Verzi îşi va fi atins scopul și nu va mai avea nici un motiv să ne mai 
rețină. În concluzie, ne vor da drumul. Sau poate că nu, iar atunci... 

— Atunci...? 

Carl se strîmbă, ridicînd din umeri. 

— Indiferent ce-are să se întîmple, nu prea cred că mîine, la micul dejun, 
vom mai avea parte de chestia asta... 

— Grozav, mormăi Toby. 

— Haide, înseninează-te, Toby! îl îndemnă Carl. Sondajele instantanee au 
arătat o scădere de popularitate a Propunerii Șaptesprezece chiar și înaintea acțiunii 
de azi-noapte, iar bunii noștri polițiști din Los Angeles n-au prea reușit să o 
remonteze... 

Ușa toaletei damelor se deschise; Heather ieși și se îndreptă spre masa la 
care stăteau cei doi. 

— Despre ce vorbeați mai devreme, băieţi? întrebă ea, așezîndu-se. 

Toby luă între degete cîteva fructe uscate, lăsîndu-le să recadă înapoi în 
grămăjoară. 

— Despre chestia asta, răspunse el, fără a se strădui să mintă. Şi despre cît 
timp am mai putea supravieţui numai cu aşa ceva. 

Carl fu cît pe ce să se strîmbe, dar se abţinu la timp să-şi dea pe față 
iritarea. El ar fi trebuit să fie bărbatul macho latin, nu? Atunci de ce îl irita oare din 
ce în ce mai mult atitudinea protectoare a lui Inman față de Don'şoara Ţiţe-și-Cur? 

Heather luă în gură cîteva fructe uscate. 

— Nu-i chiar cel mai grozav amestec pe care l-am gustat vreodată, rosti 
ea, sec. N-ar fi stricat și niște banane, niște curmale, niște alune... E o tarabă în 
piață unde au așa ceva, cu nuci şi chiar căpşune uscate! 

Carl o privi pieziş. 

Mda... Sigur că da... 

Heather îi răspunse cu zîmbetu-i de gîsculiță inocentă. 

Rahat, fetiţo! 


Carl îi înapoie un surîs fals. Expresia lui Heather nu se schimbase deloc; 
nici nu clipise, însă, în clipa aceea, între ei doi se stabili o comunicare aparte, un 
soi de recunoaștere reciprocă, ceva fără conţinut sexual, nici măcar personal, pur și 
simplu lipsit de gen. Carl n-ar fi putut spune exact ce anume fusese. 

Dar fusese acolo. 


13:13 


Warren stătea la fereastră, urmărind scena încremenită a Sunset Boulevard, cu 
Uziul atîrnîndu-i neglijent pe umărul drept. Jaro, tăcutul său colaborator din cabina 
de control, era așezat în fotoliul din faţa biroului lui Eddie Franker şi se juca cu 
Uziul din poală, deloc convingător în rolul de soldat. 

Oricum, Eddie era prea ocupat ca să-l mai bage în seamă. Așezat la birou, 
îşi fixase telefonul între umăr și urechea dreaptă și își aprindea încă o ţigară, 
încercînd să-l lămurească pe Yancy Foster să-şi facă meseria. 

— Hai, Foster, doar ești avocat, ce dracu”! N-ai putea să... 

— Chiar de-aș fi Clarence Darrow și-aş avea în mînecă înregistrări video 
compromițătoare cu întreaga Curte Supremă, tot n-aş putea mișca un deget, 
Franker, răspunse Foster. Nu și după cele întîmplate noaptea trecută. 

Eddie reuși în sfîrşit să-și aprindă ţigara, apucă telecomanda și începu să 
schimbe canalele pe televizorul din colțul opus al încăperii, urmărind cu gîndurile 
aiurea emisiunile posturilor concurente. Oricum, ceea ce făcea n-avea un scop 
anume. Aflase deja veştile proaste. 

Fiecare post de televiziune din oraş care dispunea de un elicopter sau de o 
unitate mobilă își avea camerele aţintite asupra clădirii, asupra demonstranților 
care o înconjurau, asupra forțelor de poliție desfăşurate în zonă. 

Fiecare, cu excepţia KLAX. 

FBI-ul, Departamentul de Poliție din Los Angeles sau altcineva din aceeași 
tagmă confiscase pentru un termen nedefinit cele două care de reportaj ale 
postului, iar cei de la Sierra Communications Incorporated și purtătorul lor de 
cuvînt, Yancy Foster, nu întrevedeau nici o soluţie pentru recuperarea lor. 

O consultare extraordinară prin vot a cetățenilor, precum cea programată 
pentru acea zi, ar fi constituit, în mod normal, o știre de rangul întîi doar pentru 
California, ocupînd cel mult locul patru sau cinci în topul naţional al ştirilor, într-o 
zi fără evenimente deosebite. Situaţia ostaticilor și transmisia efectuată de KLAX 
de la demonstraţia din Long Beach, alături de comentariile colorate ale teroriștilor 
pe care autoritățile îi acuzau de instigare la revoltă, făcuseră din aceasta subiectul 
numărul unu la nivel național, în toate emisiunile de știri. 

Posturile locale foloseau înregistrări cu demonstranții din faţa KLAX în 
deschiderea buletinelor orare, fiecare segment informativ de la CNN, din jumătate 


în jumătate de oră, începea cu același subiect, iar jurnalele de actualități ale tuturor 
marilor rețele naționale îl discutaseră în acea dimineaţă. 

Schimbînd canalele, Eddie constată, pentru a nu știu cîta oară, toate 
acestea. Poliția amplasase baricade de jur împrejurul clădirii, astfel încît nimeni 
dintre cei din mulțime să nu se afle mai aproape de două cvartale de locul unei 
eventuale explozii. Cele mai multe pancarte și lozinci afișau obişnuitele texte 
ecologiste şi sloganuri împotriva Propunerii Șaptesprezece, dar se găseau printre 
ele și cîteva care înfățișau un braț ridicînd în aer o armă automată, pe un fundal 
verde, sau care, într-un fel sau altul, afirmau sprijinul pentru Comandoul Armatei 
Verzi. Alte bannere purtau inscripții precum JOS LABELE DE PE KLAX, 
ELIBERAȚI-L PE TOBY INMAN sau FĂRĂ VIOLENȚĂ. 

Emoţionant și, totodată, îngrozitor de frustrant, gîndi Eddie, plin de 
amărăciune. 

Iată-l aici, în miezul — la propriu! — celui mai fierbinte subiect din întreaga 
sa carieră, singurul subiect de talie naţională din întreaga sa carieră, șansa vieții 
sale din mai multe puncte de vedere decît ar fi fost dispus să recunoască, iar el nu 
putea să difuzeze decît imagini din studio, cu capetele sale vorbitoare, și ceea ce 
punkiștii britanici amatori mai puteau filma de la ferestrele imobilului. 

— Ne dau gata la capitolul imagini, Foster, gemu Eddie. Fără nici o 
echipă mobilă, la ştirile de la șase nu ne rămîne decît să închidem dracului 
prăvălia! Nu poţi obține un recurs, un mandat de anulare a ordinului, orice altceva? 

— Iisuse, omule, teroriștii s-au folosit de carul tău de reportaj pentru a 
provoca o represiune violentă a poliției, iar din această cauză Propunerea 
Șaptesprezece nu mai are nici măcar o umbră de șansă, potrivit sondajelor 
instantanee, ceea ce înseamnă un morman de bani care se scurg din buzunarele 
aceloraşi indivizi care-ţi plătesc ţie salariul și mie comisioanele. Să ştii, tipii nu sînt 
nici pe departe încîntați... 

— Spune-le tipilor că singura cale prin care ar mai putea scoate un 
oarecare profit din toată afacerea depinde de cota noastră de audienţă... 

— „ȘI, colac peste pupăză, e zi electorală, Franker, adu-ţi aminte de 
chestia asta, așa că de unde dracu” să-ţi scot eu azi vreun judecător, mai ales unul 
care să vadă lucrurile din același unghi ca și tine, ca să nu mai vorbim de faptul că 
nici măcar nu sînt plătit ca să fac asta, așa că nici n-o voi face! turui Foster. 

— Te bag în mă-ta! rosti sec Eddie şi trînti telefonul în furcă. 

— Veşti proaste? întrebă Warren. 

Spre deosebire de Horst și de Kelly, nu insistase ca Eddie să treacă pe 
difuzor fiecare conversaţie, iar el nu se ostenise să o facă din proprie inițiativă. 

— Boul ăsta înseamnă de fiecare dată vești proaste, mormăi Eddie. Se dă 
mare avocat, dar nu e decît un purtător de cuvînt al proprietarilor... 

— Sierra Communications Incorporated. 


— Ştiai de ei? exclamă Eddie, surprins. 

— Nu, frate, am ales postul vostru de televiziune din cartea de telefon, la 
întîmplare, pufni Warren, sarcastic. Nu, nu ştim nici pe dracu” despre proprietari și 
despre sumele pe care le-au băgat în Propunerea $aptesprezece... 

Eddie îl măsură atent pe individul care îndeplinea acum funcţia de 
conducător al singurei echipe de care dispunea. 

Cu pletele-i lungi și zburlite, cu ochelarii de bunicuţă și constituția sa 
fragilă, la care se adăuga și tenul bolnăvicios, Warren părea o încrucișare dintre un 
fanatic al computerelor şi un hipiot anacronic, ceea ce, de fapt, era prea tînăr ca să 
fie. Sigur, impresia persista atîta vreme cît reușea să ignore Uziul şi vesta 
explozivă, care, îmbrăcate de el, căpătau un aer fals, de recuzită. 

Din perspectiva lui Eddie, părea a fi genul de tehnician care-şi face treaba 
şi apoi se dispare în peisaj. Ce ştiu, la drept vorbind, despre tipul ăsta? se întrebă 
Eddie pentru întîia oară. Că e în stare să se descurce cu ochii închiși în cabina de 
control. Că se pricepe de minune la legăturile prin satelit. Că-și păstrează sîngele 
rece în situaţii de criză. Că e în stare să prindă din zbor o idee, că nu se înfierbîntă 
și nu vorbeşte în plus... Ce altceva? 

Că e un terorist, asta mai știa! 

Asta, spusă în felul în care Eddie presupunea c-ar fi spus-o Warren, nu 
prea se potrivea la socoteală. 


17:30 


Era straniu, îşi spuse Heather Blake. Era straniu tocmai fiindcă nu era nimic 
straniu. 

Dacă n-ar fi lipsit Melanie, cea care îi ajuta de obicei la machiaj, şi dacă 
Paulo și Helga n-ar fi fost de față, cu armele la îndemînă, nimic n-ar fi deosebit 
atmosfera din camera verde de la KLAX de cea din alte după-amiezi petrecute 
acolo, în încăperea mică și înghesuită, în aşteptarea intrării în emisie de la ora şase. 

Carl Iîncezea într-un fotoliu, așezat în faţa monitorului de emisie care, ca 
de obicei, avea sonorul dat la minimum. Urmărea deznodămîntul din cale-afară de 
pasionant al unui film vechi în care imaginaţia scenariștilor reuşise să înghesuie la 
un loc cowboy şi dinozauri. Toby citea niște foi imprimate cu ultimele știri 
furnizate de agenţiile de presă, pe care Warren i le dăduse în locul obișnuitului 
scenariu. 

Heather însăşi era adîncită în lectura raportului meteorologic de la ora 
șase, gîndindu-se cît de straniu era faptul că se purtau cu toții atît de normal în 
circumstanţe atît de stranii, cînd uşa camerei verzi se deschise, Helga se dădu la o 
parte şi Kelly Jordan își făcu apariţia. 

— Oameni buni, ascultați și bucuraţi-vă, anunţă ea veselă. Sondajele 


preliminare indică respingerea Referendumului Seawater! 

— Aşadar, după ce rezultatele vor deveni oficiale, aveţi de gînd să ne dați 
drumul? întrebă Toby, plin de speranţă. 

Kelly se aşeză în fața mesei de machiaj, se zgîi în oglindă și își aranjă 
sumar coafura afro. 

— Mda, după ce vor fi puse la punct anumite detalii, murmură ea. 

Carl reuşi, fără prea mari regrete, să se smulgă din faţa ecranului pe care 
acel film idiot continua să se deruleze, și întrebă, pe un ton suspicios: 

— Anumite detalii? 

— Păi, trebuie să punem cumva punct acţiunii noastre... 

— Să puneţi punct? 

Helga, care pînă atunci îşi mutase absentă greutatea de pe un picior pe 
altul, plictisită de conversațiile celor pe care îi păzea, deveni brusc atentă. Paulo, 
așezat în celălalt capăt al încăperii, continuă să afișeze aceeaşi expresie 
impenetrabilă, mulţumindu-se să clipească, dar instinctul îi șopti lui Heather că 
nici el nu rămăsese indiferent la schimbul de replici. 

— Da, adică să negociem plecarea noastră de aici, răspunse Kelly. 

— Chiar crezi că veţi reuși să încheiați un tîrg? întrebă Carl, pe un ton care 
exprima cît se poate de limpede îndoielile sale în această privinţă. 

— Bineînţeles, doar avem toate atuurile, replică Kelly, sec. 

— Adică ne aveţi pe noi...? spuse Toby. 

— Pe voi şi plutoniul. 

— Plutoniu? 

— Care plutoniu? 

— Plutoniul din explozibilul plastic, rosti Kelly, pe un ton de un calm 
nefiresc. Nu v-a spus domnul Franker... 

Întorcîndu-se de la oglindă și văzînd chipurile celor trei interlocutori, 
deduse că nu, domnul Franker nu le spusese nimic. 

— Le-am spus celor de la FBI că am adăugat încărcăturilor explozive praf 
de plutoniu care, deși n-ar fi destul pentru a declanșa o reacţie nucleară, ar fi 
suficient pentru a otrăvi o bună parte din oraș... 

— Şi e adevărat? izbucni Heather. Chiar aţi fi în stare de așa o mîrşăvie? 

Kelly Jordan îi răspunse cu un zîmbet enigmatic. 

— V-aş spune oare că nu-i adevărat, dacă ar fi? Sau că e, dacă n-ar fi? Și, 
oricum, ce motive ați avea să mă credeți? 

— Chiar crezi că FBl-ul va înghiţi una ca asta? pufni Carl, dorindu-și însă 
imediat să nu-l fi luat gura pe dinainte. 

— Am spus eu c-ar fi o păcăleală? 

— N-ai spus nici că nu e. 

Cei doi schimbară priviri tăioase. Heather observă ostilitatea din privirile 


lor, și Helga de asemenea, se pare, căci își încleștă mîna pe patul armei, fapt care 
nu trecu neobservat de către Kelly, de astă dată. 

— Ei, haide, sfîrşi ea prin a adopta un ton mai împăciuitor. N-au de ales, 
dacă nu vor să fiți uciși şi să riște totodată contaminarea întregului oraș. Nu crezi 
că vor prefera să ne lase să plecăm? 

— Aşa, pur şi simplu? spuse Carl, pe un ton de sinceră îndoială. 

— Păi... Poate că am reuși să plecăm împreună, cumva, și... ei ar lăsa de 
crezut că am evadat. Sau... 

Ușa se deschise și Horst Klingerman își făcu apariţia în cadrul ei, perfectă 
întruchipare a monstrului lui Frankenstein aşa cum fusese el interpretat de Karloff: 
masiv, amenințător, dar și întru câtva înduioșător în stîngăcia sa; un monstru pentru 
care — dacă era cu adevărat așa ceva — Heather ar fi fost oricînd gata să nutrească 
milă. 

Nu aruncă decât o scurtă privire spre Helga, dar aceasta își miji uşor ochii, 
a încuviinţare. Traversă încăperea, se trînti într-un fotoliu și, abia atunci, își 
îndreptă privirea spre Kelly. 

Ce naiba se întîmplă, de fapt, aici? se întrebă Heather. 

— Le-ai spus, Kelly? rosti el. 

— Despre pretinsul vostru plutoniu? interveni Carl. 

Horst îi zîmbi enigmatic. 

— Chiar crezi că-i atît de dificil să obţii un kilogram sau două de plutoniu? 
Crezi că autorităţilor li s-ar părea ceva cu totul de neconceput? 

Carl se holbă la el, neștiind ce să-i răspundă. 

— Spre binele tău, ar fi bine să ne creadă, urmă Horst. 

— Spre binele meu? 

— Da, al tău, căci... 

— Horst vrea să spună că... 

Kelly încercase să intervină, dar Horst îi întrerupse explicația: 

— Sînt în stare să explic eu însumi ceea ce am de spus, chiar dacă îmi 
lipseşte personalitatea ta de star de televiziune. 

— Scuză-mă, Horst, nu voiam decît să... 

— Ştiu ce aveai de gînd, Kelly, iar acum te rog să mă laşi să termin ceea ce 
începusem, spuse Horst, pe un ton egal, care era însă menit să-i aducă aminte că nu 
era decît o fetișcană cu douăzeci, douăzeci și ceva de ani mai tînără decît cel care, 
cel puţin în aparenţă, era conducătorul Comandoului Armatei Verzi, cel care făcuse 
apel la autoritatea sa masculină pentru a o pune la punct. 

— Vieţile noastre, ale tuturor, depind de măsura în care autoritățile cred în 
existența plutoniului, domnule Mendoza, reluă Horst. Sau, cel puțin, de îndoielile 
pe care le-ar putea avea în privința inexistenţei sale. 

— Fiindcă, dacă noi nu vom scăpa, nu veţi scăpa nici voi, interveni Helga. 


Iar dacă ei vor încerca să ia clădirea cu asalt, vom muri cu toţii, fără deosebire. Nu- 
i aşa, Horst? 

— Ba da, așa e, Helga, încuviință Horst. 

Ei îi îngăduise să-l întrerupă, realiză Heather, așadar nu fusese vorba de o 
reacţie dictată de orgoliul masculin. 

Era rîndul lui Kelly să-l măsoare cu suspiciune pe Horst. 

— Stai puţin, Horst, nu aşa am... 

— Te rog, Kelly, o repezi el. Vom discuta despre toate astea ceva mai 
tîrziu, între patru ochi, da? Fata tăcu. Ceea ce încercam să te întreb, înainte de a fi 
întrerupt, e dacă le-ai spus oamenilor acestora că își vor face emisiunea în mod 
normal, la ora șase, fără noi? urmă Horst, pe un ton profesoral. 

— Ne vom face emisiunea în mod normal? repetă Toby. 

— Da, cît se poate de normal, îi răspunse Horst. Referendumul Seawater 
este pe cale de a fi declarat respins, astfel încît orice acțiune din partea noastră, în 
aceste momente, ar fi contraproductivă. Nu-i așa, Kelly? 

— Dacă spui tu, Horst... 

Ce înseamnă scena asta? se miră Heather. Existau oare facțiuni în cadrul 
Comandoului Armatei Verzi? 

Realiză cît de stupidă era această întrebare chiar în clipa în care și-o punea. 

Nu poţi aduna laolaltă zece oameni, pentru a conlucra întru îndeplinirea 
unui scop comun, fără ca astfel de facţiuni să se creeze aproape instantaneu. Fie că 
e vorba de o clasă de actori, de distribuţia unui film sau de o echipă de filmare. 

Cu siguranţă, nici o grupare teroristă nu putea să se comporte în mod 
diferit. 


18:00 


Pe ecran: 

„Știrile de la ora șase, aici, la KLAX, cu Toby Inman, Heather Blake și 
Carl Mendoza!” 

Toby Inman, în prim-planul obișnuit al deschiderii emisiunii informative. 
Nimic neobișnuit, cu excepţia încadrării uşor defazate și niţel cam apropiate. Părul 
său blond e pieptănat cu grijă, deși cămașa și sacoul pe care le poartă de trei zile 
sînt boțite rău de tot. Barba blondă, nerasă la timp, îi dă un aer ceva mai sălbatic și, 
totodată, mai sexy. 

— Bună seara, Los Angeles, bună seara, California și bună seara tuturor 
celor care urmăresc această analiză în exclusivitate a acestei situaţii... ăăă... mai 
puţin obișnuite de la postul KLAX. În topul știrilor de astă seară, previzibila 
respingere a Propunerii Numărul Şaptesprezece, în cadrul... ăăă... în cadrul 
Referendumului Seawater organizat în California, consultare a alegătorilor care a 


fost motivul principal al situaţiei în care se află... ăăă... ostaticii de la sediul central 
al KLAX. 

Pare a-şi pierde aplombul pentru cîteva secunde, ezită o clipă, apoi 
priveşte hotărît către camera de luat vederi și se redresează. 

— Cu aproximativ două ore înaintea închiderii urnelor, atît sondajele 
instantanee, cît şi mai tradiționalele sondaje preliminare realizate pe baza 
răspunsurilor date la ieșirea din cabinele de vot indică un procentaj de cincizeci și 
șapte la sută voturi împotriva Propunerii Numărul Șaptesprezece, plus sau minus 
doi la sută, şi aproape şaizeci și doi la sută din alegători se pronunță împotriva 
intenţiei de combatere a secetei prin construirea unui lanț de uzine nucleare de 
desalinizare în largul coastelor Californiei... 

Imaginea lui Toby e înlocuită de o imagine tremurată, filmată cu o cameră 
portabilă de la una dintre ferestrele de sus ale clădirii. Mulțimea umple Sunset 
Boulevard dincolo de baricadele poliției, curioşii privesc în sus, de parcă s-ar şti 
filmaţi. Operatorul mișcă înainte și înapoi camera, plimbîndu-și obiectivul fără 
țintă pe deasupra mulțimii, încercînd să surprindă instantanee ale pancartelor și 
bannerelor; distanţa și unghiul de filmare îi zădărnicesc însă intențiile, astfel încît 
nu reușește să prindă decît fragmente de neînțeles. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— Între timp, o mulțime de oameni s-a adunat aici, în faţa sediului KLAX 
unde noi continuăm să fim ținuți ostatici. Deoarece respingerea Propunerii 
Şaptesprezece este pe cale de a deveni o certitudine, există speranțe ca acest... 
ăăă... calvar va lua în curînd sfîrșit... 


18:15 


Dacă aș sta să mă gîndesc la ea, toată chestia asta ar părea suprarealistă, îşi spuse 
Eddie și realiză că, de fapt, tocmai o făcuse și chiar așa părea. 

Pe ecranul monitorului de emisie, Carl Mendoza nu se mulțumea să înșire 
scorurile ultimelor meciuri, ci povestea cu lux de amănunte fazele cele mai 
interesante ale meciurilor, potrivit datelor furnizate de biroul de presă al Ligii 
Profesioniste de Baseball. În căști, Eddie o auzea pe Arlene Berkowski plîngîndu- 
se de cota scăzută a audienței. Pe platou, Ahmed și Helga luaseră locurile din 
spatele camerelor, lăsate libere de Nigel și Malcolm, care se aflau la ultimul etaj, 
gata să filmeze orice ar fi intervenit mai interesant afară. Rezemaţi de geamul 
cabinei de control, Kelly şi Horst renunţaseră la postura de vedete şi urmăreau, 
plictisiţi, filmarea. 

În cabina de control, o replică naivă a lumii reale, Warren se străduia să 
corecteze încadrările de amatori realizate de cei doi operatori ad-hoc, în vreme ce 
Jaro combina înregistrările meciurilor de baseball cu comentariile lui Carl şi cu 


imaginea acestuia, filmată de Ahmed. 

— „Ceva mai la stînga, Ahmed... 

— .„..Şi ce naiba vrei să fac eu, Arlene, să-i oblig pe cei din Comandoul 
Armatei Verzi să-i întărite pe destoinicii poliţişti din Los Angeles, pentru ca aceștia 
să atace clădirea, crescîndu-ne astfel cota de audienţă cu şapte puncte, în vreme ce 
noi vom fi făcuți bucățele? 

— ...Tot n-ar fi de-ajuns, Eddie, cîtă vreme îţi lipsesc imaginile de calitate 
pe care le au toți ceilalți în afară de tine! 

— ...Cu trei aruncări ratate în a noua rundă, două eliminări, o minge 
săltată, o greşeală de aruncare, o pasă și o preluare... 

— Foarte hazliu, Arlene! Poate că Hildebrandt ar putea totuși să-mi obțină 
înapoi carele de reportaj... 

— Chiar şi relaţiile lui Robby au anumite limite. Și-apoi, la ce sînt bune 
echipele mobile? Toți au echipe mobile acolo, noi am vrea ceva în exclusivitate... 

— ...La Detroit, proaspăta achiziţie Kazu Tomashi și-a atins un nou record 
de aruncări reușite, o serie neîntreruptă de nouăsprezece jocuri, în cel din urmă 
înscriind o dublă și două simple, cu o medie pe joc de trei virgulă șaizeci şi șapte 
de puncte... 

— ...Nu, nu, Ahmed, nu ţin morțiș să-i văd amigdalele! 

— Ce gen de exclusivitate? 

— Singura posibilă, Eddie. 

Pe dată, atenţia fracturată a lui Eddie se recompuse, focalizîndu-se brusc. 
Directivele lui Warren şi comentariile lui Carl se preschimbară într-un zgomot de 
fond îndepărtat, iar Eddie încetă să mai recepţioneze altceva în afara glasului 
femeii de la celălalt capăt al firului. 

— Adică ai vrea să-i bag din nou pe teroriști în direct? 

— Ce altceva mi-ai putea oferi, ceva ce să nu pot găsi pe CNN sau pe 
oricare amărit de post local independent? pufni Arlene Berkowski. Pune-l pe 
Inman să le ia un interviu. Dar nu mai repede de... să vedem... șase patruzeci, ora 
voastră. Asta ne va lăsa un interval suficient pentru a-i anunţa pe abonaţii reţelei, 
oferindu-le și lor răgazul necesar pentru a face introducerea în subiect, după pauza 
de la și jumătate. 

— Dar... Arlene, Klingerman va reuşi cu siguranţă să-i scoată din nou din 
sărite pe poliţişti, iar de astă dată... 

— Nici o problemă, Eddie, nu-i musai să apară și el, dă-i drumul numai cu 
Jordan; de altfel, potrivit sondajelor instantanee, ea e cea pe care publicul... 

— Arlene! Indivizii ăştia sînt teroriști! Noi le sîntem ostatici! Klingerman 
e șeful lor! Ai vrea să-i spun că nu-l pot băga pe post fiindcă ne scade cotele de 
audiență? 

— Vrei să vorbesc eu cu el, Eddie? Am cifrele chiar aici, în faţa mea, i-aş 


putea explica diferențele din sondajele instantanee dintre modul în care e percepută 
imaginea lui și... 

— Pentru numele lui Dumnezeu! 

— Uite, cred c-aş putea să-l conving chiar pe Hildebrandt să-i explice, 
dacă crezi că ar înțelege mai bine. 

— Sînt convins că Klingerman va fi copleșit de o asemenea favoare, se 
strîmbă Eddie. 

— Chiar crezi asta? întrebă Arlene Berkowski, cît se poate de serios. 

Cinismul ei inocent sfîrşi prin a-i rispi atenţia lui Eddie, readucîndu-l la 
suprarealismul lumii reale, în care Mendoza își vedea de informaţiile lui sportive, 
în care camerele de luat vederi, masa de montaj și legăturile cu satelitul erau 
mînuite de teroriști înarmaţi cu Uziuri ce purtau veste căptușite cu explozibili, în 
care Eddie Franker însuşi risca să sară în aer, dacă Horst Klingerman se hotăra să 
aprindă un chibrit lîngă butoiul cu pulbere al poliţiştilor paranoici, al agenţilor FBI, 
al Gărzii Naţionale şi al cui naiba se mai afla acolo, în faţa clădirii, mînuind 
echipamentul greu de luptă. 

— „„.E-n regulă, Ahmed, ţine-o tot așa, nu te apuca de nici o șmecherie, 
tine-o aşa... 

— „cinci runde cu zece aruncări în favoarea echipei Yankees, care nu a 
făcut nici o greșeală, și trei runde cu șase aruncări pentru Red Sox, cu o singură 
greşeală... 

Lumea reală în care, pe de altă parte, ticăloșii care deţineau acţiunile 
postului de televiziune erau din cale-afară de furioși pe el, pe nedrept, fiindcă le 
permisese membrilor Comandoului Armatei Verzi să torpileze Propunerea 
Șaptesprezece, de parcă el ar fi putut, chiar dacă ar fi vrut, să îi împiedice în vreun 
fel să facă tot ce le trecea prin minte. Cu siguranță, cînd totul avea să se sfîrșească, 
aveau să-l zboare imediat, dacă nu reușea să compenseze pierderile financiare ale 
valorii terenurilor prin câștigurile realizate datorită creşterii cotelor de audienţă. 

Lumea reală în care ultimul lucru pe care și l-ar fi dorit Eddie Franker era 
să intermedieze o conversaţie între Robby Hildebrandt şi Horst Klingerman, în 
care căpetenia rețelei StarNet să încerce să-l convingă pe şeful teroriștilor să se țină 
departe de transmisiunile în direct, argumentînd cu imaginea dezastruoasă a 
acestuia în sondajele instantanee de opinie. 

Eddie oftă. 

— N-are rost să-l deranjezi pe Marele Bărbat cu mărunțișuri din astea, 
rosti el. Lasă totul în seama mea, am să încerc să mă descurc. 


18:38 


Déjà vu din nou, își spuse Toby Inman iritat, reluînd celebrele cuvinte ale lui Yogi 


Berra. 

Era din nou aici, cu Horst Klingerman și Kelly Jordan ocupînd locurile 
obișnuite ale lui Carl și Heather, așteptînd încheierea calupului de reclame. 

Eddie, sau poate Warren, mă rog, n-avea importanţă cine, introdusese un 
segment publicitar imediat după secvența lui Carl, fără nici o introducere din 
partea crainicului. În timpul derulării acestuia, directorul năvălise în studio, gîfiind 
şi plin de sudoare. 

— Heather! Intri imediat după pauză! Lungește-ţi poezia la trei minute, iar 
la sfîrșit anunţă încă o pauză publicitară, avem nevoie de un răgaz ca să discutăm, 
ai priceput? Sigur c-ai priceput, eşti fată deşteaptă, ce naiba! Asta e, dă-i bătaie, 
fetiţo! 

— Am înţeles, domnule Franker! răspunsese Heather ascultătoare, 
mulțumindu-se să clipească din genele-i lungi și frumoase. 

Apoi, Franker îl luase pe Toby de mînecă și-l tîrîse afară de pe platou, în 
spatele camerelor de luat vederi, spre locul în care Horst și Kelly Iîncezeau pe 
scaunele lor pliante, cu Uziurile în braţe. Apoi le servise toată povestea. 

Cota de audienţă se ducea pe copcă. StarNet le ceruse un interviu amplu și 
detaliat, de douăzeci de minute, cu Kelly Jordan, la şapte fără douăzeci. 

— Iisuse, Eddie, dar eu sînt un simplu crainic, n-am mai realizat niciodată 
un talk-show! 

— Priveşte totul din perspectiva unui mare pas înainte în cariera ta, Toby, 
îi sugerase Franker, numai pe jumătate sarcastic. Rețeaua StarNet vinde în avans 
emisiunea la o grămadă de posturi, așa încît vei fi urmărit de milioane de 
telespectatori. Descurcă-te și ai putea deveni... ăăă... urmașul lui Oprah Winfrey! 

— Nu-mi place cum sună chestia asta, interveni Klingerman. Apariţia 
noastră pe post înaintea închiderii urnelor ar putea fi mai contraproductivă decît 
orice altceva. 

— Nu apariția voastră, apariţia lui Kelly, îl lămuri Franker. Sondajele arată 
că tu ești Băiatul Rău, în timp ce ea e Dra. Bună. 

— Ce? 

— Sperii publicul, Horst. Îi enervezi pe telespectatori. Nu te plac. Pe ea o 
plac la nebunie! 

Expresia de pe chipul lui Klingerman era atît de jalnică, încît lui Toby 
aproape i se făcu milă de el. 

— Dar ce-s eu, un soi de bau-bau? aproape că scînci acesta. Nu-mi doresc 
decît să salvez biosfera acestei planete, pentru ca și viitoarele generaţii să se poată 
bucura de ea. Asta face din mine un personaj negativ? De ce nu le plac 
telespectatorilor? 

— Asta nu înseamnă că ești un om rău, Horst, îl linişti Franker. Pur și 
simplu nu ești telegenic. 


Chipul lui Horst Klingerman se înăspri. Mîinile lui se încleștară pe patul 
Uziului, în mod semnificativ. Franker îngheță. Încet, își întoarse privirea către 
Kelly Jordan, cerîndu-i parcă ajutorul. Kelly îi evită însă privirea. Clătină din cap, 
privi către Horst, apoi întinse mîna, atingînd-o pe cea a tovarăşului ei. 

— Nu ţine, domnule Franker, rosti ea. Dacă asta e cumva o încercare 
ieftină de a ne învrăjbi, poți s-o lași baltă de pe-acum. Intru pe post numai dacă 
intră şi Horst. Sîntem o echipă. 

Franker se foi, nemulțumit. 

— În cazul ăsta, poate că ar trebui într-adevăr s-o lăsăm baltă, oftă el. 

— Ai uitat ceva, interveni Klingerman. Ai uitat că nu tu eşti cel care ia 
hotărîrile. Oricum, sînt destule lucruri care trebuie spuse oamenilor, cît mai curînd. 
Așa încît nu văd de ce nu le-am spune acum, ca să îi facem fericiţi pe prietenii 
dumitale de la StarNet. 

Acestea fiind spuse, hotărîrea — bună? rea? — fusese luată. Toby intrase în 
emisie după secvenţa lui Heather, umplînd cu știri mărunte culese din buletinele 
agențiilor de presă timpul necesar pentru ca StarNet să-și pregătească transmisia, 
iar acum se afla pe „scaunul fierbinte”, numărînd secundele care îl despărțeau — 
după spusele lui Eddie Franker — de șansa de a deveni urmașul lui Oprah Winfrey, 
al lui Phil Donahue sau al lui Ted Koppel. 

Desigur, nu auzise vreodată ca Oprah, Donahue, Koppel ori vreo altă 
vedetă a talk-showurilor celebre să fi luat un interviu celor care îl răpiseră, cu atât 
mai puţin în direct, fără nici o repetiţie. 

Poate că Eddie Franker avea mai multă dreptate decît își închipuia. Poate 
că aceasta ar fi putut fi cu adevărat marea sa ocazie. 

La urma urmei, avea să aibă parte, fără glumă, de un public de proporții 
naționale, care avea să judece dacă Toby avea sau nu ceea ce trebuia pentru a fi 
mai mult decît un crainic, mai mult, într-un anume sens, decît un Rather, un 
Brokaw sau chiar decît legendarul Cronkite. Iar, în același timp, Toby avea să afle 
dacă avea sau nu caracterul necesar unei vedete de televiziune. 

Dacă reușea, însemna că era în stare de orice. 

Dacă totul îi exploda în față... 

Poate nu era cea mai potrivită întorsătură de frază. 


18:40 


Pe ecran: 

O imagine de ansamblu a studioului, Toby în centru, cu Horst Klingerman 
în dreapta și Kelly Jordan în stînga sa. Cei doi au armele atîrnate pe umeri, iar 
vestele căptuşite cu explozibil le sînt descheiate. Toby Inman priveşte ţintă către 
cameră vreme de o secundă, în tăcere, părînd a solicita ajutorul Celui de Sus, trage 


adînc aer în piept, apoi începe să vorbească. 

— Dragii mei telespectatori, respingerea Referendumului Seawater este 
de-acum aproape un fapt împlinit. Acţiunile Comandoului Armatei Verzi sînt în 
mare parte cauza acestei înfrîngeri. Membrii Comandoului se află în continuare 
alături de noi, în studio, așa încât... ăăă... ne-am gîndit că ar fi interesant să aflăm 
cîteva amănunte în plus despre... ăăă... oamenii care se află în centrul atenției 
tuturor... ăăă... emisiunilor de știri... 

Se întoarce pe jumătate către Kelly Jordan, iar operatorul preia imaginea 
dintr-un unghi straniu: Toby Inman se vede acum din profil, în vreme ce figura lui 
Kelly e filmată frontal. 

— Aşadar, vom începe cu tine, Kelly Jordan... Ce-ar fi să povestești 
telespectatorilor noștri cîte ceva despre tine? 

Decupaj ceva mai convențional, cu Toby şi Kelly așezați cît de cît față în 
față, el privind către ea, ea privind direct spre operator. 

— Câte ceva despre copilăria ta, despre orașul tău natal, despre părinții tăi 
şi mediul în care ai crescut..., încearcă Toby să o ajute. 

Kelly priveşte în tăcere o vreme, apoi operatorul trece la un plan mai 
apropiat, exact cînd ea începe să vorbească: 

— Cred că aș putea afirma, fără să mint, că orașul meu natal au fost bazele 
Forţelor Aeriene, 'Toby. M-am născut chiar aici, în Los Angeles, dar nu-mi 
amintesc prea multe despre perioada aceea, ca şi despre cele cîteva orașe unde ne- 
am mutat în anii care au urmat. Tatăl meu lucra la sol, ca tehnician, ne mutam de la 
o bază la alta. Alaska, Okinawa, Vestul Mijlociu... Ne mutam mereu, dar pentru un 
copil ca mine, toate bazele păreau a fi la fel, mici orăşele ale Forţelor Aeriene: 
baza propriu-zisă, locuințele standard ale personalului, popota, ceilalți puștani cu 
părinți angajaţi în armată, fără să am vreodată timp să-mi fac prieteni adevărați... 

Decupaj cu imaginea celor doi, cu Kelly în plan mai apropiat. 

— Dar toate aceste călătorii nu ți se păreau interesante? Să vezi așa, 
întreaga ţară, întreaga lume chiar... 

Prim-plan cu Kelly Jordan, surprinsă chiar în timp ce oftează şi o privire 
pierdută, plină de tristețe, îi umple ochii. 

— Lumea întreagă? rosteşte ea, apoi ridică din umeri. Cînd eram mică, 
trăiam în Americaland, versiunea Disney. Părinţii mei ţineau morţiș ca fiica lor să 
rămînă o americancă sadea. Cu cît mai exotic era locul în care ne mutam, cu atât 
mai american devenea mediul meu înconjurător: m-au trimis la cercetași, am 
urmărit Strada Sesame la televizor, desenele animate cu Mickey erau singurele de 
care aveam parte, la prăvălia din incinta bazei se găseau numai mărfuri de acasă... 
Trăiam într-o atmosferă mai americană decît am descoperit mai tîrziu aici, în 
America... La fel de tipic americană precum Forţele Aeriene sau plăcinta cu mere... 

O clipă mai tîrziu, Toby Inman intervine, în vreme ce operatorul schimbă 


din nou unghiul de filmare: 

— Însă, fiind un copil de culoare... Vreau să spun că... N-ai simţit 
niciodată nici o... 

Nările lui Kelly Jordan tremură puţin, privirea îi devine, pentru o clipă, 
piezişă. 

— Bunicul meu a avut o prăvălie prosperă, tatăl meu a fost sergent-major 
în armata americană, iar singurele ghettouri pe care le-am văzut au fost cele de la 
televizor. În Forţele Aeriene... Cei din Forţele Aeriene se dădeau peste cap pentru a 
evita discriminarea rasială. În plus, avînd un tătic gradat, ceilalți copii erau instruiți 
să se poarte frumos cu mine, în interesul propriilor lor părinţi. De fapt, habar n-am 
avut ce însemna lumea reală pe cînd eram mică! Pînă cînd ne-am mutat în 
Germania... 

— Germania? 

— Tata a fost transferat la Mannheim, în Germania, cînd aveam vreo 
treisprezece ani. Am rămas acolo vreme de cinci ani. Practic, acolo am început să 
cresc, să mă maturizez. Cînd, în sfîrșit, am fost îndeajuns de mare pentru a ieşi de 
una singură de pe teritoriul bazei, fie că asta le convenea sau nu părinților mei... 

— Atunci l-ai cunoscut pe Horst Klingerman? 
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— Nu, a mai trecut destul timp pînă cînd ne-am întîlnit, răspunse Kelly Jordan. 

Intenţia inițială a lui Toby fusese de a realiza un schimb de replici scurte 
cu Kelly, întrebare-răspuns, lungind cît mai mult acest dialog, înainte de a începe 
să-l chestioneze pe Klingerman, astfel încît acestuia să-i rămînă cît mai puțin timp 
pentru a bate cîmpii. 

E posibil ca foiala neîncetată a lui Horst să-l fi determinat să-și schimbe 
planul. Sau, poate, faptul că interviul său cu Kelly se preschimbase într-un 
monolog... 

Dar asta n-avea importanţă. Toby nu ştia de ce, dar un instinct de a cărui 
existenţă aflase abia acum, o intuiție care-i spunea să deschidă gura îi șopti să lase 
baltă orice plan anterior, folosind replica lui Kelly drept introducere pentru a 
transforma această conversaţie în ceva cu mult mai interactiv. În fond, nu asta era 
misiunea unui moderator de talk-show? 

— E-n regulă, dar eu aș zice să lăsăm asta pentru mai tîrziu, Kelly, și să ne 
mai înviorăm niţel publicul, adresîndu-ne celuilalt oaspete al nostru din această 
seară, Horst Klingerman, rosti Toby întorcîndu-și profilul către cameră și 
îndreptîndu-și privirea spre Horst. Ce spui, Horst, eşti de acord să ne dezvălui cîte 
ceva despre tine? 

— Despre mine? făcu Horst, nesigur. 


— Unde ai copilărit, în ce mediu ai crescut...? 

— Am crescut la Leipzig. Pentru mine, copilăria a însemnat școală, 
activităţi pioniereşti şi ore lungi de muncă grea, dar altminteri plicticoasă la culme. 
Cam astea erau ocupațiile oricărui băiat de vîrsta mea, în DDR. 

— DDR? 

— Deutsche Demokratische Republik. Republica Democrată Germană. 

— Aha, te referi la fosta Germanie de Est? Vechiul stat polițienesc 
comunist, dacă-mi dai voie să-l numesc aşa... 

Horst se holbă la 'Toby ca un profesor ce măsoară din priviri un student ce 
tocmai a enunțat o tîmpenie cât el de mare. 

— Păi unde altundeva îţi închipuiai c-ar fi Leipzigul? În Bavaria? izbucni 
el. Și de ce crezi c-ar trebui să-mi ceri permisiunea pentru a spune lucrurilor pe 
nume? Era un stat polițienesc în toată puterea cuvîntului. Stasi se infiltrase peste 
tot, asemeni viermilor într-o bucată de carne putredă. 

Toby începu să transpire. N-avea să fie la fel de ușor precum fusese cu 
Kelly. Horst Klingerman era o bombă cu ceas. 

— Şi... ăăă... cu ce se ocupau părinții tăi? 

— Părinţii mei erau proletari, am avut o origine sănătoasă din punct de 
vedere politic, răspunse Horst. Mama lucra într-o spălătorie industrială, iar tata la o 
fabrică de cîrnați. 

— O fabrică de cîrnați? exclamă Toby, abia abţinîndu-se din ris. 

— E ceva amuzant la asta în englezeşte? îl repezi Horst. Crede-mă, ăsta nu 
era deloc un motiv de rîs în DDR-ul acelor zile! Originea socială corespunzătoare a 
fost o treaptă în plus pentru a mă ajuta să ajung la Universitatea Karl Marx. 

— Universitatea Karl Marx? 

De astă dată, Toby nu-și putu stăpîni un chicotit, care-i spulberă masca 
profesionistă. 

— Şi asta ţi se pare amuzant? spuse Klingerman, iritat. Faci parte dintre 
acei ignoranţi care sînt de părere că o licenţă în istorie obținută la Universitatea 
Karl Marx nu valorează doi bani? Îţi închipui că şcolile de acelaşi nivel din 
Occident sînt lipsite de orientare ideologică? Standardul nostru intelectual era egal 
cu cel din Bundesrepublik, poate chiar mai înalt! 

Iisuse, ce naiba am spus de l-am înfuriat în halul ăsta? se miră Toby. Însă, 
indiferent ce-l supărase pe Horst, era indicat să-l liniştească. 

— N-am intenţionat să te jignesc, n-am vrut să îţi insult alma mater, Horst, 
se grăbi Toby să intervină. Sînt convins că era o școală grozavă... 

— Noi am fost avangarda Revoluţiei! Noi am început-o, mărșăluind prin 
Opera Platz! Noi am fost cei care ne-am pus pielea la bătaie pentru Reunificare, nu 
apusenii! 

— Opera Platz? Reunificare? Apuseni? Despre ce vorbeşti? 


Horst îl privi neîncrezător şi uimit în egală măsură. 

— Despre ce vorbesc? spuse el. Tu despre ce crezi că vorbesc? 

Toby ridică din umeri. Ce altceva să spună? Ce altceva mai putea să facă? 
Zîmbi inocent şi mărturisi adevărul. 

— Sincer să fiu, Horst, n-am nici cea mai vagă idee, declară el. 
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Pe ecran: 

Un prim-plan cu Horst Klingerman, a cărui iritare se risipește vizibil, 
transformîndu-se într-o expresie de suferință pe care ochii nu reuşesc să o ascundă. 

— Am uitat, rosteşte el. Am uitat că aceste lucruri nu înseamnă nimic aici. 
Reușește chiar să zîmbească: Am uitat că nu sînt în vreo cafenea de pe 
Oranienburger Strasse și nici nu ţin vreo prelegere învățăceilor mei din Leipzig. 

Schimbare de cadru întîrziată, prim-plan cu Toby Inman, care a început 
deja să vorbească, astfel încît primele cuvinte ale sale vin din off, pe fundalul 
chipului lui Horst Klingerman. 

— Aşadar, ai fost profesor? întreabă el. 

— Predam eu însumi istoria la Universitatea Karl Marx atunci cînd a venit 
Revoluţia! proclamă mîndru Klingerman, adăugînd, ceva mai încet: De fapt, eram 
lector, nu apucasem să îmi închei teza de doctorat cînd a căzut Zidul. După aceea, 
viaţa academică din fostul DDR s-a deteriorat și, la fel ca mulți dintre foștii mei 
compatrioți, am presupus, naiv, că viața mea va fi mai bună în țara Mercedesurilor 
și a bananelor. 

Un decupaj combinat cu Toby Inman şi Horst Klingerman. 

— Banane şi Mercedesuri? 

Par a se privi în ochi, dar fără a se înțelege. 

— "Ţara Soarelui Apune. Deutsche mark, deutsche mark, über alles... 

— Dac-ai putea să traduci, de dragul telespectatorilor noştri... 

Klingerman se întoarce, aruncă o privire nesigură spre cameră, de parcă ar 
vrea să privească în ochi către publicul telespectator. 

— Bundesrepublik, explică el. Fosta Germanie de Vest. Am plecat din 
Leipzig, către Berlin. Go west, tinere, go west! Asta-i o expresie americănească, 
nu? 

— Şi uite-aşa am ajuns amîndoi în L.A.! exclamă Toby Inman, vesel. Eu 
însumi vin din Est, din Sud-Est mai exact, adică din Georgia, am avut parte şi noi 
de o Reconstrucţie, iar unii dintre cei de-acolo n-au reușit nici acum să-și revină, 
așa că presupun că știu cam ce înseamnă să fii un băieţandru de la ţară nimerit în 
Marele Oraș... 

Klingerman ridică ochii spre el, cuprins brusc de respect. 


— Toți cei care au un accent mai bizar sînt priviţi de parc-ar fi proști, nu? 
rostește Toby Inman. 

— Ne tratează ca pe niște rude sărace și îndepărtate, sosite cu ultimul tren 
pentru a prinde un loc la ospățul lor... 

— Obiceiurile noastre li se par caraghioase... 

— Pentru oricine vine din afară, e imposibil să obțină o slujbă pe măsura 
calificării sale... 

— Chiar aşa? întreabă Toby Inman, mirat, și acea camaraderie subtilă ce 
păruse a se înfiripa între ei se risipește. 

— O licenţă în istorie obținută la Universitatea Karl Marx e o glumă 
pentru apuseni! izbucneşte Klingerman. Au impresia că o educaţie în spirit 
marxist, în domeniul ştiinţelor sociale, cauzează leziuni permanente ale creierului! 
Nu cred decît în materialism, de fapt venerează materialismul, dar nici prin gînd nu 
le trece să lase în preajma lor o persoană care ar putea aborda materialismul din 
perspectivă dialectică. 

— Vrei să spui că ai fost tratat de parc-ai fi fost comunist? încearcă să 
lămurească Toby Inman. Dar, la urma urmei, chiar ai fost comunist, nu? Adică... 
Universitatea Karl Marx... 

— Am trăit s-o aud şi pe asta! strigă Klingerman. Nu-mi vine să cred! 

— Voiam doar să spun că... 

Prim-plan cu Horst Klingerman, al cărui ten deschis la culoare s-a înroșit 
de indignare. 

— Vorbim despre o universitate aflată într-un stat marxist, aşa încît era 
firesc ca acolo istoria să se înveţe dintr-o perspectivă marxistă! Şi, oricum, ce-o fi 
atît de teribil în asta, cu ce e mai rea o astfel de perspectivă față de veşnica batere 
cu pumnii în piept care slujeşte drept justificare pentru un capitalism sălbatic și 
trece azi în occident drept analiză istorică? Puteţi spune orice despre Marx ca 
utopist sau profet, dar materialismul său dialectic oferă cel puţin o analiză 
obiectivă a realităților politice și economice! 

Decupaj pripit, prim-plan cu Toby Inman, care întreabă, neînțelegînd mare 
lucru din tirada lui Horst: 

— Aşadar, erai sau nu comunist? 

Din nou, imagine dublă, cu Inman și Klingerman, cel din urmă izbind 
furios cu pumnul în masă: 

— Eram cel mult marxist, fusesem educat să abordez chestiunea materială 
dintr-un unghi de vedere dialectic, insistă el, dar n-am fost niciodată membru de 
partid! Uram Partidul! Am fost acolo, în Opera Platz, în rîndurile mulțimii care l-a 
învins! 

— Aşadar, ai făcut parte dintr-o mișcare de rezistență? 

— Bineînţeles! La vremea aceea, întreaga țară se afla în opoziţie cu 


Partidul! La urma urmei, nu apusenii au fost cei ce ne-au adus libertatea! Vreme de 
o jumătate de veac, Occidentul a stat cu braţele încrucișate, fără să întreprindă 
nimic! Poporul din DDR şi-a cucerit libertatea fără nici un ajutor, adoptînd calea 
acțiunii directe! Crede-mă, a fost o realizare de care avem tot dreptul să fim 
mîndri! 

— Te cred, și toate acestea sînt cît se poate de interesante, dar... 

— Şi, cu toate astea, am fost trataţi ca un popor de înfrînți! Așa cum au 
fost trataţi aici cei din fosta Confederație! Poate chiar mai rău! 

— Păi... ăăă... Mda, cred că ştiu la ce te referi, încuviințează Toby Inman, 
în timp ce operatorul se grăbeşte să-i surprindă expresia. Înţeleg cît de greu îţi vine 
să vorbeşti despre toate acestea, Horst... 

Vocea lui Horst Klingerman, din off: 

— .„.Răsăritenii sînt plătiți doar cu două treimi din salariile pe care le iau 
apusenii, ştiai asta? Mi-a fost de-a dreptul imposibil să... 

— ...Aşa încît poate că n-ar strică să revenim la tine, Kelly. Spuneai că ți- 
ai petrecut cea mai mare parte a adolescenţei în Germania. Cu toate acestea, tu și 
cu Horst nu v-aţi cunoscut atunci, nu-i așa? 

— Nu, pînă mai târziu, cînd m-am întors din exil, ca să zic așa, înapoi 
acasă, în Statele Unite... 
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— ...Vezi tu, Toby, am descoperit lumea adevărată ca adolescentă, în Germania, în 
Europa şi, într-un fel, tot atunci am descoperit și America reală, cea pe care nu 
avusesem niciodată prilejul să o cunosc. 

— Poate c-ai vrea să le explici puţin telespectatorilor noștri ce-ai vrut să 
spui cu asta, interveni Toby Inman, zîmbind frumos către cameră, în parte din 
dorința de a menține o aparență de calm, în parte datorită unei ușurări deloc 
mimate. 

— Cam tot ceea ce știam despre Statele Unite înainte de a mă alătura 
marginalilor europeni văzusem la MTV şi CNN: o versiune hollywoodiană și alta 
militară a Americii. Acum, în sfîrșit, aveam parte de o nouă viziune a Americii, ca- 
n desenele animate: America, aşa cum o vedeau germanii, europenii, restul lumii... 

Cîtă ușurare să navigheze lin alături de cineva care poseda instinctele 
necesare, care ştia cum se face, după prăbuşirea în gaura neagră care fusese 
discuţia cu Horst! 

— ...Sex, droguri şi rock ’n roll, fascismul în versiunea Disneyland, Elvis 
într-o farfurie zburătoare, motocicliştii de la Hell's Angels. Jazz și McDonald's. 
Cerşetori pe străzi şi trupe răspîndite în cele patru vînturi. Revolte rasiale pe 
străzile propriilor oraşe și misiuni umanitare în Africa. Stăpînul militar scăpătat al 


întregii lumi. 

— A fost, cu siguranţă, o experienţă derutantă, remarcă Toby. 

Kelly izbucni într-un rîs sincer, de liceană. 

— Jumătate din prietenii mei tremurau la gîndul c-aș putea scoate cuțitul 
la fiecare skinhead care se uita cruciș la mine. Ceilalţi erau crunt dezamăgiţi cînd 
vedeau că nu o făceam, urmă ea. Și, dacă tot am vorbit de culoarea pielii, să-ţi 
spun adevărul: voi fi fost eu neagră, dar eram americancă, ceea ce, din start, mă 
ridica mult deasupra ţiganilor sau turcilor. Ai dreptate, Toby, a fi un american de 
culoare în buna și bătrîna Germanie era o experienţă cel puțin derutantă... 

Discurs neted ca un cur de rățușcă! gîndi Toby. Arată bine. Aș putea sta de 
vorbă cu ea o veșnicie. 

Știa însă prea bine că acest interviu n-avea să dureze o veșnicie, nici măcar 
pînă la şapte. Aruncîndu-şi fugar privirea către Klingerman, îl văzu pe acesta 
foindu-se pe locul său, ca un puști care e gata să se scape în pantaloni, ca un autor 
care a reușit să obţină ultimele cinci minute dintr-un talk-show urmărit în toată ţara 
pentru a face reclamă ultimei sale cărți și care-și vede timpul de emisie înghiţit de 
un celebru astrolog care nu mai termină cu elucubraţiile... 
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Pe ecran: 

— ...Da, marginalii Europei, gunoaiele verzi sau lunaticii, cum îi numea 
tata pe prietenii mei atunci cînd era bine dispus, îi iubeau pe negrii americani; iar 
eu eram cît se poate de corectă din punct de vedere politic și mai eram și drăguță, 
pe deasupra. Eram frumoasa balului, ca să zic aşa, iar părinții mei încercau din 
răsputeri să mă ţină sub papuc. Cu toate acestea, pînă să împlinesc șaptesprezece 
ani făcusem de toate, fusesem pretutindeni, fie cu prietenii, cu mașina, fie cu 
trenul, fie cu autostopul, văzusem toată Europa... 

Imagine dublă, cu Toby Inman şi Kelly Jordan zîmbindu-și unul altuia prin 
intermediul camerei de luat vederi. Dacă n-ar fi fost arma, iar costumaţia nu i-ar fi 
fost în culori de camuflaj, ar fi arătat exact la fel ca orice vedetă din lumea 
spectacolului. 

— Dar tatăl tău nu era foarte încîntat de purtarea ta, nu-i aşa? 

— Dacă tata ar fi fost alb, s-ar fi făcut vînăt, rostește Kelly Jordan, 
însoţindu-și replica cu un surîs. Din punctul lui de vedere, gaşca mea era o 
adunătură de pacifiști și bolșevici înnebuniţi de droguri, zărghiţi ecologişti și 
maniaci sexuali. 

— Mda, ceea ce tatăl meu numea „scursurile societăţii”... 

Kelly Jordan izbucneşte în rîs. 

— Chiar aşa! Tata era convins că „activitățile? mele, cum obișnuia să le 


numească, aveau un impact negativ asupra carierei sale în Forţele Aeriene. Îţi dai 
seama cît a fost de încîntat atunci cînd i s-a anunţat transferul înapoi în State și ne- 
a cărat pe toți după el, la Vandenberg! Deși n-a vrut să o recunoască niciodată, sînt 
aproape sigură că el însuşi a solicitat să fie mutat... 

— Dar tu? 

— Vandenberg? Pentru mine, această ultimă mutare a însemnat terminarea 
liceului la Lompoc. 

— Asta e la vreo optzeci-nouăzeci de kilometri de Los Angeles, spre nord, 
dacă nu mă înșel... 

— Da, şi la vreo optzeci sau nouăzeci de mii de ani-lumină de civilizație, 
pentru cineva care-a străbătut întreaga Europă, Toby! Nimerisem într-un liceu de 
provincie plin de țărănoi de ambele sexe, avînd conștiința politică a unor cîrtițe, 
pentru care distracţia cea mai în vogă era să coboare pe plajă și să se fută ca 
iepurii, sperînd că tăticii lor de la bază îi vor milui cu lansarea vreunei rachete în 
chip de foc de artificii! 

— O situaţie greu de suportat după libertatea din Europa, nu? 

— Am avut grijă să mă fac eu însămi greu de suportat, Toby. Eram 
înfuriată la culme, dar le-am arătat eu lor! Am dat fuga la Los Angeles, căutînd să 
mă infiltrez în cele mai extremiste mișcări pe care le-am găsit, cu cît mai aiurite, cu 
atît mai bine. Nici o cauză nu era prea bizară pentru mine: Frontul de Eliberare a 
Animalelor, diversele clone ale Greenpeace, asezonate cu o grămadă de droguri, 
Coaliția Militantă Anti-Nucleară, nimic nu mi se părea îndeajuns de scandalos 
pentru a-l scoate din minţi pe tata. 

Operatorul surprinde un prim-plan cu Kelly Jordan, care zîmbește, 
clătinînd din cap. 

— Eram un monstru. Dar era atât de simplu! În comparaţie cu cei pe care-i 
cunoscusem în Europa, oamenii aceștia erau cu toţii niște idealiști naivi și inocenți. 
Fusese destul să le torn o serie de gogoși despre stagiul petrecut în subteranele 
politicii europene, să turui vreo cîteva fraze în germană, și reușisem să-i conving 
chiar şi pe niște adulți ce se credeau cît se poate de serioşi, precum cei din 
conducerea CMAN, că eram o teroristă de categorie grea, cu răsuflare de napalm și 
legături strînse cu banda Baader-Meinhof! 

Prim-plan cu Toby Inman, filmat dintr-un alt unghi. 

— Şi toate acestea doar pentru a te răzbuna pe tatăl tău? 

Prim-plan cu Kelly Jordan, care ridică din umeri, clătinînd din cap. 

— Şi asta, dar n-a fost singurul motiv... Toată lumea știa că se-mpute 
treaba... cu gaura din stratul de ozon, cu efectul de seră, cu recifurile de coral care 
mor din cauza poluării, cu seceta aceasta, dar nimeni nu avea nici cea mai mică 
idee despre cauzele care stăteau la originea acestor dezastre sau despre ce-ar fi fost 
de făcut. Toți aşteptau cu gura căscată, precum așteaptă Las Vegasul cea de-a Doua 


Venire a lui Elvis... 

Afişează un zîmbet răutăcios, dar răutatea ei e cea a unui copil delicios de 
obraznic. 

— Dar ai dreptate, îmi făcusem un plan pe care țineam morțiş să mi-l duc 
la îndeplinire: voiam să fiu sigură că tata avea să fie bucuros să scape de mine și că 
o să mă trimită înapoi în Europa imediat după absolvire! 


18:51 


Klingerman pur și simplu nu mai avea stare; mai rămăseseră doar vreo zece 
minute, iar Toby ştia că n-avea să-l mai ţină pe Horst tăcut multă vreme; pe de altă 
parte, Kelly îi oferise replica perfectă pentru o tranziţie lină și spera să o poată 
folosi pentru a menţine discuţia la același nivel colocvial. 

— Atunci v-aţi întîlnit, nu-i aşa? urmă el, întorcîndu-şi privirea dinspre 
Kelly spre Horst. Cînd Kelly a revenit în Europa... 

— Da, aşa este, însă... 

— Şi unde anume s-a produs întîlnirea voastră? 

— La Berlin, în Weimar Republik... 

— Republica de la Weimar? Aceasta n-a fost cumva forma de guvernămînt 
răsturnată de Hitler pentru a ajunge la putere? 

Horst izbucni în ris. 

— În cazul nostru, Republica de la Weimar a fost o cârciumă aflată în 
subsolul unei clădiri de pe Oranienburger Strasse, în fostul Berlin de Est, botezată 
astfel datorită simțului umorului ceva mai ciudat al patronului ei. 

Fii scurt, foloseşte întrebări rapide, transformă dialogul într-o conversație 
în trei! 

— Așadar, tu şi Horst v-aţi întîlnit într-un bar berlinez? se grăbi Toby să 
întrebe, îndreptîndu-și din nou atenția spre Kelly. Ce căutai de fapt în acel bar? 

— Căutam teroriști, rosti Kelly, senină. Locul acela avea o anume faimă în 
acest sens... 

— O faimă nu lipsită de temei, completă Horst. 

— Era un soi de piață de muncă pentru teroriști... 

— Iar tu doreai să te alături unei grupări teroriste? 

— Nu, Toby. De fapt, aveam de gînd să angajez o grupare teroristă, sau să 
pornesc eu însămi una. 

Discuţia aluneca încet către subiecte stranii, dar tempoul era, deocamdată 
cel puţin, perfect. Ţine-o tot așa, Inman, şi cele cîteva minute care-au mai rămas se 
vor scurge fără nici un fel de incidente... 


18:52 


Pe ecran: 

Imagine de ansamblu cu Kelly Jordan, 'Toby Inman și Horst Klingerman; 
cadrul e puţin prea larg, unul dintre reflectoarele de deasupra platoului de filmare 
străluceşte pentru o clipă, orbitor, în partea de sus a imaginii, pînă cînd operatorul 
realizează acest lucru şi rectifică poziţionarea obiectivului. Inman şi Jordan își 
continuă, relaxaţi, conversaţia, în vreme ce Klingerman se tot foiește în fotoliu, de 
parcă i-ar fi intrat un mușuroi de furnici în izmene. 

— Să angajezi o grupare teroristă? se miră Toby Inman. Cu ce scop? 

Kelly Jordan se strîmbă către camera de luat vederi. 

— Cum cu ce scop? spune ea. Cu scopul pe care îl ducem acum la 
îndeplinire! 

— Aşadar, intenționai să angajezi o grupare teroristă pentru a prelua 
controlul asupra postului nostru de televiziune? 

— Pentru a aduce cazul lui Anthony Ellingwood în faţa opiniei publice... 

— Kelly, nu cred că... 

— ÎI cunoscuseși pe Ellingwood în California? 

— Nu, Toby. Însă, în momentul în care Ellingwood a apelat la Coaliția 
Militantă Anti-Nucleară, ei au venit direct la mine, eram singura teroristă adevărată 
pe care o cunoşteau, nu? Mi-au spus povestea de la cap la coadă și mi-au pus la 
dispoziție o anumită sumă de bani. Ce-mi rămînea de făcut? Doar nu puteam să 
recunosc că îi trăsesem pe sfoară! Pe de altă parte... 

— Destul, Kelly! izbucnește Klingerman. 

— Horst, nu voiam decît să... 

— Am spus că e destul! Îţi lași gura să ţi-o ia pe dinainte. Nu uita că aici nu 
mai ești disc-jockey! 

Toby Inman nu scapă ocazia şi întreabă, pe un ton care imită stilul 
moderatorilor din lumea spectacolului: 

— Ai fost DJ, Kelly? 

— Mda, cam așa ceva. Am lucrat prin cluburi, pe la cîte-un post de radio, la 
diverse posturi de televiziune prin cablu. Trebuia să-mi câștig şi eu o piine, şi ce 
altceva s-ar fi potrivit mai bine unei americance de culoare care era în stare să 
turuie orice, la perfecţie, în engleză și în germană, dacă nu... 

— Interviul acesta a alunecat definitiv în derizoriu! N-am luat cu asalt acest 
post de televiziune pentru a umple timpul de emisie cu bîrfe lipsite de sens! 

Decupaj rapid, urmat de un prim-plan cu Toby Inman, luat prin surprindere 
și afişînd o expresie derutată. 

— Poftim?! 

Prim-plan cu Horst Klingerman, încruntîndu-se dezaprobator. 


— Nivelul intelectual al acestei conversații e de-a dreptul jenant, se revoltă 
acesta. N-ai putea pune, în sfîrșit, niște întrebări mai deștepte? 

Plan lărgit, cu Horst Klingerman și Toby Inman, holbîndu-se unul la 
celălalt: Klingerman e dispreţuitor, Inman — indignat. 

— Presupun că tu te-ai descurca mai bine, nu? 

— Dacă eu aş fi cel care conduce discuţia, aș încerca măcar să înțeleg 
motivele pentru care am fost luat ostatic! 

Prim-plan cu Klingerman privind ţintă spre cameră, într-o încercare 
nereușită de a părea telegenic. 

— Poate că telespectatorii noștri ar fi interesaţi să afle de ce a hotărît o 
grupare internațională de acțiune directă să pună mîna pe un post local de 
televiziune din California? întreabă el, sardonic. 

Decupaj; plan de ansamblu cu Klingerman și Inman, dintr-un alt unghi de 
astă dată. 

— Credeam că țelul vostru este respingerea Referendumului Seawater! 

— De ce am risca totul pe o carte pentru o problemă de interes local, care îi 
priveşte strict pe locuitorii Californiei de Sud? 

— La urma urmei, cine-i moderatorul, dacă nu-i cu supărare?! izbucnește 
Toby Inman, nemaiputîndu-şi stăpîni furia. 

Horst Klingerman zîmbeşte. 

— Încercam doar să te determin pe tine să faci asta... Toby, rostește el, 
subliniind numele interlocutorului său pe un ton sarcastic. 

Toby Inman reuşeşte să-i răspundă la rîndul său, cu un zîmbet evident 
forţat. 

— E-n regulă, Horst, spune el. Ce caută așadar un grup de teroriști amabili 
cum sînteți voi într-o afacere de interes strict local precum aceasta? 

Klingerman rîde. 

— Respingerea Propunerii Șaptesprezece este o realizare notabilă, nimic de 
zis, dar semnificaţia actului nostru este mult mai profundă. Acţiunea noastră 
constituie începutul Revoluţiei Verzi. Un nou tip de revoluţie, bazat pe un nou tip 
de strategie revoluționară. 

— E vorba de ceea ce tu numeai „acțiunea directă”, nu-i așa? îl întrerupe 
Toby Inman. Ce vezi nou în luarea de ostatici și ameninţarea că veți arunca totul în 
aer? 

— Uite, asta este o întrebare interesantă, Toby, spune Klingerman, cît se 
poate de sincer. M-ai numit terorist, dar eu nu mă consider terorist. 

— Şi, în acest caz, nici eu n-ar trebui să mă consider ostaticul tău, nu? 
replică sec Toby Inman. 

Klingerman ignoră ironia replicii, privind direct către camera de luat 
vederi. 


— Terorismul folosește forța pentru a-și sili adversarii să acționeze 
împotriva propriilor interese de clasă, explică el. Acţiunea directă foloseşte forța 
pentru a îmboldi masele să acţioneze pentru o cauză dreaptă, de care acestea sînt 
pe deplin conștiente. Comuniștii din estul Europei au folosit terorismul pentru a 
pune mîna pe putere și a o păstra. Însă, atunci cînd poporul a trecut la acţiunea 
directă, revolta s-a extins ca o furtună de foc, spulberîndu-i. 

— Terorismul e pentru băieţii răi, iar acţiunea directă pentru băieții buni, 
nu? intervine Toby Inman. În cazul ăsta, de ce ne-aţi luat ostatici şi ne ameninţaţi 
cu moartea? 

— Acţiunea directă nu înseamnă neapărat pacifism, Toby. Cei care aleg 
această cale trebuie să fie gata să-și riște propriile vieţi, și chiar vieţile altora, dacă 
este nevoie. 

— Aşadar, ai fi gata să ucizi pentru pace, nu? 

— Da, dacă va fi necesar. Biosfera acestei planete e pe moarte. Vreme de 
decenii, radicalii de salon și ecologiștii de bună-credință au mărșăluit, au organizat 
demonstraţii și au candidat pentru posturi în administraţie, fără a reuși să oprească 
acest genocid de nivel planetar. Acum, membrii Comandoului Armatei Verzi sînt 
gata să ucidă și să moară, dacă va fi nevoie, pentru un ţel cu mult mai important 
decît pacea. 

— Mai important decît pacea? Care ţel ar putea fi mai important decît 
pacea? 

Intervenţie din off a lui Kelly Jordan: 

— Toby, trezeşte-te! Vorbim acum despre menţinerea vieţii pe pămînt! 
Vreau să spun că... 

Klingerman se întoarce către ea, surprins de întrerupere; decupaj întârziat, 
urmat de un prim-plan al lui Kelly Jordan. 

Vocea lui Horst Klingerman, din off: 

— ...Dacă-mi permiti, Kelly... 

— „Atunci cînd transformăm Pămîntul într-un bulgăre de piatră stearpă, 
căci asta facem de fapt, războiul și pacea devin chestiuni de ordin secundar! 

Intervenţie a lui Toby Inman, pe un ton mai ridicat: 

— Susţii deci că salvarea vieții pe Pămînt e un scop care justifică orice 
mijloace folosite, nu-i aşa, Kelly? 

— Te-ai prins. 

Operatorul pare dezorientat pentru o fracțiune de secundă, plimbîndu-și 
camera la întîmplare. 

Toby Inman continuă, din off: 

— Ştii, Horst, tot nu mi-ai dat un răspuns la întrebarea pe care m-ai rugat să 
ti-o pun... De ce v-aţi ales drept țintă tocmai Referendumul Seawater? De ce 
California? De ce v-aţi ales tocmai Statele Unite drept loc de desfășurare a acțiunii 


voastre directe? 

Operatorul se decide pentru un plan de ansamblu tradițional, cuprinzîndu-i 
pe toți cei trei protagonişti. Toby Inman pare să fi recăpătat controlul asupra 
discuţiei, ce aduce acum a talk-show politic matinal de duminică. 

— lată răspunsul: fiindcă Statele Unite constituie atît problema, cât și cheia 
soluționării ei, rostește Horst. Cel mai mare criminal al biosferei... 

— Ia stai niţel, Horst, nu-i cinstit! exclamă Toby Inman. 

— ...Este, în același timp, stăpînul militar al planetei. 

— Stăpînul militar al planetei... silabisește Toby Inman, articulînd limpede 
fiecare cuvînt. Operatorul se folosește de acest răgaz pentru a îndrepta camera 
asupra lui Klingerman, un prim-plan de care acesta se foloseşte, de astă dată în 
mod conștient. 

— Nici o alianţă între naţiuni, oricare ar fi acestea, nu vă poate sta 
împotrivă. Destinul a aşezat puterea deciziei de viață și moarte a planetei noastre în 
mîinile americanilor. Doar voi aveţi puterea de a salva Pămîntul. Și, în consecință, 
aveţi responsabilitatea acţiunii. Statele Unite trebuie să acționeze direct și 
unilateral pentru a salva planeta. 

Prim-planul cu Klingerman se menţine; Horst pare cît se poate de serios. 
Decupaj, urmat de planul de ansamblu tradiţional, care surprinde reacţiile lui Kelly 
Jordan şi Toby Inman. 

— Poftim...? 

Jordan se holbează la Klingerman, uimită. 

— Sugerezi aşadar că Statele Unite ar trebui să se folosească de puterea lor 
militară pentru... — Inman caută de zor o expresie adecvată, care refuză însă să îi 
vină în minte — ...pentru... Pentru ce? 

— Pentru a face ceea ce se cuvine, Toby, rostește calm Horst Klingerman. 
Pentru a salva Pămîntul. 

Inman îi priveşte pe rînd pe Klingerman și Jordan, care se uită pieziș către 
Horst, iar apoi ridică din umeri. 

— Nu te uita la mine, Toby! spune ea. Acum aud și eu pentru întîia oară 
chestia asta! 

— Acţiunea Comandoului Armatei Verzi a demonstrat că sîntem dispuși să 
recurgem la o acţiune unilaterală pentru a face ceea ce putem ca să salvăm planeta 
de la dezastru, explică Klingerman, iar operatorul execută un zoom, aducîndu-i 
chipul în prim-plan. Riscîndu-ne vieţile şi pe cele ale ostaticilor noștri, am luat cu 
asalt acest post de televiziune și l-am folosit pentru a vă convinge care este calea 
cea dreaptă și să votaţi împotriva Referendumului Seawater. Sîntem oameni buni, 
dispuși să săvirşim un rău necesar pentru a salva Pămîntul. lată de ce am fost 
numiţi teroriști. 

Ridică din umeri. 


— Acum, e rîndul vostru să vă convingeți guvernanţii să săvîrşească un rău 
necesar pentru a salva viața de pe Pămînt de la o distrugere sigură. Veţi fi numiţi 
fasciști, imperialiști, militariști, veți fi acuzaţi că practicaţi terorismul de stat. 

Operatorul retrage camera, în vreme ce Horst Klingerman se apropie de 
concluzia discursului său: 

— Cu toate acestea, nu aveţi altă cale. Trebuie să acceptați cu mîndrie 
aceste jigniri. Dacă vreţi ca viața să continue să existe pe Pămînt, trebuie să 
deveniți cu toții membri ai Comandoului Armatei Verzi. 

Între timp, operatorul a finalizat retragerea, revenind la imaginea de 
ansamblu. Horst Klingerman a rămas cu privirea aţintită spre obiectiv, grav, Kelly 
Jordan îl priveşte uimită, cu un soi de venerație, ca pe un erou. 

— Uau, Horst, rostește ea încet, ăsta-i un țel îndepărtat de cel pe care ni l- 
am propus iniţial... 

— Și drumul pe care-l mai avem de străbătut de-acum încolo va fi lung și 
greu, Kelly, îi răspunde Klingerman. Revoluţia Verde de-abia a început. 

Toby Inman, care pînă atunci i-a urmărit în tăcere, reacționează la un semn 
făcut de cineva aflat în afara razei camerei de luat vederi, încuviințează ușor din 
cap şi intervine: 

— Ei, oameni buni, cam pentru atît am avut timp deocamdată, rostește el, 
pe tonul şi în cadenţa unui crainic profesionist. Vom reveni însă la ora unsprezece, 
cu rezultatele finale ale votului, tot aici, la Știrile KLAX-TV, Los Angeles! 


21:15 


Lipsea șampania, lipseau aperitivele din fructe de mare, de băut nu era decît apă și 
răcoritoarele rămase în distribuitoarele automate, iar de mîncat doar amestecul 
stătut de fructe uscate, dar scena îi amintea totuși lui Heather Blake de petrecerile 
organizate la încheierea filmărilor, pe platou, precum și de atmosfera din culise, 
după premiera unui spectacol de teatru. 

Cu excepția lui Jaro, care rămăsese în cabina de control pentru a 
supraveghea legătura cu satelitul şi emisia curentă, și a lui Ahmed și Paulo, care, se 
pare, păzeau cele două intrări ale clădirii, întreaga echipă — și distribuţia, cum s-ar 
spune — se adunase în bar. 

Eddie Franker cuplase cablul la monitorul de emisie suspendat pe perete, 
între uşile celor două toalete, și schimba canalele din secundă în secundă, pîndind 
ştiri referitoare la rezultatul votului, asemeni unui producător ce așteaptă, nervos, 
primele cronici. Proțăpit în spatele său, Carl Mendoza urmărea și el cu sufletul la 
gură, peste umărul lui Eddie. 

Aşezaţi de-o parte şi de cealaltă a intrării, relaxaţi, cu pistoalele-mitralieră 
în poală, Warren și Hiroshi jucau cărţi, cu lehamitea unor mașiniști obosiţi. 


La una dintre mesele din colț, cea din dreptul rezervorului cu apă, Nigel și 
Malcolm, cei doi operatori cu alură de punkiști, meştereau ceva la una dintre 
camerele de luat vederi. 

Toby şi Kelly stăteau de vorbă însuflețiți, comentîndu-și performanţele, ca 
doi actori în aşteptarea verdictului criticii. 

La masa de lîngă ușă, izolaţi de ceilalți, Horst și Helga discutau în șoaptă, 
întruchipîndu-l pe dramaturgul nemulțumit de punerea în scenă și pe agentul său 
machiavelic. Helga înghiţi o pastilă, o aspirină sau un pansament gastric, și îi oferi 
una la fel lui Horst. 

Heather se trezi privind totul prin prisma regizorului de film, un rol pe care 
și-l atribuise adesea în sinea ei ori de cîte ori participase la petrecerile care 
încheiaseră filmările la peliculele de mîna a doua în care jucase vreun rolișor mai 
de Doamne-ajută. 

Într-un fel, nici această reuniune nu diferea prea mult de acele petreceri. 
Împreună cu cei doi teroriști, Toby jucase rolul carierei sale, în vreme ce ea însăși 
şi Carl slujiseră, mai mult sau mai puțin, drept figuranţi muţi. 

Pînă nu demult, cînd fusese conştientă că viaţa ei atîrna de un fir subțire, 
Heather nu se gîndise să facă apropierea dintre scenele pe care le trăia și vacarmul 
colorat al lumii spectacolului. Acum însă, cînd soarta ostaticilor părea a se apropia 
de un final fericit, îi trecu prin minte că regreta, în oarecare măsură, că nu avusese 
de jucat un rol mai important. 

Toby Inman n-o impresionase niciodată mai mult decît oricare alt crainic 
competent, un echivalent masculin al gîsculiței de la meteo al cărei rol îl interpreta 
ea însăși. Cu toate acestea, în condiţiile date din această seară, sub presiunea 
evenimentelor, Toby se descurcase al naibii de bine. 

O atare performanţă în fața unui public de nivel național era de natură să 
atragă atenția marilor producători, a publicaţiilor de renume și a agenţilor de 
categorie grea. Pe 'Toby îl așteptau, mai mult ca sigur, oferte de serviciu, invitaţii la 
toate talk-showurile faimoase, poate chiar şi o fotografie pe coperta revistei 
People. 

N-ar fi omenește să nu-l invidiez, recunoscu în sinea ei Heather. Ar fi 
nefiresc să nu mă întreb dacă, în situaţia lui, nu m-aș fi descurcat la fel de bine sau 
poate chiar mai bine. 

Dar ar fi necinstit dacă n-aş recunoaște că merită din plin tot ce va avea de 
cîştigat de pe urma acestei performanţe. Aș fi josnică dacă n-aş admite că tipul a 
fost într-adevăr pe fază şi că merită... 

— Oameni buni, trompetele-au sunat! strigă Eddie Franker. 

Îngheţară cu toții. 

— CBS, CNN şi ABC tocmai au anunţat rezultatul. Referendumul Seawater 
a fost respins, cu o largă majoritate: șaizeci şi trei la sută din voturi contra, potrivit 


celor de la CBS, şaizeci și doi conform CNN-ului și chiar șaizeci și cinci la sută, 
după spusele celor de la ABC. O înfrîngere zdrobitoare! 

În mod cert, reacţia celor prezenţi fu îndeajuns de stranie. Teroriști și 
ostatici de-a valma izbucniră în urale, urmate de un ropot de aplauze. Warren sări 
în picioare, se apropie de Eddie și-i strînse mîna cu căldură. 

Heather se simţi copleșită de o ciudată emoție. Era firesc întru câtva, 
desigur, să se simtă ușurată, acum cînd țelul Comandoului Armatei Verzi fusese 
atins, iar eliberarea părea a fi iminentă. 

Dar cât de firești erau oare celelalte sentimente care o încercau, acea 
stranie senzație de pierdere, acea bruscă scurgere de energie, acel fior în aparență 
cu totul nepotrivit de tristeţe, toate provocate de gîndul că trei zile de teroare se 
apropiau vertiginos de un sfîrşit fericit? 

Actriţa din Heather iscodi în căutarea originilor acelui straniu sentiment. 
Era oare doar o cedare iraţională lipsită de conţinut, provocată de descărcarea de 
adrenalină și de inegalitatea nivelurilor ei de energie? Ceva în genul celebrei 
depresii postcoitale a lui Freud, pe care ea însăși nu o trăise niciodată? 

Regizorul în devenire cuibărit în mintea lui Heather scrută chipurile celor 
din jur, încercînd să-şi dea seama dacă vreunul dintre ei experimenta cumva trăiri 
asemănătoare. 

Eddie părea doar stors de oboseală și fericit. Carl părea înnegurat, iar 
privirea-i era impenetrabilă. Toby și Kelly rînjeau unul la altul, asemeni 
coechipierilor dintr-o partidă de tenis dublu-mixt care tocmai îşi cîştigaseră meciul, 
după îndelungate eforturi. Warren și cei doi operatori străluceau de bucurie, 
zîmbind larg. Hiroshi rămăsese aşezat lîngă ușă, cu arma nemișcată în braţe, 
afişînd expresia-i împietrită obişnuită. 

Horst şi Helga ridicară privirile spre el, enigmatici. Hiroshi încuviință din 
cap, abia perceptibil. Ochii Helgăi se îngustară. Horst luă pastila pe care i-o dăduse 
tovarăşa sa mai devreme, o înghiţi fără apă, se aplecă peste masă și-i șopti ceva la 
ureche Helgăi. 

Apoi, ca şi cum ar fi simţit povara privirii lui Heather aţintită asupra sa, 
ridică ochii, întîlnindu-i pe ai fetei aflate în celălalt colț al încăperii. 

Doar pentru o clipă. O întâlnire fugară a privirilor, nu cu mult mai lungă de 
o fracțiune de secundă. 

Fu însă de-ajuns pentru ca ochii lui să-i transmită un mesaj, iar ai ei să îi 
răspundă. 

Heather n-ar fi putut spune exact despre ce anume era vorba și se îndoia că 
el ar fi ştiut mai multe. Fusese, poate, o recunoaştere reciprocă a unui lucru anume. 

El nu-i putea citi gîndurile. 

Nici ea pe ale lui. 

Cumva, știu că și el simţea același lucru. 


Şi era conştientă de faptul că el realizase ceea ce simţea ea. 


23:00 


Pe ecran: 

„Știrile de la ora unsprezece, aici, la KLAX-TV, cu Toby Inman, Heather 
Blake şi Carl Mendoza!” 

Imaginea standard a lui Toby Inman, filmat de la umeri în sus. Costumul și 
cămașa îi sînt boţite, pare obosit, nepieptănat și nu i-ar strica deloc să se radă, dar 
zîmbetul îi e plin de energie, iar barba veche de trei zile, în loc să-l urîțească, se 
adaugă părului blond, zburlit, făcîndu-l să arate mîndru și triumfător: o stea de 
cinema. 

— Bună seara, Los Angeles! rostește el cu intonaţia rotundă a oricărui 
crainic, dar din glas îi răzbate totuși o jubilare abia ascunsă. În prim-planul ştirilor 
din această seară, o zi electorală în California. Votul a fost, cu siguranţă, în centrul 
atenţiei noastre, a celor de la KLAX-TV: în Referendumul Seawater, Propunerea 
Numărul Șaptesprezece, referitoare la construirea uzinelor de desalinizare din 
largul coastelor Californiei, a suferit o înfrîngere zdrobitoare. După numărarea 
voturilor la nouăzeci și unu la sută din circumscripțiile electorale, electoratul 
californian a respins în proporție de şaizeci și trei — șaizeci și șapte la sută această 
propunere... 

Operatorul focalizează obiectivul pe chipul lui Inman. Pe faţa lui, ridurile 
şi cearcănele se văd clar, barba îi e mai deasă decît oricînd, iar emoția îi răzbate 
limpede din glas; pare a fi mai degrabă un actor rostind replica finală a unui film, 
nu un crainic al unei emisiuni de ştiri. 

— Acelora dintre dumneavoastră care ați urmărit evoluţia crizei ostaticilor 
de aici, de la KLAX, nu e nevoie să vă mai spun ce semnifică această înfrîngere 
pentru Heather Blake, Carl Mendoza, pentru directorul postului nostru, Eddie 
Franker, și pentru mine. Doamnelor și domnilor, aceasta înseamnă că așa-numitul 
Comando al Armatei Verzi şi-a îndeplinit țelul, astfel încît sperăm că vom fi 
eliberați cît mai curînd, de îndată ce între membrii acestuia și autorităţi vor fi 
negociate condiţiile unei predări pașnice... 

Ezită. Vocea îi tremură de emoție. Fie e sincer, fie joacă al naibii de bine 
teatru. 

— Eu... Noi... Judecînd limpede, îmi dau seama că Referendumul Seawater 
a fost respins pe bună dreptate, dar... Dar... Cu toate acestea, inima îmi spune că, de 
fapt, viața mea, vieţile noastre au fost în mîinile dumneavoastră... lar 
dumneavoastră nu ne-aţi abandonat... În consecinţă, ţin să vă mulţumesc tuturor 
celor de acolo, de afară, din partea tuturor celor aflaţi aici, înăuntru... 

Clipeşte, camera se retrage, revenind la imaginea standard, de la umeri în 


sus, glasul lui Toby redevine egal, cel al unui crainic profesionist, clipa de grație a 
trecut. 

— Un alt subiect fierbinte al zilei a fost turul întîi al alegerilor locale în 
California de Sud și în mai multe centre ale statului... 


23:29 


— ...Cu acestea, încheiem rubrica sportivă a emisiunii noastre informative. Toby, ai 
legătura, rosti Carl Mendoza, iar luminiţa roşie de semnalizare a camerei se stinse 
pentru el, semn că încetase a mai fi în direct. 

— Îţi mulţumesc, Carl. Dragi telespectatori, vom reveni imediat după pauza 
publicitară, cu un ultim interviu cu liderii Comandoului Armatei Verzi, Horst 
Klingerman și Kelly Jordan! 

Calupul de reclame începu să se deruleze pe ecran și, profitînd de acest 
răgaz, Carl şi Heather se ridicară pentru a părăsi platoul de filmare, cedîndu-și 
locurile lui Klingerman și Jordan. 

Lui Franker nu-i tăcuse gura toată seara; vorbise întruna despre această 
ultimă șansă pe care o aveau de a mulge tot ce se putea de la StarNet. Toby fusese 
mai mult decât încîntat să mai facă un interviu cu cei doi teroriști; de-acum, i se 
părea a fi floare la ureche. Klingerman și Jordan păreau a se fi molipsit de virusul 
vedetismului. Numai Carl se simţise singur — deşi n-ar fi băgat mîna în foc pentru 
Heather — și preferase să-și păstreze pentru sine îndoielile. 

„Trompetele-au sunat” spusese Franker atunci cînd marile rețele 
anunțaseră închiderea urnelor. Propunerea Şaptesprezece fusese respinsă, şi nu mai 
rămînea decît negocierea predării şi a eliberării ostaticilor cu autorităţile. 

Dar, în această privință, trompetele nu sunaseră încă. Nici măcar nu 
scoseseră vreun sunet, cît de slab. Nu se mai primise nici un telefon, fie de la 
poliţie, fie de la FBI. Nimic. Nada. 

Lui Carl nu-i plăcea deloc tăcerea asta. Lipsa de veşti nu înseamnă 
întotdeauna vești bune. După părerea lui, de mult ar fi trebuit să telefoneze cineva, 
pentru a discuta cu Franker, cu Klingerman sau cu altcineva condiţiile eliberării și 
predării. 

Dacă asta intenționau ei de fapt. 

Indiferent care erau de-acum ei. 

Carl nu se considera o persoană foarte instruită din punct de vedere politic. 
Nu făcea parte dintre cei ce devorau Los Angeles Times, fără a citi mai întîi 
rezultatele sportive. Cu toate acestea, era pe deplin conştient că, indiferent cine 
conducea jocul acolo, afară, trebuie că era al naibii de furios. 

Comandoul Armatei Verzi umilise Departamentul de Poliţie din Los 
Angeles, înainte ca FBI-ul să fi preluat conducerea operaţiunilor. Asta însemna că 


erau destui indivizi supăraţi la culme jos în stradă, dar și în Centrul Parker. Se 
luaseră în piept cu FBI-ul, iar asta însemna că frîiele puterii erau smucite cu furie 
de hăt departe, de la Washington. 

Cît despre politicienii care trăgeau aceste sfori... Caramba! Propunerea 
Şaptesprezece fusese copilul lor de suflet. Băieţii de bani gata care le finanțaseră 
campaniile electorale băgaseră mucho dinero în susținerea propunerii, și toți acești 
bani se duseseră de-acum pe apa sîmbetei din pricina unei găști de nebuni înarmaţi 
cu Uziuri şi a postului de televiziune pe care aceştia îl luaseră ostatic. 

În ciuda entuziasmului manifestat la unison de cei aflaţi în clădire, era un 
fapt evident că autorităţile, cei ce conduceau manevrele băieților în albastru de- 
afară, nu erau cîtuși de puţin la fel de încîntaţi. 

Horst Klingerman se așeză pe locul lui Carl, care se ridicase. Privirile lor 
trecură una pe lîngă cealaltă, fără a se întîlni cu adevărat. 

Sigur, Carl spera din suflet că Franker știa ce face. Spera că spectacolul de 
la ştirile de la ora șase nu fusese doar o excepţie, și că Toby era în stare cu-adevărat 
să-l împiedice pe individul acesta să lanseze vreo nouă provocare. 

Unii aruncători, dotați cu mai mulți mușchi decît creier, aveau adesea 
impresia că e bine să faci paradă. Tăbărau pe adversar şi-l umileau, numai de 
dragul de a se da mari. 

Căpăţinoșii de genul ăsta aveau tendinţa de a nu se mulțumi cu o simplă 
lovitură dată în trecere unui prinzător umilit, gata să iasă din teren. Ei cereau parcă 
o cît de mică provocare, astfel încât să aibă scuza minimă a răzbunării lor prosteşti. 

Carl avea sentimentul deloc plăcut că cei care conduceau echipa în 
albastru tocmai asta așteptau: o scuză puerilă pentru a putea lovi în voie. 

Ce-i drept, Mendoza, și tu ai proceda la fel, într-o astfel de situaţie, nu-i 
aşa? 


23:31 


Pe ecran: 

O imagine de început, cu Toby Inman flancat de Kelly Jordan și Horst 
Klingerman. Durează doar o clipă, înainte ca operatorul să focalizeze într-un prim- 
plan de la umeri în sus cu crainicul ştirilor KLAX. 

— lată-ne din nou în direct, pentru ultima oară, sau cel puţin așa sperăm noi 
că va fi, împreună cu Horst Klingerman şi Kelly Jordan, liderii Comandoului 
Armatei Verzi. Spune-mi, Kelly, ce mesaj ai vrea să adresezi celor ce ne urmăresc, 
acum, cînd Referendumul Seawater a fost respins? 

Decupaj urmat de un prim-plan cu Kelly Jordan. Pare fericită şi, da!, niţel 
stoarsă de energie, afișînd o nesiguranţă ce nu-i e deloc caracteristică. 


- Ăăă... Da, Toby, aş vrea să... ăăă... să mulţumesc celor care ne-au înțeles 


mesajul și au votat împotriva Referendumului Seawater. Dar... ăăă... aş vrea să le 
reamintesc tuturor că respingerea Propunerii Numărul Șaptesprezece e doar 
începutul Revoluţiei Verzi, o primă victorie în îndelungata bătălie ce ne așteaptă 
pentru a salva Pămîntul... 

Pare a-și fi terminat rezerva de cuvinte și, după un scurt răgaz de tăcere, 
operatorul îşi îndreaptă obiectivul către Toby Inman. 

— Așadar, afirmi că țelul acestei misiuni a Comandoului Armatei Verzi a 
fost îndeplinit? 

Imagine lărgită, cu Toby Inman și Kelly Jordan; ea pare oarecum luată prin 
surprindere de această întrebare. 

— Păi... desigur... Am reușit să înfrîngem Propunerea Numărul 
Şaptesprezece... 

— În consecință, menţinerea statutului de ostatic a postului de televiziune 
KLAX nu-și mai are rostul, nu? 

— Ei bine, bănuiesc că nu, adică... 

— V-aţi dat cuvîntul în faţa publicului telespectator din întreaga țară că ne 
veţi elibera dacă Propunerea Şaptesprezece va fi respinsă. 

— Ne-am dat cuvîntul...? Da, presupun că am făcut-o... 

Brusc, Toby Inman pare îngrijorat. Rosteşte: 

— Aveţi de gînd să vă ţineţi promisiunea, nu-i așa? 

Kelly Jordan aruncă o privire dincolo de camera de luat vederi, apoi se 
întoarce iar către Inman. 

— Păi, sigur că da, Toby, de îndată ce vom reuși să... ăăă... negociem o 
înţelegere cu autoritățile. 

Decupaj urmat de un prim-plan cu Toby Inman. Acesta priveşte direct 
către cameră, rostindu-și cu o nerăbdare stînjenitor de vizibilă replica în mod 
evident pregătită dinainte. 

— Ei bine, ați auzit cu toţii. Și, în calitate de ostatic, aș vrea să asigur poliţia 
și autorităţile că nici unul dintre noi nu a păţit nimic și că am fost cu toții bine 
tratați... 

Din off, vocea lui Kelly Jordan: 

— Îţi mulţumesc, Toby... 

— ...De asemenea, confirm că aparatura nu a fost în nici un fel deteriorată. 
În consecinţă, nu există nici un motiv pentru ca acești oameni să nu fie lăsaţi să se 
predea în mod pașnic, după ce ne vor fi dat drumul. 

Glasul calm al lui Horst Klingerman intervine din afara imaginii: 

— Îmi dai voie să spun şi eu ceva, Toby? 

— Desigur, Horst. 

Prim-plan cu Horst Klingerman, care pare cît se poate de liniştit și 
rezonabil. 


— Cînd Comandoul Armatei Verzi a început această acțiune, știam cu toții 
că am putea să fim ucişi dacă dădeam greș și nu aveam nici urmă de îndoială că, 
dacă aveam să reuşim, nu ne aștepta decît închisoarea... 

— Veţi avea însă parte de un proces corect și... intervine Toby Inman din 
off. 

— ... În urma căruia vom fi condamnaţi pentru răpire și, în mod cert, pentru 
diferite alte capete de acuzare. 

Imagine combinată cu Horst Klingerman și Toby Inman, cel din urmă 
deloc încîntat de ceea ce îi e dat să audă. 

— Şi... Şi ce vrei să spui cu asta? 

Klingerman ridică din umeri. 

— Cînd pui la bătaie zece cenți, merge și un dolar, așa sună un vechi 
proverb american, nu-i așa? 

— Nu... 

— M-am gîndit. 

Din expresia lui Toby Inman se vede limpede că nu-i place turnura pe care 
au luat-o lucrurile. Operatorul preferă un prim-plan cu Horst Klingerman chipului 
răvăşit al lui Toby Inman. 

— Eu cred că în seara aceasta am scris istorie, rostește Klingerman. Am 
făcut cu mult mai mult decît ne-am propus. N-a fost vorba doar de respingerea 
Referendumului Seawater. Am speranța că am reușit să trezim poporul american, 
determinîndu-l să aleagă calea acţiunii directe pentru salvarea planetei și a onoarei 
pierdute a naţiunii voastre. 

Vocea lui devine din ce în ce mai puternică, ritmul rostirii mai grandios; 
priveşte ţintă spre ochiul camerei de luat vederi, adresîndu-se direct 
telespectatorilor, preschimbîndu-și intervenţia într-un discurs oficial. 

— Acţiunea directă a poporului Germaniei de Est a fost cea care a doborît 
Zidul Berlinului, iar nu Helmut Kohl şi Bundestagul! Acţiunea directă a poporului 
rus a împiedicat lovitura militară de stat, nu apariţia teatrală a lui Elțîn, călare pe 
tanc! Acţiunea directă dă rezultate! Oamenii îşi pot impune voința, chiar și în fața 
unor guverne dictatoriale, cu condiţia să se implice cu o totală sinceritate! 

Zîmbeşte camerei de luat vederi, dar zîmbetul său are ceva dintr-un rînjet, 
ceva aproape sinistru. 

— E cu atît mai simplu într-o ţară democratică precum Statele Unite, nu-i 
aşa? urmează el. Aici nu există Stasi, nu sînt tancuri pe străzi, iar complexul 
agroindustrial care ameninţă viitorul speciei noastre tocmai a fost zdrobitor înfrînt 
de voința populară. E cu mult mai uşor, mai sigur pentru poporul american să-și 
extindă acţiunea directă la o scară mai mare, pentru a salva însăși viaţa pe Pămînt! 
Şi cu atât mai ruşinos ar fi dacă nu aţi face-o! Chiar în timp ce... 

— Nu văd ce legătură au toate acestea cu negocierea unui final pașnic 


pentru această situație de criză, îl întrerupe Toby Inman, pe un ton ridicat. 

Decupaj pripit, urmat de un plan panoramic cu cei trei. Klingerman dă să 
se ridice în picioare. Inman pare mai degrabă șocat de propria-i izbucnire de curaj, 
iar Kelly Jordan îl privește cu ochi mari pe Horst. 

— Ascultă, Horst, rostește ea, mi-e teamă că nici eu nu înțeleg. 

— Am să vă explic, spune Klingerman, relaxîndu-se şi adoptînd un ton mai 
potrivit pentru o conversaţie televizată. După cum ştim cu toții, Toby, pădurea 
amazoniană e cea mai întinsă de pe glob şi joacă un rol vital în menţinerea unei 
atmosfere respirabile. Dar ea e distrusă într-un ritm alarmant prin defrișări sau, 
chiar mai rău, prin incendieri. Toată lumea este de acord că, în cazul în care 
distrugerea ei va fi finalizată, efectul de seră va deveni critic, iar Pămîntul va sfîrși 
prin a semăna cu planeta Venus. 

— Nu văd ce... 

— Cea mai mare parte a pădurii ecuatoriale amazoniene se află pe teritoriul 
Braziliei. Vreme de decenii, diverse agenţii guvernamentale şi organizații 
internaționale au încercat să convingă regimul aflat la putere să ocrotească 
pădurile, fără vreun succes răsunător însă. Eu cred că vremea tratativelor a trecut. 
Sugerez ca Statele Unite să ceară guvernului Braziliei, în termeni lipsiți de 
echivoc, să acţioneze, cu forța dacă va fi nevoie, pentru a pune capăt defrișărilor și 
transformării junglei amazoniene în terenuri agricole, punînd totodată bazele unui 
program de reîmpăduriri masive. În cazul unui refuz, alternativa va trebui să fie 
acțiunea directă. 

— Acţiunea directă? Adică vechea strategie a diplomaţiei cu arma în mînă? 
Intervenţia militară? 

— Cînd miza este soarta vieţii pe Pămînt, poporul american nu trebuie să 
ezite să ceară guvernului său să își folosească forța militară, dacă acest lucru se va 
dovedi necesar. 

— Iisuse Christoase! murmură Toby Inman, apoi, realizînd că e filmat, se 
abţine. 

— Dar e posibil ca o astfel de intervenţie să nu fie necesară, urmează 
Klingerman, relaxat. La urma urmei, unul dintre cele mai importante produse pe 
care le exportă Brazilia este cafeaua, iar cel mai important achizitor sînt Statele 
Unite. Așadar, poporul american nu are prea mare lucru de făcut pentru a opri 
distrugerea pădurilor ecuatoriale amazoniene: e de ajuns să boicoteze cafeaua 
braziliană, toate acele amestecuri ce conţin cafea braziliană, companiile care 
continuă să importe așa ceva, magazinele care pun în vînzare cafea provenind din 
Brazilia şi aşa mai departe, pînă cînd guvernul brazilian va capitula. 

Decupaj; prim-plan cu Toby Inman, care pare că răsuflă ușurat. 

— Mda, Horst, ceea ce spui tu are, în mod cert, un anume sens... Se 
încruntă: Cu toate acestea, tot nu văd cum ar putea un asemenea boicot să ajute la o 


soluționare... 

Kelly Jordan intervine, la rîndul ei: 

— Nici eu nu înţeleg, Horst, ce vrei să... 

— Cînd pui la bătaie zece cenți... 

— „faci... 

— „..paşnică a situaţiei... 

— „poţi să rişti şi un dolar... 

O serie de decupaje confuze: prim-plan cu Kelly Jordan, prim-plan cu 
Horst Klingerman, imagine comună cu Toby Inman și Horst Klingerman; 
operatorii încearcă să ţină pasul cu replicile ce se suprapun, hotărîndu-se în cele 
din urmă pentru o imagine panoramică ce îi cuprinde pe toți cei trei interlocutori. 

— Acest proverb sintetizează urmarea logică a situaţiei în care ne aflăm, 
urmează Horst, netulburat. De îndată ce vom consimţți să ne predăm, vom fi 
arestaţi... 

— Dar cum rămîne cu plu...? începe Kelly, apoi își întrerupe fraza la 
jumătatea cuvîntului, după un schimb rapid de priviri cu Klingerman. Păi... Da... 
Presupun că ai dreptate... 

— Aşadar, ce interes am avea să grăbim predarea? 

— Cum? 

Klingerman își întoarce privirea către cameră, anticipînd, ori mai degrabă 
solicitînd un prim-plan, care întîrzie însă. Se holbează în tăcere la operator. 
Imaginea panoramică îi surprinde gestul prin care încearcă să îi atragă atenţia. În 
sfîrşit, prim-planul cerut este executat. 

Horst Klingerman priveşte ţintă obiectivul camerei, privind direct în ochii 
telespectatorilor. 

— E simplu, spune el. Comandoul Armatei Verzi cere poporului american 
să boicoteze cafeaua braziliană, pînă cînd guvernul Braziliei va accepta cererea 
noastră şi va lua măsuri concrete pentru salvarea pădurii ecuatoriale de la 
distrugere. În felul acesta, vă veţi demonstra atașamentul pentru calea acțiunii 
directe. 

Zîmbeşte; e zîmbetul motanului ce-a înghiţit canarul cu pene cu tot. 

— Sîntem doar zece oameni, iar ei guvernează o naţiune de o sută de 
milioane de oameni. Cu toate acestea, ei vor trebui să cedeze înainte ca noi să ne 
predăm. 


ZIUA A PATRA 


11:15 


Heather sorbea absentă dintr-o băutură răcoritoare de marcă necunoscută luată de 
la distribuitor, Toby urmărea, din celălalt capăt al încăperii, un episod vechi din 
Kojak ce se derula pe monitorul de emisie, iar Carl Mendoza mesteca conştiincios 
amestecul de fructe uscate și alune, fără a-i simţi gustul, atunci cînd Eddie Franker 
reveni în bar după obișnuita-i ședință matinală de contacte telefonice cu lumea din 
afară. 

De fapt, singurele contacte pe care vreunul dintre noi le-a avut cu 
exteriorul în ultimele trei zile, realiză Carl Mendoza. 

În ultimii ani, Carl devenise un singuratic; nu prea își vizita familia, nu 
avea nevastă, nici copii, nici măcar vreo prietenă mai statomică, nici vreun prieten 
adevărat. Nu ştia nimic despre viața particulară a lui Heather Blake. Ştia însă că 
Franker era însurat, la fel ca Toby Inman, care avea și doi copii şi părea genul de 
om care-și poartă pozele de familie în portofel. 

Cu toate astea, dormiseră laolaltă în blestematul ăsta de bar în ultimele trei 
nopți, și nici unul nu pomenise nimic de familii. Franker bombănea și înjura 
întruna, tînjind după o cafea onorabilă și plîngîndu-se de salteaua pneumatică 
incomodă pentru un om de vîrsta lui, Toby detesta amestecul de fructe uscate și 
constipaţia pe care i-o provoca acesta, însă, din cîte-și amintea Carl, nici unul 
dintre ei nu comentase în vreun fel interzicerea oricărui contact cu familiile. 
Nevestele și copiii nici măcar nu fuseseră subiect de discuţie, în tot acest timp. 

Carl nu era familist, nu fusese niciodată, dar acum, cînd se gîndea, această 
tăcere i se părea oarecum nefirească. 

Desigur, nu era nimic normal la situația în care se aflau și nimic din 
experienţa de viaţă a lui Carl, nici măcar stagiul din Vietnam, nu putea oferi o 
comparaţie satisfăcătoare. 

Singura senzaţie oarecum similară era cea pe care o trăise în incursiunile 
de patrulare în teritoriul inamic, cînd drumul de întoarcere se compunea din 
succesiuni de scurte schimburi de focuri ce alternau cu nesfirșite perioade de pîndă 
încordată. 

Ascuns în desișuri, rugîndu-te să devii invizibil, aveai timp berechet să 
cugeți la mersul lumii. Şi totuși n-o făceai. Chiar și atunci cînd nu se întîmpla 
nimic, realitatea era atît de intensă, mai intensă chiar decît în clipele în care se 
întîmpla ceva, încît în mintea ta nu mai avea loc nimic în afara misiunii... 


Franker aruncă o privire peste umăr, către paznici — era tura lui Ahmed și a 
lui Hiroshi —, în vreme ce traversa încăperea către masa așezată în fața 
distribuitoarelor, cea pe care, nu se ştie cum, ajunseseră să o considere a lor. 

— Ei bine, am vești bune şi vești proaste, îi anunţă el în șoaptă, ocupîndu-și 
locul. Pe care vreţi să le auziţi mai întîi? 

— Cele bune, spuse Heather. 

— Cele proaste, sugeră Toby. 

Amîndoi foloseau același ton scăzut, nefiresc. Toby Inman se aplecase 
peste masă, trăgîndu-și capul între umeri, cu faţa îndreptată către tăblia mesei, de 
parc-ar fi vrut să-i împiedice pe paznici să-i citească pe buze spusele. 

— Lasă spanacul la urmă, Franker, rosti Carl, descoperind cu iritare că, 
involuntar, coborîse și el tonul. 

— Vestea bună e că însuşi Robby Hildebrandt m-a sunat ca să-mi spună cît 
a fost de încîntat de cota de audienţă de aseară... 

— Grozav, se strîmbă Carl, ironic. 

— „Cît despre Yancy Foster, mi-a spus că, dacă reuşim să menţinem 
aceeași cotă, s-ar putea să reușească să-i convingă pe proprietari să nu mă dea afară 
cînd se vor sfîrşi toate astea... 

— Habar n-ai cât de mult mă linişteşte asta. 

— ...În sfîrşit, din câte zice Arlene Berkowski, trei agenţii de mare calibru 
au sunat azi-noapte la StarNet, pentru a afla dacă ai vreun impresar, Toby. 

— Zău? izbucni Toby Inman, revenind surescitat la tonul normal, care, după 
șoaptele de pînă atunci, răsună în încăpere asemeni unui strigăt, făcîndu-i pe 
Ahmed şi Hiroshi să tresară și aproape să se ridice în picioare. 

— Dar veştile proaste? vru să afle Carl. 

Franker ridică din umeri. 

— De fapt, nu e nimic ieșit din comun, spuse el. Nici măcar n-are rost să 
intru în detalii și să vă explic cum o mulțime de politicieni și susţinători financiari 
ai acestora își mușcă pumnii de furie, pe-acolo, pe-afară... 

— Chiar că nu-i o noutate! rînji Toby Inman. Astea-s ştirile? 

— Se pare că... anumite cercuri înalte sînt pe cale de-a prelua controlul. 

— Cercuri înalte? 

— Cele mai înalte, aş spune, încuviință Franker. 

— En inglés, por favor, ceru Carl. 

— Casa Albă. 

— Casa Albă? 

— Se pare că brazilienii au înaintat deja un protest oficial. Aparent 
președintele lor l-a sunat pe președintele nostru, după care i-a turuit timp de o oră 
în portugheză o serie de lucruri ce n-ar putea fi tipărite; ideea e că, în cazul unei 
scăderi semnificative a vînzărilor de cafea, trecerea prin vama braziliană a 


produselor americane va deveni un proces nesfîrșit de lung şi de complicat, ca să 
nu mai vorbim costisitor. 

— Cum naiba ai aflat toate astea, Eddie? întrebă Toby. Asemenea informaţii 
nu se discută la telefon. 

— Elton Carswell mi le-a spus înainte de a-și lua rămas-bun. Casa Albă a 
preluat jurisdicția de la FBI; nu mi-a dat amănunte, dar pot să vă spun că era al 
naibii de iritat. 

— Şi pe cine au pus la conducere? întrebă Carl. 

— Chiar pe ei înșiși, urmă Franker. Din cîte-a fost Carswell dispus să-mi 
dezvăluie, unul dintre juriștii Casei Albe i-a atras atenţia președintelui, 
procurorului general sau secretarului de stat, n-are importanță, că acest boicot 
asupra cafelei braziliene ar constitui o violare a Acordului Logan, un amestec al 
cetățenilor în politica externă, mai ales după ce președintele brazilian calificase o 
atare acțiune drept amestec în afacerile interne ale unei naţiuni prietene. După 
aceea, Justiţia și Departamentul de Stat au început să se certe în privința tutelei 
jurisdicționale; totul s-a rezolvat prin așezarea întregii probleme sub controlul 
direct al autorităţii prezidenţiale. 

— Adică de acum înainte vom avea de-a face cu Serviciul Secret? întrebă 
Toby. 

Carl se trezi aruncînd priviri îngrijorate peste umăr, spre Ahmed și Hiroshi. 
Nu-i plăcea cum sunau toate astea. Nu-i plăcea deloc. 

Eddie Franker clătină din cap. 

— Nu, se pare că vor trimite un agent operativ de la nivelurile medii ale 
ierarhiei Casei Albe, un negociator profesionist. Va sosi cît de curînd cu avionul 
pentru a prelua conducerea asupra operațiunii, preciză el. La ora asta, bănuiesc că 
tocmai aterizează. E un tip pe nume Coleman. 

— C-Coleman? se bîlbii Carl. 

Era un nume anglo-saxon destul de frecvent; cunoscuse destui jucători ce 
se numeau Coleman, Jerry Coleman, Joe Coleman, fusese coleg de echipă cu un 
anume Bobby Coleman în Liga Californiană... Nu, nu putea fi decît o coincidenţă. 

— Da, Alex Coleman. 

La dracu”! 

Mda, nimic mai mult decît o coincidenţă, nu? 

Nu aveau cum să ruleze toate numele celor implicaţi în această criză prin 
toate bazele de date de la Washington. Computerele de la CIA nu aveau cum să 
semnaleze faptul că un anume Carl Mendoza purtase o discuţie la o cafea cu 
Agenţia. Faptul că FBI-ul dăduse chix, că Departamentul de Stat și cel al Justiţiei 
se certau pentru a pune mîna pe moţul de pe tort, că preşedintele Braziliei făcea 
spume și că miliarde de dolari din comerţul exterior erau puse în pericol nu 
constituiau motive îndeajuns de serioase pentru ca CIA să fie desemnată pentru a 


prelua operaţiunea, nu-i aşa? 

La urma urmei, celor de la CIA le era interzis prin lege să acţioneze în 
interiorul graniţelor Statelor Unite, nu? 

Sigur că da! 

La urma urmei, toată lumea știe că bebelușii sînt aduși de barză și aruncați 
direct în leagăn, pe horn, nu-i aşa? 

Carl realiză că Franker îl măsura din priviri. Probabil că se uita în gol de 
ceva vreme. 

— Numele ăsta îţi spune ceva, Carl? întrebă Eddie Franker. 

Să-i spun? 

Ce să-i spun? Că CIA l-a trimis pe Alex Coleman ca să-mi dea în felul 
acesta de ştire că, de fapt, ei erau cei care preluau comanda? 

Dar de ce-ar fi făcut una ca asta? 

Singurul răspuns plauzibil era al naibii de îngrijorător. 

ÎL aduseseră pe Coleman pe post de fundaș, ca să joace rolul omului 
dinafară, ştiind prea bine că exista și un potenţial om dinăuntru, care ştia toate 
semnele, îşi cunoştea postura şi avea să priceapă mesajul ce nu putea fi transmis 
direct. 

Și anume că Agenţia preluase conducerea asupra operaţiunii, că erau 
dispuși să pună capăt situaţiei chiar cu riscul uciderii tuturor celor implicaţi dacă 
nu aveau altă alternativă și, în sfîrşit, că el, Carl, trebuia să accepte toate acestea și, 
la momentul potrivit, să acționeze în consecinţă. 

Să le spun? Vor şti oare să-și țină gura? Ce s-ar întîmpla dacă Horst 
Klingerman ar afla cu cine avea de-a face, de fapt, acum? 

Întrebări prosteşti. 

Carl ridică din umeri. 

— E un nume gringo obișnuit, răspunse el într-un tîrziu întrebării lui 
Franker. N-are cum să fie vorba de același individ. Mi-aminteam că am jucat odată 
în echipă cu un fundaș pe nume Alex Coleman... pe cînd eram în liga de iarnă din 
Guatemala... 

Nu mințea deloc. Băuseră o cafea împreună. Dar Carl jucase în acea 
echipă îndeajuns de mult timp încît să-și amintească de o frîntură din preceptele 
după care se conducea Compania; pe vremea aceea nu-i fusese de prea mare folos, 
dar acum i se părea o idee mai înțeleaptă ca oricare alta. 

Nu da unor amatori informaţii periculoase, decît dacă e absolut nevoie ca 
ei să le cunoască. 
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Paulo își ţinuse ţeava Uziului îndreptată spre spinarea lui Eddie Franker în vreme 


ce-l condusese înapoi în birou. Poftindu-l înăuntru, schimbă o privire plină de 
subînțelesuri cu Horst înainte de a ieși, dar evită privirile lui Kelly. 

Horst însuși părea mai distant decît fusese în „zilele sale bune”, cum 
constată Eddie surprins că se gîndea la perioada din urmă cu douăzeci și patru de 
ore, cînd ei trei păreau că acţionează împreună pentru atingerea unor pragmatice 
scopuri comune; pe de altă parte, nici relația acestuia cu Kelly nu mai părea a fi la 
fel de bună ca înainte. 

În mod limpede, atmosfera din clădirea postului de televiziune devenea din 
ce în ce mai încărcată, iar această încordare nu se făcea simțită doar între agresori 
şi prizonierii lor. Eddie percepuse potenţiale linii de fractură în unitatea 
Comandoului Armatei Verzi; de-a lungul lor, exista riscul apariției unor falii, mai 
ales după cele afirmate de Horst în direct, noaptea trecută. 

— La telefon e noul negociator, cel venit de la Washington, spuse Horst, 
apăsînd pe butonul pentru difuzor. Vrea să stea de vorbă cu un reprezentant al 
ostaticilor, pentru a evalua situația. Schimbă o privire criptică cu Kelly: Am hotărât 
că o atare discuţie nu ar fi deloc... contraproductivă. 

Kelly îşi strîmbă buza superioară, într-un rînjet discret. 

— Numele meu e Coleman, Alex Coleman, rosti un glas blînd și melodios, 
cu o vagă reminiscență de accent sudist. Îmi puteţi spune cu toţii Alex, căci mi-ar 
face plăcere să discutăm ca între prieteni, lăsînd la o parte formalitățile. Aţi trecut 
pe difuzor? V-aş ruga, dacă se poate, să-mi spuneţi cu cine stau de vorbă în acest 
moment. 

— Da, am trecut pe difuzor, domnule Coleman, răspunse Eddie Franker 
prudent, fără a se hotărî, deocamdată, să-l tutuiască pe individ. Sînt Edward 
Franker, directorul KLAX-TV, și mă aflu în biroul meu împreună cu... 

— Horst Klingerman, cancelar al Comandoului Armatei Verzi, interveni 
Klingerman, tăios. 

— Kelly Jordan, Ministru al Informaţiilor. 

— În ceea ce mă priveşte, sînt consilier al președintelui în problemele 
speciale legate de relațiile publice. Iar situaţia cu care ne confruntăm este într- 
adevăr specială, nu-i aşa? încheie Coleman. 

Își însoţi ultimele cuvinte cu un hohot de rîs care părea sincer, la auzul 
căruia Eddie Franker simţi că i se strepezesc dinții. 

— Ştiu că pare un titlu pompos; de fapt, sînt unul dintre băieţii trimişi pe 
teren în situaţii încurcate precum aceasta, pentru a vedea dacă nu s-ar putea rezolva 
toată treaba fără prea mult tam-tam în presă, care ar putea deteriora imaginea 
administraţiei în sondajele de opinie; sînt, dacă vreţi, un ameliorator profesionist... 

Cu alte cuvinte, un artist în dusul cu preșul, gîndi Eddie. 

— Imaginea publică a administraţiei voastre nu se numără cîtuși de puțin 
printre preocupările noastre, replică sec Horst. 


— Bineînţeles că nu, dragul meu Horst, de ce-ar fi? spuse Coleman, amabil. 
Nu ar fi în interesul vostru o asemenea preocupare, nu-i așa? Interesul vostru se 
rezumă, în prezent, la a ieși întregi din toată tărășenia. 

— Singura noastră preocupare, în acest moment, e oprirea distrugerii 
pădurilor ecuatoriale din Amazonia! îl repezi Horst. 

— Ei, te-ar surprinde oare dacă ţi-aș spune că însuși președintele e de acord 
cu voi în această privință? 

— Chiar aşa? se miră Kelly. 

Coleman emise din nou acel hohot de râs din toată inima. 

— Sigur că da! Chiar crezi c-ai să găseşti la Washington pe cineva care să 
aplaude și să strige că brazilienii fac un serviciu omenirii arzînd şi defrișînd 
pădurile alea, sau că e minunat că se emană atît de mult dioxid de carbon în 
atmosferă, că nivelul mării creşte, că echilibrul oxigenului se duce de rîpă, că 
Potomacul va îneca Memorialul Lincoln şi că ne vom sufoca și ne vom prăji cu 
toţii? În privința asta, Horst, politica noastră nu diferă cîtuși de puţin, doar 
procedura şi metodele noastre se deosebesc. 

— Și atunci de ce președintele vostru nu ordonă guvernului brazilian să 
înceteze, sub amenințarea unei blocade navale? 

— Fii serios, dom'le, nu poate face așa ceva! În primul rînd, sînt o mulțime 
de locuri de muncă în America ce depind de exporturile către o ţară mare cum e 
Brazilia, iar brazilienii ameninţă deja că vor sista aceste exporturi. Pe de altă parte, 
toată Lumea a Treia va începe să bată cîmpii despre imperialismul americanilor, 
eliminîndu-ne de pe pieţele lor. Japonezii și europenii s-ar linge pe buze şi ne-ar 
lua locul cît ai zice peşte, iar atunci președintele n-ar mai fi ales nici pe post de 
hingher la o adunare a iubitorilor de pisici! 

— Atunci despre ce vorbim, domnule Coleman? vru să afle Kelly. 

— Precum v-am spus, sînt un ameliorator profesionist, iar sarcina mea este 
de a încerca să negociez o soluționare pașnică a acestei situaţii, într-o marjă de 
timp acceptabilă din punct de vedere politic. Modul în care înţeleg să-mi 
îndeplinesc misiunea porneşte de la identificarea intereselor comune, sau măcar a 
intereselor care nu sînt în conflict. O să încerc să vă satisfac doleanţele în limite 
rezonabile, și o să sper să ajungem la o înțelegere înainte ca șefii mei să se sature 
de sporovăielile mele și să treacă din nou puterea de decizie în mîinile băieților în 
albastru. 

— Concret, ce-ar însemna asta? întrebă Horst. 

— Înseamnă că vom începe printr-un schimb de mici gesturi menite să ne 
întărească încrederea reciprocă, răspunse Coleman. Ne vom dovedi unii altora că 
avem un scop comun. lar eu intenționez să fac primul pas în acest sens. Am să vă 
ofer ceva şi am să vă cer în schimb altceva. Vă spun însă din capul locului că, 
indiferent dacă veţi reacționa sau nu, tot veți căpăta ceea ce v-am promis. Nu cred 


c-ați putea găsi un alt tîrg mai bun, nu-i aşa? 

Deși Alex Coleman îi displăcuse din prima clipă, deși părea mult prea 
viclean pentru a merita încredere, Eddie se vedea nevoit să-i admire tehnica. Eddie 
n-avea habar ce intenționa individul, dar un lucru era cert: tipul se pricepea de 
minune. 

— V-am urmărit apariţiile la televizor și, sincer, oameni buni, aţi început să 
cam arătați răpănoși. Pun pariu că nu v-ar strica nişte săpun, șampon, prosoape şi 
ustensile de ras, periuțe și pastă de dinţi, ba chiar, fie-mi cu iertare, niște 
deodorant. Vom face aşadar niște pacheţele cu aceste lucruri, iar niște polițiști 
neînarmaţi le vor depune pentru voi în prag și se vor retrage înapoi pe poziții. Nu 
vă va rămîne decît să le luaţi. 

— Şi cum putem fi siguri că aceste pachete nu conțin explozibili? 

De astă dată, rîsul lui Coleman sună cît se putea de sincer. 

— Fiule, dac-am fi vrut să jucăm pe mîna asta, n-aveam nevoie de pacheţele 
în chip de cal troian. Avem aici destulă artilerie cât să transformăm clădirea, cu 
parcare cu tot, într-un mic Vietnam. 

Fu rîndul lui Eddie să izbucnească în ris. 

— Iar după ce vă veţi fi convins că n-am umplut tuburile de pastă de dinţi 
cu Semtex, vă vom invita pe toți la masă — pe cheltuiala noastră, desigur. Am 
discutat deja cu cîțiva proprietari locali de restaurante şi ne vor livra tot ce trebuie. 
Nu s-ar supăra să le faceţi nițică publicitate, cred că vă daţi seama, dar, mă rog, 
asta nu mai e treaba mea. Avem pentru voi pui fripţi, cheeseburgeri, pizza, Coca 
Cola și Pepsi, dar, din păcate, n-avem vin şi nici bere. 

Eddie nu era nicidecum un pasionat al mîncărurilor de tip fast-food, dar 
după trei zile în care nu mîncase decît alune și fructe uscate, numai gîndul de a-și 
înfige dinţii într-un pui prăjit, într-un hamburger zemos sau chiar într-o pizza 
reîncălzită îi umplu gura de salivă. După cum arătau, nici Horst şi nici Kelly nu 
păreau să aibă nimic împotriva unui Big Mac. 

— Presupun că nici nu se pune problema să ne trimiţi și nişte cafea decentă, 
nu-i aşa, Alex? nu se putu el abţine. 

— Cred c-am putea aranja ceva, rîse Coleman. Desigur, cafeaua va fi sută la 
sută columbiană... 

— Toate astea sînt cît se poate de frumoase... ăăă... Alex, se strîmbă Kelly, 
bănuitoare. Dar ce ai de gînd să ne ceri în schimb? 

— Absolut nimic, scumpa mea. Acesta este un gest unilateral pur umanitar. 
Desigur, un gest umanitar similar din partea voastră ar menţine și în continuare 
lucrurile pe făgașul dorit... 

— Şi cam despre ce-ar fi vorba? întrebă Horst, precaut. 

— Păi, aşa cum vă închipuiţi, opiniile celor de la Washington sînt departe 
de a fi unanime. Nu cred c-am să vă șochez dacă vă spun că inclusiv în rîndul 


personalului de la Casa Albă, ca în oricare altă comunitate birocratică, există 
facţiuni, ceea ce nu-mi ușurează nicidecum sarcina. Între aceste facțiuni există una 
care susţine c-aţi făcut deja destul rău și c-ar trebui să fiți opriţi şi că, dacă nu vă 
aduc la pace în, să zicem, douășpatru de ore, singura soluţie este să vă dăm pe față 
cacealmaua și să punem capăt acestei situaţii, într-un fel sau altul. 

— Nu e o cacealma. E de-ajuns să ni se pară că aveți de gînd să luaţi cu 
asalt clădirea, și o vom arunca în aer, cu tot cu un kilogram de plutoniu. 

— Poate că da, poate că nu... 

— Ce vrei să spui cu asta? sări Horst. 

Urmară cîteva clipe de tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Să nu mi-o iei în nume de rău, fiule, dar ar fi o anume inconsecvență 
într-o astfel de acţiune. Posibilitatea ca o grupare ca a voastră să-și poată procura 
de pe piață o cantitate de material fisionabil este, din păcate, îndeajuns de mare, 
dar cei care se pricep la astfel de calcule — și, crede-mă, avem destui din ăștia, mai 
mulți chiar decît am avea nevoie — afirmă că probabilitatea ca voi să vă sinucideți 
pentru a vă demonstra punctul de vedere este de cel mult douăzeci la sută... 

— Ne puneţi la îndoială sinceritatea? strigă Horst. 

Lui Eddie, indignarea acestuia îi păru cît se poate de reală. Kelly, în 
schimb, zîmbi discret cînd Horst nu se uita înspre ea. 

— Vai, departe de mine un asemenea gînd, amice, se grăbi Coleman să 
intervină. În ceea ce mă privește, vă cred niște idealiști cu totul devotați cauzei pe 
care o susțineți; altfel, nu v-aţi fi apucat de o treabă ca asta, nu-i așa? Însă, pe de 
altă parte — și nu văd de ce te-ar jigni o asemenea afirmaţie —, am serioase îndoieli 
că niște oameni care se proclamă ecologişti puri și duri, cum sînteți voi, ar fi 
dispuși să azvîrle în atmosferă plutoniu, ucigînd o grămadă de oameni, doar de 
dragul de a-și menţine credibilitatea post-mortem. Adică, chiar de-aţi fi voi așa ai 
naibii cum vă pretindeţi, nu cred că sutele de mii de cazuri de cancer ar fi de vreun 
folos cauzei pentru care luptaţi. 

— Ne vom anunţa din timp intenţia și vom oferi oamenilor șansa de a părăsi 
orașul, replică Horst. 

— Chiar aşa! exclamă Kelly. Ce-ar fi să facem asta chiar acum? 

— Ce rost ar avea să precipitați confruntarea? interveni Coleman, nervos. 
Credeţi c-ar fi înțelept să stîrniți panica a opt milioane de oameni, cînd autostrăzile 
sînt şi aşa blocate de trafic? Există un plan de urgenţă pentru cazul în care v-aţi 
hotărî brusc să o luaţi razna: clădirea va fi pulverizată cît ai clipi din ochi de o 
rachetă balistică, iar dacă Los Angelesul va fi contaminat, voi veţi părea a fi 
singurii vinovaţi, căci nimeni nu va observa sosirea rachetei... 

— Chiar sînteţi dispuși să riscați vieţile atîtor oameni? Aţi fi dispuși să 
vedeţi Los Angelesul preschimbat într-un oraş-fantomă? 

— Ascultă, amice, de astă dată tu ești cel care mă jignește! izbucni 


Coleman. Nu mă pune pe mine în rînd cu fanaticii care abia aşteaptă să deschidă 
focul! Precum spuneam mai devreme, ăștia nu sînt singura facțiune. Dar m-ar ajuta 
enorm să-i ţin în frîu pe acești dulăi turbaţi dacă mi-aţi da un semn, cît o fi el de 
mic, ca să pot spune că s-au făcut progrese pe calea raţiunii. 

— Ce fel de semn? 

— Voi aveţi acolo patru ostatici; noi, afară, avem pe cap nevestele, copiii, 
familiile și prietenii acestora, care-și rod unghiile în așteptare, cred că vă puteți 
imagina şi singuri cam despre ce-i vorba... N-ar fi oare drăguţ din partea voastră 
dacă i-aţi lăsa să se converseze cu ai lor la telefon, măcar vreo cîteva minute? Ce- 
ar fi rău în asta? 

— Mi se pare o propunere rezona... 

— Nu, tună Horst. 

— De ce nu, dacă mi-e îngăduit să aflu, fiule? 

— Ar putea fi transmise mesaje... 

— Ei, haide, Horst! izbucni Kelly. 

Cei doi schimbară priviri ucigașe. 

— Aşa ceva nu intra în planul nostru! 

— Mda, de parcă boicotul cafelei ar fi fost în plan, ia spune! 

— Alo, voi doi de colo! răbufni glasul lui Coleman din difuzor. Ultimul 
lucru pe care mi-l doresc e să provoc o ceartă între voi doi, care să riște să 
destabilizeze situația... Uite ce zic eu: ce-ar fi să vă spălaţi și să vă parfumaţi, iar 
apoi să vă umpleţi burţile, înainte de a hotărî orice altceva? O spun în calitate de 
ameliorator profesionist, de individ ce are capacitatea de a rezolva conflictele: 
jumătate din ofurile lumii ăsteia s-ar evapora precum roua în zori dacă oamenii ar 
înceta să se gîndească la ele cu stomacul gol! 
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Chestia aia galbenă topită peste crusta cheeseburgerului fusese probabil, la origini, 
o felie de „caşcaval american”, moale aidoma căcatului de bebeluș și de două ori 
mai lipicioasă; cît despre proveniența cărnii unsuroase, prefera să nici nu se 
gîndească la ea. Carl Mendoza era însă nevoit să recunoască, cu mîna pe inimă, că 
după trei zile de uscături chiar și acest meniu special, cu salată stătută și prea mult 
sos, era de natură a-l înălța în al nouălea cer. 

Nigel și Malcolm, care preluaseră se pare paza intrărilor, luaseră cu ei cîte 
o porție sănătoasă de pui prăjit și cîte-un pahar uriaş cu Coca Cola. Toţi ceilalți se 
aflau aici, în bar, înfulecînd de zor burgeri, felii de pizza şi pui la rotisor. Chiar și 
Jaro dăduse drumul pe post unui lung-metraj cu Tom și Jerry și se alăturase 
picnicului. 

Într-adevăr, scena aducea izbitor a picnic. Cel puţin pe moment, nu se mai 


împărțeau în agresori și ostatici, ci în amatori de pizza, de pui sau de burgeri. Se 
mutau de la o masă la alta, în funcţie de pofta pe care o aveau, mîncau pe săturate, 
apoi treceau la felul următor. 

În clipa asta, Kelly, Franker, Helga şi Warren se îndopau cu pui; Toby, 
Heather, Ahmed și Jaro mîncau din pizza care avea de toate, mai puţin anşoa; în 
sfîrşit, Horst, Paulo, Hiroshi și Carl însuși se ocupau de cheeseburgeri. Grupurile 
se făceau și se desfăceau pe măsură ce cîte unul se sătura de un fel sau altul de 
mîncare. Paulo trecuse deja pe la mesele cu pizza și pui, Warren mîncase un 
cheeseburger înainte de a se converti la puiul prăjit, Carl însuși mîncase o felie de 
pizza ca aperitiv, apoi îşi alesese un burger dolofan și se gîndea că tot avea să-i mai 
rămînă loc pentru un piept sau măcar o aripă de pui, în încheiere. 

Se spălaseră pe rînd la toalete, se bărbieriseră și se spălaseră pe dinți, după 
care Horst îi trimisese pe Paulo şi Hiroshi să aducă bunătăţile pe care Coleman le 
lăsase la intrare. Cînd adulmecaseră pentru întîia oară aroma mîncării adevărate, 
după trei zile, uitaseră de toate grijile. 

Sau de aproape toate. 

Lui Carl îi trecuse imediat prin minte o idee care-i tăiase orice poftă de 
mîncare: hrana putea să fi fost injectată cu vreo substanță care să-i scoată din 
funcțiune pe teroriști. Bineînţeles, Horst avusese și el aceeași idee, iar soluția sa nu 
fusese tocmai neplăcută. 

Ostaticii fuseseră obligați să guste primii din toate. De-abia cînd se 
lămuriră că aceștia nu păţiseră nimic, teroriștii se apucară, la rîndul lor, de mîncat. 

Carl mușcă încă o dată din cheeseburger. Se vedea nevoit să recunoască, 
vrînd-nevrînd, că măcar de astă dată era recunoscător Agenţiei. 

Pizza otrăvită şi diversiunile camuflate în pui prăjiți încetaseră să se mai 
numere printre metodele utilizate de Agenţie, încă din zilele legendare cînd băieții 
îşi făceau iluzii că l-ar putea lichida pe Fidel Castro cu trabucuri explozive şi 
echipamente de scafandru toxice. Din cîte-i spusese Eddie Franker în timp ce se 
bărbiereau, Coleman își pusese în joc farmecele, jucînd rolul unui trepăduş de la 
Casa Albă care încerca să-i momească pe teroriști cu mîncarea, pentru a-i 
determina să-i lase pe ostatici să vorbească la telefon cu familiile şi prietenii lor. 

De ce oare? 

Din spusele lui Franker, reieşea că Horst și Kelly nu căzuseră de acord în 
această privinţă... 

Un gînd deloc plăcut îi trecu prin minte lui Carl. Sorbi iute din paharul cu 
Coca Cola pentru a-și spăla din gură gustul de prăjeală, dar nu reuși să alunge 
ideea aceea. 

Îi venise în minte că, pînă în acest moment, Alex Coleman aflase despre 
Kelly Jordan și Horst Klingerman cu mult mai multe decît știa oricine dintre cei 
aflați în clădire. 


Fuseseră identificați. Jordan era fiica unui militar. Dosarele ei școlare, 
profilul personalităţii, toate aveau să fie uşor de găsit. Cu siguranţă îi interogaseră 
deja părinţii. Klingerman părea să fi avut legături cu diverse organizații teroriste. 
Era posibil ca Interpolul să aibă cîte ceva despre el. Contraspionajul german avea 
în mod sigur datele sale, fișa școlară și ce se va mai fi găsit prin arhivele Stasi. 

Indiferent de tîrgul pe care avea de gînd să îl ofere teroriștilor, existau cu 
siguranță dosare groase privitoare la Klingerman și Jordan, și destui psihologi la 
Langley care să le interpreteze conţinutul. Dacă scopul lui Coleman era de a forța 
apariția unor divergențe între cei doi, Coleman avea, în mod cert, datele 
psihologice necesare pentru a-i manipula. 

Pe ei, dar și pe Carl Mendoza. 
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— ...nu-nţeleg, Horst, care-ar fi problema... 

— „„„speră să ne poată trage pe sfoară... 

— „cîteva amărite de telefoane, acolo... 

— „eşti naivă, dacă-ţi închipui că... 

Eddie Franker sorbi din zaţul rămas pe fundul ceștii uriașe de cafea pe care 
o golise mai devreme, prefăcîndu-se că studiază ceva pe fundul ei. Toby Inman își 
făcea de lucru cu felia de pizza dinaintea sa, culegînd cu degetele cîte o felie de 
ardei și înghițind-o leneş. Heather Blake se prefăcea că aţipise, toropită de 
oboseală. 

Cu toţii încercau, de fapt, să prindă frînturi din conversaţia care avea loc la 
masa situată în celălalt capăt al încăperii. 

— ...dar poate că sînt sinceri... 

— ...ce-ar putea fi rău în atîta lucru... 

Doar Carl Mendoza părea că nu mai avea destul răbdare sau teamă pentru 
a mima indiferența. Se legăna iritat cu scaunul, privind fără ocolișuri către teroriști 
din jumătate în jumătate de minut, de parcă ar fi vrut să le atragă atenţia, cu o 
expresie de frustrare întipărită pe chip în vreme ce trăgea cu urechea la spusele lor. 

— „cancelar... 

— „mîncare, n-ar fi trebuit să... 

După ce năvala asupra hranei se potolise, cu toții mulțumindu-se de-acum 
doar să-și lingă degetele ori să ronțăie oasele subţiri de pui, Horst Klingerman le 
poruncise ostaticilor să se retragă la masa lor obișnuită, în fața automatelor cu 
dulciuri și răcoritoare. Comandoul Armatei Verzi se adunase în celălalt colț, la 
masa de lîngă intrarea la toalete, unde nu puteau fi auziți de nişte ascultători 
nedoriți. 

Trecuse de-atunci o jumătate de oră. Helga și Paulo stăteau cu faţa către 


ostatici, continuînd să-i supravegheze, dar ceilalți teroriști — cu excepția lui Nigel 
și a lui Malcolm, care rămăseseră se pare de pază la intrări — se așezaseră unii în 
faţa celorlalți și discutau aprins. 

— „nicăieri! 

— ...agenda lor, nu a noastră! 

Deloc surprinzător, Kelly şi Horst vorbeau cel mai mult. Era o conversaţie 
agitată, poate chiar o dispută. 

Lui Eddie, cel puţin, așa i se părea: limbajul trupului, ridicările și 
coborîrile bruște ale tonului, frînturile de frază desprinse aleator din contextul 
glasurilor şoptit-furioase, toate îl conduceau spre această concluzie. 

— „trebuie să răspundem... 

— ...0 cacealma... 

— „care raţiune?... 

— Chestia asta nu-mi place, mormăi Carl Mendoza, sotto voce. 

— Am băgat de seamă, încuviință Eddie. 

— Tu eşti cel care-a vorbit la telefon cu individul ăsta... Coleman... Ce-a 
spus, de fapt? 

Eddie ridică din umeri. 

— 'Ţi-am mai spus doar, încerca să-i convingă să ne lase să vorbim cu ai 
noștri la telefon... 

— Ce dracu” e cu tine, Carl? interveni Toby. 

Mendoza îl ignoră, continuînd să-l privească insistent pe Eddie. 

— Hai, Franker, ce altceva a mai zis tipul? 

— O grămadă de tîmpenii fermecătoare, cum că președintele sprijină, din 
adîncul sufletului, oprirea distrugerii pădurilor ecuatoriale, cum că la Casa Alba ar 
fi mai multe facţiuni... 

— Ce? 

— Chestiile obișnuite în jocul de-a polițistul bun și cel rău, într-un fel îi 
implora să ne lase să vorbim cu-ai noștri, ca să... Cum a zis? „Că l-ar ajuta enorm 
ca să-i țină în frîu pe acei dulăi turbaţi...” 

— Gîndeşte-te, Franker, gîndește-te, încearcă să-ți amintești exact! Ce au de 
gînd să facă acei... acei „dulăi turbați” dacă ei refuză să-i ofere lui Coleman un os 
de ros pe care să li-l arunce? 

— Vrei să-mi spui și mie de ce te agiți în halul ăsta? spuse Eddie. 

— Da, am să-ţi spun. 

— Zău, Carl, ce naiba... 

— Gura, Toby! 

Ochii lui Carl Mendoza erau mai strălucitori decît îi văzuse Eddie 
vreodată. Pînă acum, îl văzuse pe Carl doar drept un tip care sosea întotdeauna la 
timp, își citea ştirile sportive, nu-i dădea niciodată bătaie de cap și pleca într-ale lui 


de îndată ce-și termina emisiunea. Brusc însă, devenise o... prezenţă, capabil să-l 
reducă la tăcere pe crainicul-vedetă cu o singură privire severă. 

— Lămurește-mă odată, Franker! insistă el. 

Brusc era ceva înspăimâîntător în tonul lui Mendoza, ceva care-i șoptea lui 
Eddie că nu era o idee chiar atît de rea să-i dea lămuririle cerute. 

— Din cîte-mi amintesc, spunea că „dulăii” sau „băieţii răi în albastru”, 
cum naiba le-o fi zis, ar fi gata, în caz contrar, să dea pe față cacealmaua 
Comandoului. 

— Futu-i... şopti Carl Mendoza. 

Întreaga lui atitudine se schimbase. Aerele de șef dispăruseră ca prin 
farmec. Eddie avu senzaţia că, dacă prezentatorul de la sport ar fi fost de origine 
anglo-saxonă, figura i-ar fi virat spre o paloare cadaverică. Mendoza, departe de a 
mai fi înspăimîntător, părea el însuși înspăimîntat acum. 

Şi, nu se știe de ce, lui Eddie acest lucru nu i se păru deloc încurajator. 
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— ...să mai vorbeşti de unilateralitate, Horst... 

— „ţinta de aur a oportunității... 

— „nici prin gînd nu-mi trece! 

Carl tăcea de o bună bucată de vreme, încercînd să-şi dea seama ce era de 
făcut. Toby se holba la el, înfuriat. Franker îl privea ca şi cum ar fi fost convins că 
o luase razna. Cum să-i condamne? Doar chipul lui Heather încremenise într-o 
expectativă neutră, aşteptînd ceea ce ştia cumva că urmează. 

Pot să le spun, oare? Pot fi sigur că au să-şi țină gura? 

Un boşorog ca Franker, hîrșit într-ale jurnalisticii, probabil avea să tacă. 
Cît despre Heather, avea senzația că ascundea deja destule taine. Cu trei zile în 
urmă, nu i-ar fi încredinţat lui Toby Inman nici cheia de la budă, darmite propria sa 
viață, dar individul se ţinuse tare în împrejurări deloc comode, iar acum... 

Acum, Carl se vedea nevoit să recunoască faptul că nu avea de ales. 

— Sîntem în miezul unui mare rahat, oameni buni, rosti el, în şoaptă. 

— Spune-mi ceva ce nu știam, căscă Toby, sarcastic. 

Carl îl săgetă din priviri. 

— Chiar asta am de gînd să fac, urmă el. Ar fi indicat să fiți pregătiţi, să nu 
reacționaţi în nici un mod care să le atragă atenția celor de acolo. Nici un sunet. 
Nimic! Rămîneţi relaxaţi. 

Toby Inman îi întoarse privirea ostilă. 

Carl ezită, apoi inspiră adînc. 

— Îl cunosc pe individul ăsta, pe Coleman, spuse el. E omul Companiei. 
CIA a preluat controlul. 


Toby căscă ochii; păli, însă nu scoase nici un cuvînt. 

— Dar n-au dreptul să acționeze pe teritoriul țării! se indignă Franker. E 
ilegal... 

— Ei bine, presupun că tocmai de-aia și-a inventat Coleman povestea, 
pentru acoperire. 

— De unde știi toate astea, Carl? întrebă Heather. 

— Am lucrat o vreme pentru Agenţie, după ce m-am convins că nu mai 
aveam nici un viitor pe terenul de baseball și înainte de a mă converti la 
transmisiile sportive. Alex Coleman a fost cel care m-a recrutat. 

— Şi l-au ales tocmai pe el ca să... începu Franker, apoi îi pică în sfîrșit fisa. 
O! exclamă el. 

— O! îl imită Carl. 

— Nu m-am prins, spuse Toby. 

— Mi-e teamă că nu m-am prins nici eu pe de-a-ntregul, îi răspunse Carl. E 
sigur că l-au ales pe Coleman ca să-mi dea de înţeles că Agenţia a preluat 
controlul. Poate că tot tam-tamul ăsta cu telefoanele e doar o stratagemă pentru ca 
ei să-mi poată vorbi. 

— De ce? întrebă Heather. 

— Ca să-mi dea un semn înainte de a-și trimite oamenii la atac. 

— Cum? 

Carl oftă. 

— De ce s-ar fi ostenit să cedeze controlul celor de la CIA dacă n-ar fi fost 
pregătiți să folosească forța? Agenţia are, în mod cert, dosare cît casa despre Kelly 
şi Horst. Presupunerea mea e că ei au dedus că Kelly nu va putea să-și folosească 
detonatorul. Așadar, dacă eu l-aș putea scoate din circuit pe Horst, în momentul în 
care ei ar ataca... 

— Dar mai sînt încă alți opt teroriști înarmați cu mitraliere și veste 
explozibile! spuse Toby. Cum își închipuie că... 

Se opri. Tăcu o vreme, apoi îngăimă: 

— Rahat! 

— Rahat din ăla mare și tare! Iar noi sîntem prinși în mijlocul lui! Din 
punctul lor de vedere, noi patru am devenit o pierdere rezonabilă. Iată încă un 
motiv pentru a ceda Companiei conducerea. Ei dau ordinele, Departamentul de 
Poliţie din Los Angeles va fi de vină, în ochii opiniei publice, pentru orice ni s-ar 
întîmpla, iar Casa Albă poate oricînd să nege tot. La asta ar fi de folos Agenţia! 

— Iar noi nu putem face nimic? întrebă Franker. 

Carl aruncă o privire către cealaltă masă, unde, după toate aparențele, 
atmosfera devenea din ce în ce mai încărcată. 

— Cam tot ce putem noi să facem este să ne rugăm ca ei să consimtă să 
deschidă liniile telefonice, așa cum ar vrea Coleman, spuse el. Coleman nu era un 


tip chiar atît de rău, Agenţia nu minte decît dacă e necesar. Așa încît se prea poate 
ca el să fi spus adevărul. Poate că facțiunile chiar există, acolo, afară. Poate că una 
dintre ele chiar vrea să treacă la acţiune, iar Coleman ar putea s-o poată opri dacă 
îşi obține mica lui concesie. Iar dacă nu... 

— Dacă nu? 

Carl oftă și ridică din umeri. 

— Dacă nu, am impresia că lui Coleman i se va ordona să ia cu asalt 
clădirea, chiar fără a-mi da de știre în prealabil. 

— lar dacă se întîmplă una ca asta, noi n-avem nici o șansă, nu-i așa? 
deduse Heather. Sîntem dispensabili. Sîntem morți. 

Spusese aceste cuvinte cu atîta răceală, ca pe o simplă constatare... Atât 
de... atît de profesionistă îi era atitudinea, încît Carl avu pentru o clipă senzaţia că 
se întorsese în Vietnam și discuta probabilitățile cele mai nefaste cu un comandant 
de patrulă, în mijlocul teritoriului inamic. Și, într-un fel, chiar așa şi era. 

Și totuși avea de-a face cu o superbă domnişoară blondă care încerca să fie 
curajoasă, iar Carl era îndeajuns de macho încît să remarce asta, cu un dram de 
calm britanic, fără a îndrăzni totuşi să o privească în ochi în timp ce-şi juca rolul de 
mascul de doi bani. 

— Ei bine, dacă în acele momente confuzia va fi îndeajuns de mare, dacă 
Horst va ezita îndeajuns de mult înainte de a amorsa încărcăturile... poate c-am să 
reuşesc să-l opresc, merită să încerc, iar dacă Kelly n-are curajul să apese pe buton, 
dacă voi, ceilalţi, vă veţi afla la timpul potrivit în locul nepotrivit, dacă... 

— Nu crezi o iotă din ce spui, Carl, constată Heather, cu aceeași răceală. 

De astă dată, Carl o privi în ochi şi ceea ce văzu acolo nu era atît curaj sau 
bravadă, cît un realism de oțel, cum nu-i mai fusese dat să vadă din Vietnam 
încoace, şi cum nu crezuse vreodată că are să descopere în ochii unei prințese 
blonde de origine anglo-saxonă. În alte împrejurări, aşa ceva ar fi fost aproape de- 
ajuns pentru a-l face să se îndrăgostească lulea de ea. În circumstanțele date, 
atitudinea ei cerea măcar politețea unui răspuns sincer, ca de la egal la egal. 

— Nu, rosti el. Dacă evenimentele se precipită, nu ne rămîne decît să 
spunem adio vieții. 

Ridică din umeri și zîmbi, ridicînd capul spre ea. 

— Pe de altă parte, ai vreo idee mai bună? o întrebă el. 

— Da, răspunse Heather Blake. Cred că am o idee mai bună. 
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— Hai să stoarcem lacrimile publicului, spuse Heather. 
Ridică privirea spre teroriști, care, se vedea de la o poștă, tot discutau la 
nesfîrşit, fără a ajunge la o concluzie. 


— Pun pariu pe ce vreți voi c-am să-i conving, și pun pariu că amicul tău, 
Coleman, va fi și el de acord, fiindcă astfel va obţine ceea ce dorește, dacă într- 
adevăr nu vrea să fie obligat să dea ordinul de atac. 

— Despre ce naiba baţi cîmpii, Heather? izbucni Toby, dispreţuitor. 

— Despre o manevră pentru stors lacrimile opiniei publice. Familia şi 
prietenii noștri vor avea ocazia să stea de vorbă cu noi, așa cum își doresc cei de la 
CIA, dar... 

— Pentru Dumnezeu, Heather, dar de ce crezi că se tot ceartă oamenii ăia 
acolo, de mai bine de... 

— ...0 vor face în direct! 

Toby Inman tăcu. 

Eddie Franker se aplecă în față, zîmbind uşor. 

— În direct? întrebă el, încet. 

— Sigur! Poate că vom reuși chiar să-l convingem pe Coleman să ne 
înapoieze unitățile mobile, Eddie, ca să putem da și imagini. Toate astea, imediat 
după ştiri, la oră de vîrf. O oră, poate chiar două, în care ostaticii vor sta de vorbă 
cu cei dragi, în fața întregii națiuni. 

Privirea lui Eddie sclipi a lăcomie. 

— Robby Hildebrandt s-ar căca pe el de bucurie... 

— Cît se poate de drăguţ din partea lui, dar important e că, după asta, celor 
de-afară le-ar fi teribil de greu să mai acționeze și să riște moartea noastră, 
sărăcuţii de noi... După ce ne vom fi etalat nevestele, copiii şi părinţii copleșiți de 
durere, stîrnind compasiunea întregii țări, ar fi de-a dreptul imposibil. Am un 
prieten acolo, afară, care i-ar putea învăţa cum să se smiorcăie mai convingător, 
iar, ca să fim siguri de rezultat, putem să-i și punem să-şi dea cu zeamă de ceapă pe 
sub ochi... 

— Diabolic! şopti Eddie, cuprins de admiraţie. 

— Ei, Carl, ce zici? Crezi că asta le-ar pune botniță ogarilor? 

Carl izbucni în râs. 

— Dulăi turbaţi, o corectă el. 

— Nu contează! Nu crezi c-ar fi groaznic pentru relaţiile publice dacă cei de 
afară ar deveni brusc violenţi, provocînd moartea noastră, după ce membrii 
Comandoului Armatei Verzi se vor fi dovedit atât de drăguți și rezonabili, lăsîndu- 
ne să conversăm cu cei dragi nouă, cu ochii plini de lacrimile unei suferințe fără 
margini? 

— Eşti o figură, Heather! oftă Carl, apoi se încruntă, făcînd din cap semn 
către masa teroriștilor. Mai e o singură problemă: cum îi convingi pe ei să accepte? 

— Doar e și în interesul lor, nu? Vreau să spun că, dacă nu sînt de acord, 
după spusele tale, cei de la CIA vor... 

— Iisuse, Heather, dar nu le putem spune că afară sînt cei de la Companie! 


șuieră Carl. 

— Nu putem? Şi de ce nu, mă rog? 

— Să le spunem că Agenţia a preluat controlul operaţiunii? Să le spunem că 
ştim asta fiindcă eu am fost coleg cu Coleman în cadrul Companiei? 

— Mda... Se pare că nu, recunoscu Heather. Dar... am o idee, lasă-mă să mă 
ocup eu de asta! adăugă ea, sărind în picioare. 

— Heather... 

— Hei! strigă ea, adresîndu-se teroriștilor aflați în celălalt colț al încăperii. 
Vreau să stăm de vorbă! 

De fapt, n-avea cîtuşi de puţin habar cum avea să îi convingă. Dar, dacă 
ajunsese pînă aici, nu se mai putea răzgîndi, iar această inevitabilitate constituia ea 
însăşi o idee, sau măcar un început. 

Cearta teroriștilor încetase brusc. Helga și Paulo săriseră în picioare, cu 
ţevile armelor pe jumătate ridicate. 

— Stai jos! porunci Horst. 

Coboară-ţi coeficientul de inteligență cu treizeci de puncte, îi ceru 
Heather-regizoarea lui Heather-actriţa. Linge-ţi buzele, fă-le să strălucească! 
Arcuieşte-ți spinarea și scoate-ți țîțele la expoziţie! Dă din şolduri și fă paşi mici, 
afectaţi, numai din glezne! Adoptă înfățișarea unei păsărele înspăimâîntate care 
încearcă din greu să fie curajoasă! 

— Iar dacă nu stau jos şi nu tac din gură ca o fetiță cuminte, ce-ai de gînd să 
faci? izbucni ea, pe un ton piţigăiat à la Marilyn Monroe. Ai să-ți dovedești 
bărbăţia ordonîndu-le prietenilor tăi să mă împuște? 

Încetişor, cu privirea aţintită asupra lui Horst Klingerman, începu să 
înainteze cu paşi mici de-a curmezișul barului. 

— Opreşte-te! 

Heather își desfăcu braţele într-un gest christic și se prefăcu a-și închide 
ochii, de parc-ar fi aşteptat împușcăturile; de fapt, își ţinea ochii mijiţi, ca să nu se 
împiedice; continuă să înainteze. 

— Hai, dă-i drumul, ai să vezi că nici nu-mi pasă! Nu... nu... nu mi-e frică 
de tine! 

Pe sub pleoape, Heather îi văzu pe Helga și Paulo schimbînd priviri 
uimite, apoi întorcîndu-se către Horst. Nici unul dintre ceilalți membri ai 
Comandoului nu se ridicase și nu pusese mîna pe armă; Horst însuși o privea 
surprins pe Kelly, care îi răspundea în același fel. 

Heather răsuflă ceva mai uşurată. La urma urmei, cine-ar fi dispus să 
mitralieze o blondă sexy, prostuță și inofensivă, numai fiindcă îndrăznise să 
traverseze o încăpere pentru a sta de vorbă? 

— Ce... ce vrei? îngăimă Horst Klingerman, iar în clipa aceea, deşi habar n- 
avea ce să facă ori să spună în continuare, Heather știu că îl avea în mînă. 


— Nu vreau decît să stăm de vorbă, ciripi ea, înaintînd. Vreau să spun că... 
stăm de-o veșnicie şi vă ascultăm cum vă certati şi, să știi, e înspăimîntător să... 

— Ceea ce discutăm noi nu vă priveşte, o repezi Horst. 

Heather-actriţa ajunsese la cîțiva pași de masa lor, iar replica lui Horst 
constituia un pretext cît se poate de bun. E timpul pentru o criză de nervi, iubito, îi 
şopti în gînd Heather-regizoarea. 

— Nu ne privește? ţipă ea pe un ton ascuţit, scuturînd sălbatic din cap, 
holbîndu-și ochii şi dînd din mîini ca o fiară redusă la neputinţă, în vreme ce-şi 
recita replica: Ne ţineţi prizonieri de patru zile într-o clădire înconjurată de un 
milion de polițiști nebuni înarmaţi cu mitraliere şi tot amenințați că ne veţi arunca 
în aer, iar acum vă certaţi unii cu alţii și sîntem la un pas de a fi uciși, iar tu susţii 
că nu ne privește? 

— 'Ține-ţi firea! 

— Să-mi țin firea? Sînt închisă de patru zile în aceeași clădire cu o șleahtă 
de maniaci ucigași, iar tu-mi spui să-mi țin firea? Mă cac pe mine de frică, nu eşti 
îndeajuns de om încît să-ţi dai seama de asta? Nu mai suport! Nu vreau să mor! Nu 
vreau să mor! 

Ajunsese de-acum în dreptul mesei, împleticindu-se şi urlînd; se împinse 
printre Paulo şi Helga, îşi trînti palmele pe masă, se aplecă asupra lui Horst 
Klingerman și îi urlă în faţă, împroșcînd în mod deliberat cu stropi mici de salivă: 

— Nu vreau să mor! Vă rog, nu mă ucideţi! 

Cu siguranță nu era o interpretare demnă de-un Oscar și, probabil, ar fi 
murit de rușine dacă vreunul dintre colegii sau profesorii ei de la şcoala de actorie 
ar fi fost prin preajmă s-o vadă, dar era îndeajuns de bună pentru publicul acestor 
circumstanţe. 

Horst se aplecă în spate, speriat și exasperat. Jaro încremenise, cu o 
expresie impenetrabilă întipărită pe chip; Warren, în schimb, stătea încordat, 
aparent îngrozit de asemenea manifestări emoționale violente. 

Kelly Jordan, mînată de solidaritate feminină, ori poate de dezgustul pe 
care i-l provocase reacţia tipic masculină, autoritară, a lui Horst, îşi întinse mîna, 
aşezînd-o cu un gest cald pe umărul lui Heather. Nici unul nu se gîndi să-și ia 
arma. 

— E-n regulă, linișteşte-te, nimeni nu-ți va face nici un rău... rosti Kelly, pe 
un ton blînd. 

Heather îngheță cînd simţi atingerea, apoi se lăsă mîngiiată, ca un cal 
nărăvaș, gîfiind, ștergîndu-și lacrimile din ochi și, în sfîrşit, lăsîndu-se să cadă pe 
scaunul aflat cel mai la îndemînă, de parcă explozia emoţională ar fi epuizat-o. 

Aruncă o privire în urmă și văzu că Eddie, Toby şi Carl traversaseră 
încăperea, fiind opriţi la un metru distanță de masă de Paulo și Helga, care le 
baraseră trecerea, cu mîinile pe armele ținute în bandulieră. 


— Îmi pare rău, chițăi Heather, cu un glas marcat de spaimă. Dar încordarea 
a devenit de nesuportat, iar acum... acum... 

Glasul îi crescu în intensitate, urcînd din nou spre limita isteriei. 

— Te rog! rosti Horst, stînjenit, ştergîndu-și faţa de sudoare cu dosul 
palmei. Încetează cu isteriile, da? 

— Am să încerc, scînci Heather. Dar... n-am putut să nu tragem cu urechea 
la cearta voastră și ne temeam că veți hotărî că... că... că... 

— Discutăm chestiuni de tactică ce nu vă privesc. 

— Hai, nu vezi că-i terminată de frică? izbucni Warren. 

— Acum hotăraţi dacă să ne ucideţi sau nu! scheună Heather. 

— Nu, nu discutam despre asta, insistă Kelly. Încercam doar să vedem dacă 
vom fi sau nu de acord să vă lăsăm să vorbiţi la telefon cu exteriorul. 

Bingo! 

— Asta spunea și Eddie, rosti Heather pe un ton ceva mai calm, dar nu am 
vrut să îl cred. 

— Ei, și ne veţi lăsa să vorbim cu ai noştri sau nu? întrebă Eddie, de dincolo 
de zidul format de Paulo şi Helga. 

Toţi membrii Comandoului Armatei Verzi aflaţi în raza vizuală a lui 
Heather schimbară între ei priviri întrebătoare, ca într-o filmare combinată fără 
replici. 

— Tocmai despre asta încercam să discutăm, spuse Horst, pe un ton mai 
degrabă iritat. 

— Uite ce e... începu Heather, apoi se opri şi întoarse capul, privind peste 
umăr. N-aţi putea să-i lăsaţi şi pe ei să se apropie, ca să stăm cu toţii de vorbă, 
măcar pentru un minut? 

Horst se încruntă, fără să răspundă. 

— Ce Dumnezeu, Horst...? izbucni, de astă dată, Kelly. 

Horst ridică din umeri, oftînd. 

— Prea bine, spuse el. Dacă aveţi ceva de spus, nu văd de ce nu v-am 
asculta... 

— Uite... reluă Heather. Voi sînteți teroriștii, noi sîntem ostaticii voştri, dar 
s-ar putea să avem totuși ceva în comun: nici unul dintre noi nu ţine morțiș să fie 
ucis, nu-i aşa? 

— Sigur! făcu Warren. 

Jaro încuviinţă și el din cap. Ceilalţi nu reacționară în nici un fel. 

— Bun! Clădirea e înconjurată de o mulțime de polițiști, de soldaţi și de 
naiba mai știe cine, cu toţii înarmaţi cu mitraliere, cu tunuri şi cu de toate și, dacă 
vreunul dintre noi strănută la momentul nepotrivit, ăştia sînt în stare să înceapă să 
tragă, apoi voi veţi declanşa încărcăturile de explozibil şi... şi... 

Heather se prefăcu a lupta contra isteriei vreme de o secundă sau două, 


apoi lăsă rațiunea să învingă. 

— Îmi pare rău, rosti ea, cu o voce cumpătată, dar toate astea mă tulbură... 
Iar Eddie... domnul Franker, adică... crede că autorităţilor nu le mai pasă dacă noi 
sîntem sau nu uciși, că... pentru ei e important doar să pună capăt asediului... Şi că 
cei de la StarNet nu vor... că... n-am prea înțeles, n-aţi vrea să le explicați 
dumneavoastră, domnule Franker? 

Lui Eddie Franker i se permisese să se apropie de masă îndeajuns de mult 
încît Heather să-i poată trage o lovitură ușoară în gleznă pentru a-l atenționa să 
marșeze. Cu toate astea, fata s-ar fi simțit mult mai liniștită dacă ar fi avut 
posibilitatea să repete dinainte această scenă. 

Din fericire, Eddie prinsese din zbor ideea și improviză ca un actor de 
mare clasă. 

— Adevărul este că, în cazul nostru, cele cincisprezece minute de faimă de 
care vorbea Andy Warhol au trecut de mult. Din punctul de vedere al celor de la 
StarNet, subiectul a fost epuizat, la nivel naţional am mai putea avea parte de cel 
mult o ştire de trei minute cu „criza ostaticilor din Los Angeles”, după cea de-a 
doua pauză de reclamă. Pe marile rețele, poate chiar mai puțin de-atit... 

— Nu văd în ce fel ne-ar putea interesa asta, îl întrerupse Horst. 

— Să presupunem că la Washington există într-adevăr o grupare care ar fi 
dispusă să distrugă clădirea pentru a o „elibera”. Noi nu mai avem unități mobile. 
Peste cîteva ore, principalele posturi de televiziune și le vor retrage pe ale lor. 
Ăştia vor aștepta pînă cînd toți cei cu aparate de filmat vor fi plecat, după care vor 
lua clădirea cu asalt. Din punctul de vedere al audienței naţionale, acest lucru nu se 
va fi întîmplat, practic, niciodată. Vor putea susține că voi aţi deschis focul de la 
ferestre. Vor afirma că ei n-au ripostat, pînă cînd voi ați declanșat primele explozii, 
abia apoi intervenind, într-o încercare disperată şi ratată de a salva ostaticii. 

— Ne crezi chiar tîmpiţi? întrebă Horst. Ne-am gîndit şi noi la asta. Dar nu 
văd cum ar putea să-i oprească faptul că noi v-am permite să vorbiţi la telefon cu 
exteriorul. 

— Dar dac-am transforma totul într-o telenovelă? interveni Heather. 

— O telenovelă? se miră Kelly. 

— Dac-am primi telefoanele de la prietenii și familia noastră în direct, la 
televiziune, la o oră de vîrf? Poate că vom reuși să obținem și imagini, vom face 
din asta un mare spectacol TV, cu acompaniament de viori și maldăre de batiste... 

— Nu înţeleg, mărturisi Horst. 

Kelly Jordan, în schimb, nu-și putu abţine un zîmbet. 

— Eu am înțeles! exclamă ea. Ar fi un eveniment care ar menţine trează 
atenţia opiniei publice la nivel naţional... 

— Prietenii și familiile noastre vor spune întregii ţări cît sîntem de grozavi 
și de minunaţi, vor plînge şi vor suspina, își vor smulge părul de durere și aşa mai 


departe... 

— Vor implora publicul şi pe congresmenii lor și naiba mai știe pe cine să 
ceară autorităților să negocieze, cu orice preţ, o soluţie pașnică! exclamă Kelly 
Jordan. 

— Strălucită idee! murmură Heather. La asta nu se gîndise. 

— Nu pricepi, Horst? urmă Kelly, la fel de plină de entuziasm. Spectacol 
interactiv, cu participarea publicului! Salvaţi balenele! Salvaţi drăgălașii pui de 
focă! Salvaţi ostaticii de la KLAX! Ar fi un dezastru din punctul de vedere al 
relațiilor publicul dacă, după un asemenea spectacol, ar lua clădirea cu asalt! Ar fi 
ca şi cum Bambi ar fi ucis într-un schimb de focuri dintre poliţie și traficanții de 
droguri, în direct, pe postul național de televiziune! N-ar îndrăzni să mai acţioneze! 
Am putea păstra controlul asupra clădirii săptămîni de-a rîndul, am putea să 
rezistăm cu adevărat pînă cînd brazilienii ar capitula! 

— Asta cam așa e... încuviinţă Horst, căzînd pe gînduri. 

Aoleu, se gîndi Heather. Nici la așa ceva nu se gîndise. 

— Ca lumea, făcu Warren. 

— Aha! încuviinţă Jaro. 

— Deşteaptă idee! spuse şi Ahmed. 

— În felul acesta, am rezolva şi mica noastră dispută internă, Horst, 
argumentă Kelly. Îi facem pe plac lui Coleman cu telefoanele și, în același timp, îi 
blocăm orice posibilitate de a acționa violent. 

Horst ridică din umeri. 

— Da, trebuie să recunosc că e o mișcare inteligentă. 

Se întoarse încet către Heather, fixînd asupra ei privirea sa albastră, 
îngheţată. 

— Foarte inteligentă, adăugă, continuînd să o privească pe Heather cu 
aceeași expresie aspră, indescifrabilă. 

— Spune-mi... Toată isteria ta... lacrimile... n-au fost decît un pretext pentru 
a ne propune această stratagemă? 

Heather nu-i răspunse, mulțumindu-se să-i înfrunte privirea. 

— Ai fi putut fi ucisă... În mod sigur, ţi-a trecut prin minte şi o asemenea 
posibilitate, nu? 

— Oricum risc să fiu ucisă, nu-i așa? replică Heather, cu răceală. 

Horst o privi pieziş. 

— Te-ai prefăcut doar... 

— Mi-a fost teamă. 

— Şi totuși ai jucat pînă la capăt, murmură Horst, încruntîndu-se. M-ai atras 
în cursă, ca pe un peşte la capătul undiţei! adăugă apoi, pe un ton ceva mai aspru. 

Heather îi răspunse cu cel mai sexy zîmbet din panoplia ei de gîsculiță, 
clipind des, ca o versiune caricaturală, de desene animate, a unei Marlene Dietrich 


blazate. 
— Să nu te simți jenat, puiule, ai fost dus de nas de o profesionistă. 
Sprîncenele lui Horst Klingerman se ridicară a uimire, apoi privirea-i 
deveni brusc amenințătoare. 
Și, în sfîrșit, Horst izbucni în hohote de rîs. 
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Pe ecran: 

O imagine combinată: în partea dreaptă a ecranului, Toby Inman e aşezat 
pe o canapea verde, în fața unei măsuţe scunde din lemn de tei, și vorbește la 
telefon. În spatele canapelei, Ahmed şi Hiroshi au luat o poziţie relaxată, cu 
picioarele depărtate, cu Uziurile atîrnîndu-le pe piept, cu ţevile îndreptate spre 
tavan, privind în gol, dincolo de cameră, imagini perfecte ale teroriștilor de pe 
afişele de cinema, îmbrăcaţi în cămăși kaki, cu vestele explozive descheiate. 

În partea stîngă a ecranului, o doamnă brunetă stă pe o canapea cu tapiţeria 
din piele neagră, în decorul unei camere de zi dintr-o locuinţă șic de la periferie. În 
spatele ei, prin fereastră, se văd razele soarelui aurind frunzișul grădinii din spatele 
casei. Trăsăturile fine îi sînt marcate ușor de oboseală. Poartă o bluză albastră, 
subțire, fără mîneci şi, cel puţin la prima vedere, nu pare machiată. O frumuseţe 
tipic americană la pragul dintre două vîrste, un trandafir cu petale ce-au început să 
se ofilească pe la vârfuri. 

— Toby? rosteşte ea cu un uşor tremur în glas. Toby, mă auzi? 

— Te aud, Claire, şi pot chiar să te văd pe monitor. Totul e în ordine? Tu... 
tu și băieţii aveţi grijă unii de alţii? 

— Ne descurcăm, pe cît de bine ne putem descurca fără tine, iubitule! Dar 
tu, ești bine? 

— Da, avînd în vedere situaţia... 
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Căile întortocheate ce despărțeau realitatea televiziunii de cea domestică erau 
înnebunitoare, iar distanța care îl separa de Claire i se părea enormă. Toby se afla 
în studioul B, cel rezervat talk-showurilor de tot soiul, şi încerca să afle ce mai era 
nou pe-acasă, ce se întîmplase în cele patru zile de cînd lipsea, iar fiecare cuvințel 
îi era transmis în direct la televiziune. 

Băieţii îţi dau de furcă? Ai plătit facturile? Te stăpînești cît de cît sau ai 
luat-o razna cu băutura? 

Nu putea să pună astfel de întrebări în fața telespectatorilor din toată ţara. 
Nu putea întinde mîna ca s-o atingă. Și, deși conversaţia lor nu se desfășura 


potrivit unui scenariu stabilit dinainte, Heather avusese grijă să o instruiască pe 
Claire, într-o convorbire anterioară. 

— Mi-e atît de dor de tine, Toby! Îmi lipsești atît de mult, mai ales 
noaptea... 

— Şi tu îmi lipseşti enorm, Claire, răspunse Toby, ca un soţ îndatoritor ce 
era. 

Pe de o parte, era adevărat. Pe de altă parte, realiză că nu era tocmai așa. 
Claire i se părea oarecum ireală. Într-un anume fel, se simţea detașat din punct de 
vedere emoțional de această conversație. 

Asta nu însemna că nu se mai gîndea la soţia sa, nici că n-ar fi dorit din tot 
sufletul să se afle în aceste clipe lîngă ea, în camera lor de zi, nici că nu-i păsa de 
felul în care reușea să se descurce cu băieţii și cu alcoolul în absenţa lui. 

— Spune-le teroriștilor ălora să se poarte bine cu bărbatul meu, m-auzi? 
rosti Claire, cu un accent sudic pronunţat, suspinînd și ducîndu-și la ochi batista. 
Erau cuvintele ei, era sinceră în ceea ce spunea, probabil că ar fi apucat-o oricum 
plînsul, mai ales dacă apucase să ia la bord vreo două pahare, dar fusese instruită 
să rostească această frază, iar Heather o sfătuise să-şi frece batista cu ceapă. 

— Nu-mi vor face nici un rău, iubito, nu ne-au făcut rău nici unuia și nici 
nu vor să ne facă vreun rău. Nimeni nu va păţi nimic dacă nu va face nimeni vreo 
prostie, îi răspunse Toby, aşa cum trebuia. 

Avea însă impresia că i se injectase un soi de novocaină video. Vreme de 
patru zile, pierduse contactul cu lumea de dincolo de zidurile studioului și barului. 

Iar acum privea această lume, la televizor. Pe ecranul separat în două al 
monitorului, se urmărea pe sine privind lumea din afară, în vreme ce alte douăzeci 
sau treizeci de milioane de oameni îl urmăreau privind-o. 

Cine era el, de fapt? Imaginea sa, cea de pe monitor? Soțul și tatăl? 
Altcineva, care juca toate aceste roluri? 

Sau, în chip straniu, o persoană cu totul diferită de toate ipostazele 
enumerate? 

O creatură a singurei lumi pe care o cunoscuse în ultimele patru zile — un 
ostatic într-o clădire plină de teroriști înarmaţi, crainicul Toby Inman de la KLAX, 
adresîndu-se în direct telespectatorilor din propria-i captivitate? 

Așezat pe canapeaua flancată de cei doi teroriști, ale căror chipuri se 
reflectau pe ecran, cu mitralierele și explozibilul și întreg arsenalul lor 
înspăimîntător, percepea drept vie şi incontestabilă numai această realitate. 

După ultimele patru zile, ajunsese să considere asta drept normalitate. 


19:13 


Pe ecran: 


Imagine segmentată, cu Toby Inman în dreapta şi Claire Inman în stînga. 
Ea plînge, ştergîndu-și din vreme în vreme ochii cu o batistă; priveşte însă țintă 
spre cameră, ca o mamă și o soție curajoasă ce îşi înfruntă cu capul sus suferința și 
lacrimile. 

— Totul va fi bine, Toby, sîntem cu toții alături de tine... 

— Ştiu, iubito... încearcă să te ţii tare... 

O tăcere prelungită de ambele părți. 

Claire Inman aruncă o privire dincolo de operator, încuviințează din cap 
aproape insesizabil, apoi îşi aținteşte din nou ochii spre cameră. 

- Ăăă... Ellis și Billy ar vrea... ar vrea să te salute şi ei. 

Doi băieţi intră în cadru, dinspre dreapta. 

Cel mai virstnic — în jur de zece ani — poartă un tricou alb murdar și 
pantaloni scurți cafenii. E blond, la fel ca tatăl său, dar e bronzat pînă-n vîrful 
urechilor; afişează o expresie ușor plictisită şi pare cam neîndemînatic. Se trîntește 
pe canapea în stînga mamei sale, clipește des și-și trage nasul, în vreme ce mama 
sa îşi aşază o mînă protectoare pe umărul lui. 

Cel mic are cel mult opt ani și păr negru, la fel ca maică-sa; poartă o 
jachetă Dodger drăguță și blugi scurţi, cu franjuri zdrenţuite; e mai subţirel și pare 
mai agitat decît fratele său. Îşi găseşte loc pe un colţ al canapelei şi așteaptă, vizibil 
nerăbdător. 

— Salutaţi-l pe tata. 

Cei doi privesc în jur, nedumeriţi. 

Claire Inman arată către cameră. 

— Priviţi într-acolo cînd vorbiţi, le şopteşte ea. 

— Salut, tată! ciripeşte cel mic. Acum mă văd la televizor? 

— Billy! miriie fratele său, dînd ochii peste cap. 

— Da, Billy, acum te vezi la televizor! rostește Toby Inman și un început de 
zîmbet îi înalță colţurile gurii. 

— Bună, tată, spune cel mare, îngroșîndu-și vocea, într-o încercare de a-și 
accentua propria maturitate. Eşti teafăr? Totul e în ordine? Nu te-au torturat, nu-i 
aşa? 

— Nu, Ellis, n-am fost torturat, nu sînt... 

— Dar chiar dac-ai fi fost torturat, te-ar fi putut obliga să spui că nu. De 
unde putem şti noi...? 

— Ellis! 

— Nu mă torturează, Ellis, nu sînt niște oameni chiar atît de răi, încît... 

Billy își închipuie că ţine în mîini o mitralieră, pe care o îndreaptă spre 
cameră. 

— Mitraliere! Brrrrr! turuie el. 

— Billy! 


În partea stîngă a ecranului, operatorul micșorează puţin cam brusc 
unghiul, iar în cadru apare acum doar Claire Inman, copii rămînînd în afara 
imaginii. Ceva din cele ce se întîmplă în afara cadrului pare că o scoate din sărite, 
dar ochii îi sînt la fel ca înainte, roşii de plîns și plini de lacrimi, atunci cînd 
reușește, în sfîrșit, să îşi concentreze atenția asupra camerei. 

— Sînt prea mici ca să înțeleagă ce se întîmplă de fapt, Toby, spune ea. Dar 
au fost... curajoşi. 

— Știu. Și ştiu că și tu ai fost curajoasă, iubito, rostește plin de tandreţe 
Toby Inman. Încearcă să reziști. Am să mă descurc, ai să vezi, totul se va sfîrși cu 
bine cît de curînd. 

Buzele lui Claire Inman tremură; își şterge ochii înlăcrimaţi cu batista, dar 
asta n-o prea ajută. Ba dimpotrivă. 

— Chiar crezi asta, Toby? Chiar crezi?... 

— Sigur că da... 

— Am văzut câţi poliţişti s-au strîns în jurul postului, cu atîtea arme... Se 
spune... se spune că... 

— Nu vor lua cu asalt clădirea, Claire. Se negociază cu Comandoul Armatei 
Verzi. Cîtă vreme toată lumea are răbdare, nimeni nu va păţi nimic. 

— Să nu-ţi ieși din fire, m-auzi, Toby? 

— Nici tu, iubito... Acum trebuie să te las, colegii mei ar vrea și ei să 
vorbească cu cei de-acasă. 

— Te iubesc, Toby! strigă Claire Inman, apoi izbucnește în hohote de plîns 
nestăpînit. 

— Şi eu te iubesc! rostește Toby Inman, nici pe departe la fel de tare, părînd 
luat prin suprindere de reacția emoțională a soţiei sale. Șovăie, apoi îi transmite un 
sărut, de dincolo de linia care desparte cele două jumătăţi ale ecranului. 

Ea priveşte ţintă către cameră. Ochii îi înoată în lacrimi, nările îi sînt 
înroşite, deasupra buzei de sus îi străluceşte o picătură de mucus: o privelişte de un 
patetism oribil. Își ţuguiază, la rîndul ei, buzele, transmițîndu-i soţului ei un sărut 
de rămas-bun. 


19:17 


Dacă Eddie Franker n-ar fi cunoscut-o pe Ellie de mai bine de treizeci şi unu de 
ani, ar fi putut să jure că femeia era cu un picior în groapă. Era aşezată într-un 
balansoar, cu umerii înveliți într-un șal, cu părul cărunt vîlvoi, cu ochii și nasul 
înroşite, ca după un guturai prelungit. Lumina crudă, orbitoare a reflectoarelor îi 
adîncea ridurile de pe chipul nemachiat, preschimbîndu-le în canioane fără fund. 
Mîlinile în care își răsucea batista îi tremurau. Atunci cînd deschise gura ca să 
vorbească, buzele i se mișcau precum cele ale unei băbătii senile: 


— Edward Franker, cîte țigări din soiul acela oribil ai fumat azi, folosindu- 
te de situaţia asta încurcată drept scuză? 

Desigur, Eddie Franker o cunoștea pe Ellie de mai bine de treizeci și unu 
de ani. O fi avut ea mici probleme cu astmul și cîteva vinişoare atinse de varice, 
dar, în realitate, soția sa era departe de a fi băbuţa asta lovită de Parkinson. În mod 
obișnuit, nu s-ar fi lăsat nici moartă filmată cu o freză ca asta; de cîţiva ani, 
devenise oarecum dependentă de un exces de farduri; mai mult, nici măcar n-avea 
vreun balansoar în casă și, deși i se întîmpla cîteodată să-l roage să o lase mai 
moale cu fumatul, niciodată nu-i spunea „Edward”. 

Eddie zîmbi apariţiei din partea stîngă a monitorului de emisie, făcînd tot 
ce-i stătea în putință ca să se abţină și să nu izbucnească în hohote de rîs. Ei, da! O 
cunoștea pe Ellie de mai bine de treizeci și unu de ani, îndeajuns de bine pentru a 
şti că, în ciuda situaţiei deloc plăcute în care se aflau, soţia sa se distra de minune. 

— Vei fi cu siguranţă fericită să afli că am reușit să mă mențin sub trei 
pachete pe zi, răspunse el. 

— Nu-i deloc amuzant, Edward Franker. Încerci să mă înfurii ca să-mi 
ridici moralul, ştiu prea bine. 

În ciuda teroriștilor înarmaţi aflaţi în spatele camerelor, a celor dinapoia sa 
și a stranietății posturii în care se afla, Eddie Franker simţi cum îl invadează un val 
de căldură și nu-i păsa nici cît negru sub unghie dacă acest lucru se vedea sau nu la 
televizor. 

Ultima replică, deşi fusese rostită pe același ton de bunică zărghită, era 
departe de a se potrivi cu personajul pe care ea se hotărîse să îl întruchipeze și 
trăda caracterul real al lui Ellie: o frîntură de adevăr, strecurată în joc doar pentru 
el. 

Se cunoşteau de destul timp astfel încît să poată comunica în felul acesta, 
prin intermediul unei legături TV directe, în faţa întregii lumi, adoptînd expresii și 
voci prefăcute, jucînd roluri aiurite, bombănindu-se reciproc ca niște boşorogi — 
deși mai erau ani buni pînă cînd aveau să devină chiar atît de senili —, și, fără ca 
nimeni să o ştie, încurajîndu-se unul pe altul, transmițîndu-și dragostea într-un 
alfabet doar de ei ştiut. 


19:21 


Pe ecran: 

O imagine segmentată: în dreapta ecranului, Edward Franker, îmbătrînit, 
cu o chelie avansată și o expresie oarecum mai înțeleaptă decît în tinerețe, urechi 
mari, nas borcănat și gura strîmbată într-un început de zîmbet cinic; îi lipseşte doar 
ţigara lipită în colţul buzei; pare un afacerist bătrîn, uns cu toate alifiile, din soiul 
celor ce și-au petrecut o viață vînzînd și cumpărînd mărfuri reale: haine, cărnuri 


sau aparate electrice, iar nu mînuind hîrțoage într-un sediu elegant de corporație. 

În jumătatea stîngă a ecranului, Ellie Franker, o bătrînă doamnă micuță și 
căruntă, legănîndu-se de zor într-un balansoar, pe o terasă scăldată în soare, pe a 
cărei balustradă din lemn se zăresc ghivece cu flori muribunde. Pare a fi cu zece 
ani mai în vîrstă decît soțul ei, fragilă și îmbătrînită. 

— Cum o mai duci cu astmul? întreabă el. 

— Am avut două crize ieri, răspunde ea, cu glasul pierit şi plîngăreţ. Ştii 
doar ce-a spus doctorul: stresul favorizează declanșarea crizelor. 

O expresie îngrijorată se ivește pe chipul lui Edward Franker. 

— Iar artrita îmi dă şi ea de furcă, se zice c-ar fi de vină poluarea... Ca să nu 
mai vorbim de palpitațiile care mă apucă ori de cîte ori deschid televizorul, ca să 
văd dacă mai ești încă în viață... M-am săturat deja de atîta mîncare rece, înghițită 
în faţa televizorului, de cînd tu nu mai ești prin preajmă ca să mă ajuţi să pregătesc 
o cină adevărată... Şi nici sciatica nu vrea să-mi dea pace... 

În chip straniu, această litanie a ofurilor de ordin medical păru a-l linişti 
oarecum pe Edward Franker; cel puţin așa pare din tonul pe care îi solicită soției 
sale amănunte despre simptomele care o necăjesc. 

— Genunchiul te-a mai supărat în ultima vreme, Ellie? 

— N-am prea umblat ca să-mi dau seama dacă mă supără sau nu. 

— Dar ulcerul? N-a recidivat? 

— Cu ulcerul e bine. Mă rog, cât de bine poate fi... 

O sclipire diabolică îşi face loc în ochii lui, pentru o fracțiune de secundă. 

— Ţi-a trecut furunculul ăla oribil de pe fund? 

— Eddie Franker! izbucneşte ea, pe un cu totul alt ton. 

Expresia de pe chipul lui redevine blîndă. 

— Glumeam doar, Ellie. 

Ellie Franker se ridică din balansoar cu mișcări șovăitoare, tremurate, ca o 
ființă fragilă ce încearcă să afișeze un orgoliu tineresc. 

— De față cu atîta lume? rostește ea, tamponîndu-și buzele umede cu 
batista, ştergîndu-și nasul înroşit. Poate că nu mă simt eu prea bine, poate că n-am 
prea făcut mişcare în ultimele zile, dar n-aş vrea ca toți cei ce ne urmăresc să-și 
închipuie că am într-adevăr un furuncul mare și urît pe... pe... ştii tu unde! Spune-le 
că nu-i adevărat, Edward Franker, că de nu, îţi jur că, atunci cînd ai să vii acasă... 
cînd ai să vii acasă... 

O podidește plînsul și se șterge la ochi cu batista, apoi rămîne cu privirea 
aţintită spre cameră, scuturată de suspine. 

— Îmi pare rău, scînceşte ea, demnă de milă. Știu c-ar trebui să-mi ţin firea, 
dar încep să nu mai suport, Edward. Sînt bolnavă și, dacă tu nu ești aici să mă 
ajuţi... Vecinii mai trec din cînd în cînd să mă întrebe ce mai fac şi dacă n-am 
nevoie de ajutor, dar... dar... 


Edward Franker priveşte spre cameră, plin de tandreţe. 

— Şi mie îmi pare rău, Ellie, spune el blînd. Și aș vrea ca toți cei ce ne 
privesc acum să știe că soția mea nu are și nici n-a avut vreodată vreo umflătură 
mare și roșie pe bătrînul ei funduleţ drag. E bine așa, Ellie, asta ţi-ai dorit? 

— Oh, Eddie, Eddie, nu-mi doresc decât să te ştiu aici, acasă, teafăr şi 
nevătămat! Nu-mi pasă de ozon şi nici de brazilieni sau de ce susţin oamenii ăștia 
c-ar fi vorba în toată afacerea asta îngrozitoare! De ce nu i-ar lăsa pur și simplu să 
plece după ce vă dau drumul? Cui îi pasă, în fond? N-au făcut nimănui nici un rău, 
nu-i aşa? Pînă acum, cel puţin... 

Pentru o clipă, intensitatea emoţională a momentului a estompat 
slăbiciunea vîrstei, readucînd în prim-plan o vigoare uitată, renăscută din cenușa 
tinereţii. 

— Pînă acum... repetă ea, pe un ton mai lent. Clipa de vigoare a trecut, 
explozia de tinereţe se stinge. Își şterge din nou ochii înlăcrimaţi, se cuibăreşte sub 
şal și tușeşte sec. 

— Ah, Edward, Edward, se vaită ea. Mi-e atît de teamă! Dacă... dacă ți s-ar 
întîmpla ceva, n-aş rezista nici şase săptămîni de una singură, știi asta... 

— Nu vorbi așa, Ellie: cu astmul și cu ulcerul tău, cu toate palpitaţiile ce-ţi 
chinuiesc inima, și tot mă vei depăși cu douăzeci de ani! 

Ellie Franker are ochii înlăcrimați;, s-a așezat din nou în balansoar, 
epuizată, dar ceva din femeia aprigă ce-a fost odinioară răbufneşte din nou la 
suprafaţă: 

— Mușcă-ţi limba, Eddie Franker, cum poţi să vorbeşti aşa în astfel de 
împrejurări? rostește ea, cu o forță surprinzătoare. Nu vreau asta, iar tu o știi prea 
bine! 

— Uşurel, Ellie, nu te enerva, că îţi creşte tensiunea! 

Se privesc în tăcere cîteva clipe, de parcă linia ce desparte în două ecranul 
nici n-ar exista. 

— Să vii acasă la mine, Edward, m-auzi? spune ea aproape în şoaptă, 
redevenind bătrînica fragilă dinainte, apoi reușește să afișeze un zîmbet curajos și 
ghiduş, totodată: N-ar fi cinstit să ți se întîmple ceva tocmai acum. Ar fi păcat, 
după ce-ai împuţit atîta vreme casa cu ţigările tale oribile, să nu apuci să mori de 
cancer pulmonar, peste vreo douăzeci de ani... 


19:31 


O conversaţie televizată cu fosta nevastă a lui Carl Mendoza ar fi avut toate 
șansele să semene cu căsnicia lor: stînjenitoare, brutală și scurtă. Mendoza nu avea, 
în prezent, nici o iubită. Nici prieteni adevărați nu prea avea. Cît despre fraţii săi, 
nu ţineau prea des legătura. 


Era destul de deprimant să recunoască toate astea chiar și-n faţa propriei 
conștiințe, darmite față de Heather. Și totuși, singura sa șansă de a impresiona 
publicul, după patruzeci și ceva de ani petrecuţi pe această planetă, rămînea tot 
Mama Mendoza. 

Poate că nu era chiar ceea ce se cheamă un fiu model, și nicidecum nu era 
singurul sprijin al Mamacitei după moartea tatei, dar el era cel ce împiedicase 
banca să îi pună sechestru pe casă, el avea grijă să nu-i lipsească nimic din cele 
necesare. Venea la cină acasă de trei sau patru ori pe lună, se înțelegeau bine și, la 
urma urmei, era mama sa, nu? Cunoscînd-o pe Mamacita, aceasta avea să fie în 
culmea extazului știindu-se la televizor. 

Astfel încît fusese rîndul său să ocupe scaunul fierbinte, după strania 
conversație purtată de Eddie Franker cu nu mai puțin strania sa nevastă. Mama 
ocupa jumătatea din stînga a monitorului de emisie din studio, aşezată la masa cea 
mare din bucătărie, cu veșnica ei ceașcă de cafea în față, cu părul ei vopsit într-un 
negru intens, purtînd bluza albă, cu broderii, pe care Carl i-o cumpărase cu cîțiva 
ani în urmă, de Crăciun. 

— Hei, Carl, n-arăţi chiar atît de rău pentru o salată de ton à la terorista, 
hijito... 

Carl nu-şi putu stăpîni rîsul. Mamacita fusese dintotdeauna bună de gură, 
fără a fi răutăcioasă; puteai întotdeauna să contezi pe ea pentru un răspuns cu miez, 
nu neapărat sarcastic. 

— Și tu arăţi grozav, Mamacita. 

Și, pentru o femeie de vîrsta ei, chiar așa era. Deşi avea pielea brăzdată de 
riduri și obrajii scofîlciţi, iar bluzele strîmte pe care obișnuia să le poarte cînd el 
era mic nu mai erau de mult potrivite, bătrîna avea încă toți dinţii, un zîmbet 
fermecător şi aceeași ochi pătrunzători, negri. 

— Ți-au dat destul de mîncare, Carl? Pari cam subţire, ai zice că eşti unul 
dintre catolicii ăia care ţine post, renunţă la carne și-apoi uită să se mai apuce din 
nou... 

— Tu m-ai văzut întotdeauna mai subțire decît sînt în realitate, Mamacita. 
De data asta ai dreptate, m-au hrănit cu tot felul de porcării. Rînji: Nu m-aş da în 
lături de la o farfurie plină cu minunatul tău menudo. (În realitate, era una din 
puținele mîncăruri pe care nu le putea suporta.) 

Mamacita se strîmbă, căci ştia prea bine care erau preferințele culinare ale 
fiului ei. 

— Ascultă la mine, hijito, eşti cel mai important dintre furnizorii bătrînei şi 
sărmanei tale Mamacita, așa c-ai face bine să ai grijă de tine, da? 

Oarecum surprins el însuşi, Carl realiză că îi plăcea cu adevărat această 
conversație. Heather încercase să-i spună Mamacitei cum să-și joace rolul, dar 
bătrîna refuzase categoric, avîndu-şi propriile idei referitoare la locul în care 


Heather ar fi trebuit să-şi bage batista muiată în zeamă de ceapă. 

— Cînd voi avea nevoie de sfaturi despre cum ar trebui să-i vorbesc fiului 
meu ce și-a prins curu-ntr-o capcană pentru urși, am să-mi consult horoscopul, 
muchacha! Și nu știi că zeama de ceapă strică la machiaj? îi răspunsese Mamacita. 
O dată în viaţă ajung şi eu să mă văd la televizor, și-ai vrea să arăt ca o bruja 
chinuită de guturai? 

Așa era Mamacita, impresionantă și mucho mas picante. Categoric, era de 
preferat versiunea originală unei palide întruchipări a unei mironosițe suspinînde 
ca în filmele lui Disney! 


19:36 


Pe ecran: 

Imagine combinată: 

Carl Mendoza în dreapta, un tip tras la faţă, cu tenul întunecat și chipul 
marcat de încruntare, cu ochii sclipitori și colțurile gurii sale, altminteri foarte 
serioasă, ridicate a zîmbet, sporovăieşte verzi şi uscate împreună cu mama sa. 

În stînga, Mama Mendoza, cu nasul subţire, uşor coroiat, gura cu buze 
pline, ochii negri, adînci, trăsăturile-i alcătuind o versiune feminină mai vîrstnică a 
fiului ei, soarbe din ceașca de cafea pe care o ţine în mîna stîngă și face semn cu 
arătătorul mîinii drepte către cameră, declamînd: 

— Poliţiştii ăia de-acolo, acei puberdas îmbrăcați militărește... Am dat și eu 
o tură cu maşina pe Sunset Boulevard și i-am văzut cu ochii mei... 

— Ai condus tu pînă la postul de televiziune? 

— Crezi că-s prea bătrînă ca să ştiu mînui un schimbător cu cinci viteze? 
Crezi că toate cumpărăturile pe care le fac urcă singure dealul? Sigur c-a trebuit să 
conduc eu însumi pînă acolo, hijito, ştii prea bine că nu poți avea încredere în ce 
spun cei de la televiziune... 

— Mamă, și eu lucrez la televiziune... 

— „Fiindcă nu le poți simţi mirosul. Nu-mi place cum miros ăia, put a 
after-shave ieftin şi a briantină, miros al naibii de tare a ulei de uns armele, parc-ar 
fi nişte pocnitori ce-așteaptă să explodeze... Caramba, Carl, știi doar cum miros 
sticleții din Los Angeles, adunătura aceea de macho supraponderali, vîrîţi în 
pantaloni prea strîmţi pentru cojonesurile lor, ce se prăjesc în suc propriu cu ochii 
la ceas, așteptînd fie să se întîmple ceva, fie să treacă timpul, ca să se ducă să bea o 
bere... 

Carl Mendoza izbucnește în râs. 

— Mamacita, aşa se vorbeşte despre elita poliției din Los Angeles? 

— Hei, hijito, dacă ăştia-s elita, amintește-mi să o iau la goană către Taxco 
atunci cînd își vor trimite echipa de mîna a doua! 


Izbucnesc amîndoi în rîs, iar Mama Mendoza aruncă o privire spre cineva 
aflat în afara cadrului, spre stînga, se strîmbă, dă din cap, mormăie ceva, apoi își 
întoarce din nou privirea către cameră. 

— Am o surpriză pentru tine, Carl. Vechiul tău amigo din Vietnam, Charley 
Bird, e aici, vrea să te salute, a sosit imediat după ce-au venit cei de la televiziune. 

În jumătatea din stînga a ecranului, operatorul execută o panoramare către 
dreapta, cuprinzînd în cadru masa de bucătărie, în timp ce un negru îmbrăcat într- 
un costum bine croit, alb cu albastru, se apropie şi se aşază vizavi de Mama 
Mendoza, zîmbind aparatului de filmat. Frizura sa e o combinaţie între tunsoarea 
militărească și stilul afro. Afişează un zîmbet larg, prietenos, dar privirea lui 
pătrunzătoare, ca de animal de pradă, e de o neutralitate stranie. În buzunarul de la 
piept poartă o batistă roșie. Nu are cravată și nici un fel de bijuterii. Ar putea avea 
orice vîrstă între treizeci și opt şi cincizeci de ani. 

— Hei, Fireball, am încercat să te sun la slujbă, dar se pare c-am prins o 
legătură aiurea, la Hanoi Hilton, așa că m-am gîndit că ar fi mai bine să te caut pe 
linia directă, rostește el, cu o voce caldă și însuflețită. Voiam doar să-ți spun că sînt 
alături de tine, amice. Parker nu-și uită prietenii la nevoie. 

În jumătatea dreaptă a ecranului, Carl Mendoza pare oarecum stînjenit, de 
parcă n-ar ști de unde să-l scoată pe individ, dar i-ar fi ruşine să recunoască asta. 

— Mă bucur că te revăd, Charley, spune el. Dar de unde-ai știut adresa 
mamei? 

— Te lasă memoria, Fireball? Tu mi-ai dat-o, ultima oară cînd ne-am 
întîlnit, la petrecerea din Manhattan Beach. E drept, ai băut o grămadă de bere, 
omule, dar măcar asta tot ar trebui să-ți aduci aminte! Era și Louie acolo, și 
Îngerul, şi Hulk. Toată vechea trupă, mai puţin Murph, nu ştiu dacă-ţi amintești, 
fusese nevoit să plece la înmormîntarea unei bunici... 

Carl Mendoza pare a-și scotoci prin memorie; într-un tîrziu, face 
conexiunea necesară și faţa i se luminează cu un surîs. 

— Aşa e. Abia acum îmi aduc aminte, Charley... Parker. Se pare că băusem 
într-adevăr câteva... 

— Cîteva? rîde Charley Bird. Omule, am ras atunci nenumărate sticle de 
bere, cu toții, douăşpatru de ore non-stop! 

— Şi cărui prilej îi datorez această onoare, Parker? 

Charley Bird clatină din cap, privind spre cineva din afara cadrului, 
probabil către Mama Mendoza. 

— Auziţi ce zice individul ăsta? rînjeşte el. Îmi salvează viaţa și-acum se 
arată surprins cînd vin să-i dau de ştire că vechii colegi sînt oameni de caracter! 
Uite ce fiu aveţi, doamnă! 

În partea stîngă a ecranului, imaginea se lărgește și în cadru apar Charley 
Bird şi Mama Mendoza, care reacţionează cu surprindere. 


— Carl ţi-a salvat viața? 

Charley Bird clatină iarăși din cap, cu mîhnire. 

— Nu v-a spus asta? Se uită la obiectiv, în timp ce acesta se apropie în 
prim-plan asupra lui. Nu i-ai povestit, aşa-i, Fireball? zice el. Ce om! Faci un gest 
de toată lauda și omiţi să-i spui de el mamei! 

În partea dreaptă a ecranului, Carl Mendoza ridică din umeri. 

— Ştii cum e, Parker... poate ştii mai bine decît mine... 

Charley Bird încuviințează din cap, surîde, dar ochii lui privesc în gol, 
reci, ca și cînd ar fi pierdut în amintire, ca și cînd ar revedea totul din perspectiva 
analitică a supravieţuirii. Nu pare să aibă importanţă cu cine vorbește, de fapt: cu 
Carl, cu Mama Mendoza, cu publicul din fața televizoarelor, cu amintirea 
persoanei lui mai tinere... 

— Eram într-o misiune de patrulare în teritoriul inamic, adînc în teritoriul 
inamic, ţi-aminteşti, în inima Cambogiei, la nord de zona demilitarizată. Eram 
departe cînd ni s-a sfîrșit norocul și-atunci nici măcar nu ne-au atacat nord- 
vietnamezii, ci o ceată de semi-profesionişti în combinezoane negre. Nu puteau fi 
mai mult de doișpe la număr. Rușinos, nu, Carl? A urmat un schimb de focuri în 
retragere. Eu și Carl am fost capturați. Ne-au tîrît pînă la o colibă, într-un cătun 
uitat de Dumnezeu. Și-au trimis, probabil, după un interogator nord-vietnamez, 
pen” că ştiau c-au pus mîna pe doi tăntălăi din armata americană. 

Se uită spre obiectiv cu o privire distantă. 

— Ţi-aminteşti, Carl? Ţi-aduci aminte de nemernicul ăla cu pieptul plin de 
grenade? Ţi-aduci aminte de puicuţa înarmată cu un M-16? Ţi-aduci aminte ce 
balegi de porc erau în bordeiul ăla mizerabil? 

Și lui Carl Mendoza i se înceţoșează privirea, ca și cînd ar fi fost și el târât 
acolo, înapoi în Vietnam, înapoi în captivitate, înapoi în jungla memoriei. 

— Parc-ar fi fost ieri... Parker, sau mîine, da... 

— Că bine zici, bătrîne, că bine zici, rostește Charley Bird, rînjind niţel într- 
un fel fără umor. 

Tace o fracțiune de secundă, recăzînd în mrejele poveștii lui de război. 

— Ei, ceilalți din echipă... sînt toți acolo, afară, așa-i, Carl? Sînt în jungla 
peste care apune soarele și, cînd se lasă întunericul, auzi tril de păsări nemaiauzit 
în Vietnam, cîriit de gaiţe și uguit de porumbei care scurmă în gunoaiele de pe 
străzi. Louie, care face pe șmecherul! 

— Louie s-a crezut întotdeauna mai deştept decît toţi, spuse Carl Mendoza. 

— Aşa cum zici! Puțin lipseşte să se dea de gol. Şi poate că s-a dat de gol, 
pen” că paznicii noştri încep să se agite. Toată viața au trăit în junglă și ştiu că 
păsările de-acolo nu cîntă așa... Și atunci... și atunci... și atunci, în jur de zece, în 
seara aia întunecată, fără lună, la zece fix, de fapt, pen” că Vorbele Păsării nu vor 
doar să-i întărite pe nativi, ci-s semnale din partea echipei noastre... 


Charley Bird face o pauză. 

— De ce nu povestești tu restul, Carl? Tu ești eroul poveștii... 

— Nici prin gînd nu-mi trece, vechi prieten. Te descurci mai bine decît aş 
putea eu într-o mie de ani. Spune-le celor care ne urmăresc cum au decurs 
lucrurile. 

— Păi, naiba ştie cîți sînt afară, dar oricîţi ar fi, băieţii noștri tac și fac, le 
reduc constant numărul. lar cei doi paznici din bordei, tipu” plin de grenate şi 
puicuţa cu M-16-le... 

Charley Bird ezită, surîde. 

— Hai, bătrâne, spune tu. 

— Cred... cred că-s prea timid, înţelegi ce zic? 

Charley Bird clatină din cap, mirat. 

— Auzi ce zice! Dar la greu știu că nu ești timid, bătrîne! Ei bine, s-a 
întîmplat ca cineva s-o zbîrcească și de-afară, din junglă, s-a auzit un strigăt gîlgîĵit. 
N-a fost lung, dar a fost de-ajuns... Afară începe confruntarea, băieţii noştri atacă 
baraca, domnul Combinezon Negru smulge o grenadă, trage cuiul, o lipește de 
capul meu, mă-mpinge pe ușă afară, în noapte, urlînd ceva în vietnameză, ceva 
care, fără-ndoială, înseamnă „dacă vă apropiaţi, nu se mai alege nimic din mine și 
din amicul vostru”... 

În partea dreaptă a ecranului, Carl Mendoza a început să transpire. Are 
ochii adumbriţi, strînge din fălci, de parcă ar retrăi totul, de parcă povestea lui 
Charley Bird trezeşte în el o amintire de pe front. 

— Păi, eu n-am văzut nimic, iar cînd mi-ai spus tu, Carl, mai tîrziu, ți- 
amintești, mai că nu mi-a venit să cred, dar faptul că eram în viață era mărturie. 
Carl o zbugheşte către ușă, trăgîndu-i tipei un șut între picioare, pe la spate, şi- 
nainte ca tipul cu grenada să poată reacționa, Carl îi trage una zdravănă în moalele 
capului cu pumnul, prinde grenada din cădere, pivotează ca un jucător la a doua 
bază, azvîrle blestemăţia aia în junglă, se întoarce și-i aplică un upercut tipei în 
maxilar, tocmai cînd ea voia să ridice M-16-le. Grenada explodează, băieții ajung 
la bordei şi totul se încheie. 

În partea stîngă a ecranului, cadrul se lărgește pentru a o include și pe 
Mama Mendoza. Femeia cască ochii a mirare. 

— Ai făcut tu toate astea, Carl? Ai scos castana din foc aruncînd grenada? 
I-ai tras un șut în șliț unei fete și-ai lovit-o cu pumnul în dinți? De asta nu mi-ai 
povestit niciodată? 

În dreapta ecranului, Carl Mendoza încă pare puţin zdruncinat, încă prins 
în chingile amintirii. 

— Eram în Vietnam, Mamacita. S-au întîmplat o mulțime de grozăvii acolo, 
lucruri cărora nimeni de acasă nu le-ar fi dat crezare... 

— Nu ăsta-i adevărul? rostește Charley Bird cînd obiectivul îl încadrează 


din nou în prim-plan. 

— Nu ăsta-i... repetă Carl Mendoza pe un ton cam nesigur. 

— Sigur, a trecut mult de atunci, așa-i, Fireball? Acum, tu ești crainic 
sportiv, te-apropii de patruzeci de ani, iar bătrînul Charley Bird e-angajat de 
multișor la o companie. Dar știi ceva, bătrîne? 

— Ce, Parker? 

Charley Bird îi zîmbeşte lui Carl Mendoza, către cameră, dar ceva din 
privirea lui pare rece ca oţelul în luna ianuarie. 

— Cred cu tărie că, dacă vechea echipă s-ar reuni și ne-am regăsi într-o 
situaţie asemănătoare, cînd ar veni momentul aruncării, bătrînul Fireball încă ar fi 
capabil de o asemenea prestație. 

— Chiar crezi asta, Parker? 

— Mi-aș pune viaţa la bătaie din nou, Fireball. Tu nu? Asta am venit aici 
să-ţi spun, prietene! 'Ține-te tare, Carl. Vechea echipă continuă să te susțină. 

— Asta... asta e de-a dreptul înduioșător, Parker, murmură Carl Mendoza. 
Nu... pur şi simplu nu ştiu ce să spun. 

— Hei, amice, nu trebuie să spui nimic! În astfel de momente afli la ce sînt 
buni vechii prieteni! 
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— Pa, mamă... pa, tată... 

— Ai grijă de tine... Heather... 

— Ne rugăm pentru sănătatea ta, scumpo... 

Pînă aici, totul bine. Ba chiar mai bine decît s-ar fi aşteptat, în unele 
privinţe. Dar Heather Blake, în timp ce-și lua rămas-bun de la mamă și de la tată, 
încă-și făcea griji pentru cum va ieși schema cu Nancy Clarke. 

Problemele la care se așteptase nu apăruseră. Alex Coleman avusese ideea 
transmisiei, el eliberase unitățile mobile KLAX, iar StarNet reușise să mai 
închirieze una, aproape fără preaviz. Rulînd cu viteză maximă, trei unităţi fuseseră 
de-ajuns pentru a transmite din patru locuri diferite într-o singură oră, iar Horst îi 
permisese să folosească telefonul pentru a pregăti aceste reprezentații. 

Pînă şi părinţii ei se descurcaseră, reușind să nu o dea în bară. 

StarNet stabilise o legătură la distanță din livingul familiei Gluck prin 
intermediul unui post local din Cedar Rapids și, după o muncă de convingere nu 
foarte asiduă, Heather reușise, folosindu-se de incontestabilul fapt că viaţa fetiţei 
lor se afla în mare pericol, să-i facă să accepte rolul soţilor Blake. 

Stătuseră puţin cam prea ţepeni, lucru la care Heather se așteptase, dar 
măcar rezistaseră fără a se scăpa şi-ai spune „Hester”. 

Dar... 


Heather înscenase totul astfel încât rezultatul scontat să survină la finalul 
segmentului ei de încheiere, o scenetă jucată de două actrițe profesioniste, care să 
ocupe o oră întreagă, făcînd apel direct publicului telespectator din întreaga ţară să 
potopească Washingtonul cu telefoane și faxuri prin care să ceară încheierea fără 
violenţă a crizei ostaticilor. 

După ce vorbise cu Claire Inman, Ellie Franker și Mama Mendoza, 
Heather stabilise ordinea discuţiilor telefonice, făcîndu-și socoteala că partea care 
îi revenea lui Carl, discuţia cu mama lui niţel scrîntită, va fi cea mai bună 
introducere pentru sceneta ei lacrimogenă cu Nancy. 

Dar atunci apăruse neanunţat Charley Bird acela și segmentul lui Carl 
captase pe neașteptate toată atenţia. Ce minunată demonstraţie de artă televizuală! 
Cine s-o poată egala? 

Ei bine, ea şi Nancy trebuiau să dea tot ce aveau în ele. 

Iar pentru ca situația să fie mai gravă, mult mai gravă, scheciul pe care îl 
stabiliseră marşa tot pe linia „sărmanul ostatic mi-a salvat viața”! O poveste care, 
după cele întîmplate, avea să pară a naibii de dubioasă. 

Întrece-te pe tine, Heather, acţionează ca o profesionistă! își spuse, cînd 
chipul puternic machiat al lui Nancy Clarke apăru pe monitor. 

Dacă e să judecăm lucrurile la rece, tu și Nancy sînteţi, probabil, singurele 
cărora le va păsa cu adevărat că sceneta asta sentimentală e Iîncedă ca o ciorbă 
reîncălzită. 
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Pe ecran: 

Cadru compus: în jumătatea dreaptă a ecranului, Heather Blake. Blondă, 
frumoasă, puţin smotocită, cu un zîmbet dîrz bine lipit pe buze, arătînd prin urmare 
vădit vulnerabilă în timp ce vorbeşte în receptorul telefonului din mînă. 

În cealaltă jumătate de ecran, o femeie bine conservată prin mijloace 
artificiale, la vreo şaizeci şi ceva de ani. Pielea pergamentoasă şi ridată, pudrată din 
greu, ochii machiaţi puternic, buzele date cu ruj rozaliu, părul rar ridicat în 
creștetul capului într-un coc cât un stup de albine și vopsit într-un castaniu ţipător. 
Poartă o salopetă verde-lămîie cu mîneci bufante care-i acoperă partea superioară a 
braţelor. Stă pe o canapea cafenie, într-un salon cu un aer vag instituțional: pereţi 
galben-pal, cu o litografie florală vizibilă în spatele ei, agățată în cui. 

— Bună, Heather, spune ea pe o voce aspră, şoptită, mult mai slabă decît 
pare ea însăși. Ţi-amintești de mine? 

Heather Blake mijeşte ochii spre obiectiv, iscodindu-și memoria. Pare 
stînjenită. 

— Doamnă Simpson? spune ea într-un final, nesigură, părînd, cine ştie de 


ce, puţin agitată. 

Doamna Simpson zîmbeşte. 

— Da, sînt Arlene Simpson. Cînd au spus la televizor că-ţi vor da voie să 
vorbeşti la telefon, n-am putut să nu încerc, iar domnișoara aceea simpatică, 
Jordan, a spus că e-n ordine. Pentru o... teroristă, nu pare a fi un om atât de rău... 

Heather Blake pare din ce în ce mai stînjenită, foindu-se pe scaun. 

— Nu e... se bilbiie ea zăpăcită. Dar... dar... 

Aproape se îmbujorează, acum. 

Buzele doamnei Simpson tremură. Are ochii umezi. Se şterge la colțul 
celui stîng cu o batistă dantelată. Arată ca și cînd s-ar strădui să-şi rețină lacrimile. 

— Niciodată nu te-am putut înțelege, Heather, mi-ai... mi-ai dăruit aceşti 
ultimi cinci ani de viaţă... 

— ...vă rog, doamnă Simpson! 

— ...şi am suferit destule intervenţii chirurgicale ca să ştiu cît de dureroasă a 
fost acea extracție de măduvă osoasă. Ar trebui să fii mîndră de tine. De ce-ai fost 
mereu atît de secretoasă în privinţa asta, copilă? 

Ochii lui Heather Blake par să-și fi pierdut abilitatea profesională de-a se 
uita drept în ochiul camerei de filmat; se uită în jos, în sus, într-o parte, oriunde 
numai la obiectiv nu. 

— Aş dori sincer să nu... geme ea. 

Lacrimile dau năvală în ochii doamnei Simpson. 

— În mod normal, n-aş face-i, ştii asta, Heather. N-am suflat o vorbuliță 
presei. Nici atunci cînd ai devenit crainic meteo la KLAX, am dreptate? 

— Da, aveţi, recunoaște Heather Blake cu o voce firavă. 

— Dar acum situația e diferită! spuse doamna Simpson, în vocea ei 
infiltrîndu-se un ton ușor de isterie. Acum, în pericol este viaţa ta şi nu pot îndura 
să stau aici, în spitalul ăsta, și să-mi țin gura, doar pentru că tu ești o persoană atît 
de modestă, Heather Blake! 

— În spital? rosteşte Heather tăios, pătrunsă deodată de îngrijorare. 

Preţ de-o clipă, în tăcere, se privesc reciproc peste granița care le separă 
cadrele pe ecran. 

— A recidivat, spune doamna Simpson, pe un ton blînd. 

— O, nu! Uitaţi, după ce ies de aici, pot să... 

— Nu ţi-aş putea cere să mai treci o dată prin ce ai trecut. 

— Nici nu trebuie să-mi cereți! 

— Nu te-aș lăsa, nu de data asta. Doctorii cred că nu ar funcţiona din nou, 
nici cu un tip de țesut atît de apropiat ca al tău. Nu te-aş putea lăsa să înduri iarăși 
atîta durere în van. 

— Ar putea încerca! 

Buzele doamnei Simpson freamătă. 


— Nu te-am sunat ca să vorbim despre leucemia mea, rostește ea și curajul i 
se citește în glas. Am sunat să le vorbesc tuturor celor care ne ascultă despre tine. 

— Doamnă Simpson, vă rog, e foarte stînjenitor, geme Heather Blake și nu 
pare a se preface. N-a fost mare scofală. 

— N-a fost mare scofală! Dacă nu mi-ai fi donat măduvă, aş fi murit acum 
cinci ani! 

— Oricine ar fi făcut asta. S-a întîmplat doar ca eu să fiu donatorul 
compatibil. 

Lacrimi de crocodil se revarsă pe obrajii doamnei Simpson. 

— Chiar crezi asta, așa-i? 

— Păi, sigur. Adică, ce fel de om... 

Doamna Simpson se uită direct la cameră. Obiectivul se apropie în prim- 
plan asupra ei și imaginea duală se descompune, eliminînd-o pe Heather Blake din 
cadru. 

— Vă spun eu ce fel de om este ea, se adresează femeia direct publicului 
telespectator. Aveam nevoie de un transplant de măduvă osoasă. Sufeream de 
leucemie. Cei de la Centrul Medical UCLA au căutat în arhivele lor şi au găsit 
doar trei posibili donatori compatibili... 

Vocea lui Heather Blake, suprapusă: 

— Credeam că am fost singura... 

— Ba să ştii că n-ai fost, copilă, mai erau doi. Pe ei i-au întrebat întîi și, 
cînd au aflat ce implică asta, au refuzat amîndoi să treacă prin așa ceva pentru a 
salva viaţa unui străin. 

Heather Blake, vorbind din off: 

— Îngrozitor! 

— O simplă fată de colegiu, care avea în faţă toată viaţa. A înţeles riscurile 
la care se supunea. A știu ce dureri va trebui să îndure. A... a... 

Doamna Simpson cade pradă lacrimilor o clipă, apoi se şterge la ochi. 
Ecranul compus din nou, înfăţișînd-o pe Heather Blake în jumătatea dreaptă, 
părînd ea însăși în pragul lacrimilor. Doamna Simpson își recapătă stăpînirea de 
sine destul cît să continue, dar nu pare capabilă a se opri din lăcrimat și, în timp ce 
vorbeşte, linia de demarcaţie a celor două cadre se mută încet spre stînga, ajungînd 
să realizeze un prim-plan pe tot ecranul cu Heather Blake, căreia îi tremură buzele 
și ai cărei ochi ezită să se uite la obiectiv. 

— A refuzat să primească o centimă. N-a spus nimănui. lar acum, că e o 
celebritate recunoscută, nu vrea să se folosească de isprava ei nici măcar pentru a-i 
apărea poza în revista People... 

— Dar v-am lăsat totuși să plătiţi cheltuielile de spitalizare, doamnă 
Simpson, rosteşte Heather Blake aproape fără voce. Și nu uitaţi că mi-aţi trimis, cu 
ocazie fiecărei zile de Crăciun de atunci încoace, cîte o minunată plăcintă cu fructe 


făcută în casă. 

Din nou, ecranul împărţit în două. Heather Blake în dreapta, doamna 
Simpson în stînga. 

— De atunci, urmăresc cariera acestei fete. Cred că am văzut toate serialele 
TV în care a apărut şi toate spoturile publicitare, zice doamna Simpson, clipind des 
pentru a înlătura lacrimile. În definitiv, ea este cu adevărat o parte din mine. Și vă 
spun cu mîna pe inimă: fata asta va ajunge o adevărată vedetă, numai să nu... 
numai să nu... 

O cuprind iar suspinele, se străduieşte să-și recapete controlul, se uită drept 
spre obiectiv, cu lacrimile curgîndu-i șiroaie pe obraji. 

— Dar nu vom permite să se întîmple asta, așa-i? rostește pe o voce 
tremurată, dar încă puternică. Mă adresez vouă, tuturor celor care vă uitaţi acum la 
televizor. De aceea am sunat, de fapt. Să vă vorbesc vouă. Fata asta s-a încăpățînat 
să nu mă lase să mor. N-a vrut să audă de recunoașterea publică a meritului pe care 
l-a avut în salvarea vieţii mele. Și mă tem că am supărat-o chiar acum, apărînd la 
televizor şi divulgîndu-i secretul. Ei, pentru asta îmi pare sincer rău. Dar acum în 
pericol este viața ei, și pur și simplu nu puteam sta aici, în spital, așteptînd să mor 
şi nefăcînd nimic, n-am dreptate? Nici voi n-aţi fi făcut-o, aşa-i? 

Imaginea se mută pentru a o cuprinde în cadru doar pe doamna Simpson. 

— Sigur că n-aţi fi făcut-o! Știu că sînt mii și mii de oameni acolo, în faţa 
televizoarelor, oameni ca Heather care mă ascultă în clipa de față. Nu vă cer nici 
unuia să treceţi prin crunta durere a unei extracții de măduvă osoasă pentru a salva 
o viață. Nu trebuie decît să puneţi mîna pe telefon sau să trimiteţi un fax ori o 
telegramă, dacă Western Union mai ființează, și să le daţi de veste celor de la 
conducerea țării că e mai important să salveze viața unei fete cu suflet bun decît să 
ucidă sau să pedepsească o mie de oameni foarte răi, darmite cîțiva nerozi care vor 
să facă bine, așa cum văd ei binele, și care n-au rănit de fapt pe nimeni. 

Cadru compus: Heather Blake în dreapta, doamna Simpson în stînga 
ecranului. Amîndurora le curg lacrimile pe obraji. 

— Şi-ţi mai spun ceva, Heather. Poate nu e un lucru creștinesc, dar o să fac 
o învoială cu Bunul Dumnezeu Însuşi, dacă El îmi va permite... Mă auzi, Doamne? 
Căci mă rog şi iată rugămintea mea. Fă ca fata asta să iasă din clădire teafără și 
nevătămată și-Ţi promit că, indiferent ce-ar presupune asta, o să continuu să-i 
trimit, de Crăciun, prăjiturile alea cu fructe vreme de încă cinci ani! Fă numai să 
trăiască, Doamne. Auzi... 

— O, doamnă Simpson! 

Le copleșeşte pe amîndouă plînsul cu suspine, întinzîndu-se una către 
cealaltă, ca și cînd încerca zadarnic să se îmbrățişeze reciproc peste linia care 
desparte cadrele în care se află pe ecran. 

Imaginea se întunecă. 


„KLAX-TV, Los Angeles!” 


20:45 


— Închin în cinstea celor mai buni membri ai echipei de știri de la KLAX-TV, zise 
Toby Inman, ridicînd paharul de hîrtie cu Pepsi deasupra rămășițelor de pizza. În 
cinstea celor doi eroi care, cel mai probabil, ne-au salvat cururile. Meritaţi 
șampanie, dar e bine și așa! 

Coleman le ceruse acelorași proprietari de fast-food să livreze aceeași 
comandă de pizza, pui fript şi burgeri și, cu toate că era un meniu mai plăcut decît 
ce ofereau automatele din sediul postului, Toby trăia impresia că, în câteva zile, și 
de mâîncarea asta se puteau sătura pînă în gît. 

Atmosfera de picnic dinainte nu se mai simţea în seara aceasta. Nigel și 
Malcolm stăteau de pază la ușă, cu puiul fript pe podea, între ei, iar ceilalți 
dispăruseră odată cu burgerii și restul Comandoului Armatei Verzi, lăsîndu-i pe 
Toby, Heather, Carl și Eddie Franker să mănînce pizza, fie că le plăcea, fie că nu. 

— Haide, Toby, făcu Heather, surîzînd scurt, știi la fel de bine ca mine că 
toată scena aia a fost o făcătură de doi bani, cu lacrimi de scenă și tot restul. 

— Păi, sigur, zise Toby, dar din punctul meu de vedere merită un premiu 
Emmy. 

Heather gemu. 

— Bazaconii de telenovelă! 

— Poate că n-o fi fost o demonstraţie de artă înaltă, Heather, zise Eddie 
Franker, dar sînt dispus să pun pariu că nu puţini au fost cei care au dat apă la 
șoareci în faţa televizorului. Și nici la StarNet, dă-mi voie să-ți spun, n-au fost 
puţini cei care şi-au udat jeanșii! 

— Nici într-o mie de ani n-or să mai îndrăznească să atace postul după seara 
asta, biigui Toby. Aproape că văd faxurile și telefoanele încingîndu-se la 
Washington... 

— Salvaţi balenele, salvaţi planeta, salvaţi ostaticii de la KLAX-TV, nu 
încetaţi să trimiteţi, oameni buni, scrisorile voastre, murmură sarcastic Carl 
Mendoza. 

Acesta era primul lucru pe care îl spusese Mendoza de cînd ieșiseră din 
emisie. Stătuse acolo în ultima jumătate de oră, uitîndu-se tăcut şi posac la pizza 
din faţa sa, neizbutind să mănînce mai mult de o singură felie. 

La început, depresia lui Carl păruse un lucru cam ciudat, dar, deşi Toby nu 
fusese niciodată într-o zonă de război, văzuse destule seriale TV și filme despre 
oameni care fuseseră. Probabil că asta era ceea ce se numea flashback. Faptul că 
vorbise cu Charley Bird după atâţia ani îl aruncase pe sărmanul Carl înapoi în acele 
momente groaznice din junglă şi, chiar dacă lucrurile se sfîrşiseră cu bine, Carl 


ieșind erou, experiența în sine fără îndoială că fusese extrem de puternică la 
momentul acela. 

— Hei, haide, Carl, înseninează-te, îl îndemnă Toby, pe un ton liniștitor. 

— Să mă înseninez... repetă Mendoza într-un fel funest. 

— Mda, Carl, interveni şi Heather, eu doar am jucat rolul eroinei modeste, 
dar tu ești un erou adevărat. 

— Erou adevărat, mîrîi de-a dreptul Carl. 

— Ce-i cu tine, Carl? întrebă Toby. Te-ai întors cu gîndul în jungla aia, cu 
amicul tău Charley Bird, sau ce? 

— Amicul meu Charley Bird... 

— Ce mama naibii e cu tine? se răsti Toby, iritat. Totul a mers de minune! 
Intervenţia ta a fost splendidă! De ce ești aşa deprimat? 

— Din cauza Vorbelor Păsării. 

— Vorbele Păsării? făcu Heather. Te referi la prietenul tău Charley? N-a 
făcut decît să-ți mulțumească fiindcă i-ai salvat viaţa. 

— Ca prietena ta, doamna Simpson, Heather? 

Cuvintele lui Carl Mendoza plutiră în tăcere un moment lung, în vreme ce 
Heather se schimbă la față, Eddie Franker rămase cu gura deschisă, tîmp, iar Toby 
simți cum, încet-încet, spaima îi strînge stomacul. 

Carl aruncă o privire spre Nigel şi Malcolm, ocupați cu bucăţile lor de pui 
fript, după care se aplecă în față, coborînd glasul: 

— Daţi-i premiul Emmy lui Parker sau cum naiba l-o fi chemînd, rosti el. 
N-am cunoscut pe nimeni în Vietnam care să se cheme Îngerul, Hulk, Murph sau 
Louie. N-am fost niciodată capturat. Și nu l-am văzut în viața mea pe labagiul ăla 
muist de la Agenţie. 


ZIUA A CINCEA 


10:38 


Franker fusese dus în biroul lui să răspundă la telefoane, iar Heather se afla la 
toaletă, așa că acum Carl Mendoza stătea de cealaltă parte a mesei din cantină, în 
faţa lui Toby Inman. Erau singuri în încăpere, cu excepţia lui Hiroshi și Ahmed, 
care păzeau ușa, departe de ei. 

În timp ce mesteca încet amestecul de cereale ce-i servea drept mic dejun, 
se gîndea încă o dată la mesajul ascuns transmis de Companie. 

..ca un atacant care pornește să înscrie de la mijlocul terenului pe ultima 
sută de metri, știind că n-a mai rămas de strigat nici un time-out... 

Asta era cît se poate de clar. „Parker” îi transmisese situaţia în teren, cu o 
zi înainte să se joace mingea. 

Totuşi, el ceruse confirmarea. Parc-ar fi fost ieri... sau mîine, da...” 

Şi o primise. 

Că bine zici, bătrîne, că bine zici. 

Şi ora: ...în jur de zece, în seara aia întunecată, fără lună, la zece fix... 

Şi confirmarea acestui lucru, în aceeași propoziţie: pen” că Vorbele 
Păsării... sînt semnale din partea echipei noastre... 

Şi scenariul general... omul cu grenada, ostaticul, fata cu arma, atacul 
asupra colibei, mișcarea la care se așteptau din partea lui... 

La ora zece în seara aceea, aveau să atace clădirea şi atunci se aşteptau ca 
el să încerce să-l răpună pe Horst. Şi dacă n-o făcea... ei bine, Charley Bird nu 
ceruse confirmarea. Aveau pur și simplu să acționeze pentru încheierea situației, și 
asta urmau să facă, într-un fel sau altul, fie că bătrînul „Fireball” încerca să intre în 
pielea Călăreţului Singuratic, fie că nu. 

O, chiar că i-ar fi prins bine un Tonto pentru a echilibra balanța. 

Franker era o păsăruică bătrînă, dar vîrsta îl scotea din schemă. Heather 
era mai tînără, părea într-o formă fizică bună și chestiunea curajului ei nu prea 
putea intra în discuţie, dar lui Carl îi rămăsese destul machism încît să nu aibă 
încredere într-o femeie neîncercată în focul luptei decît dacă știa sigur că stăpînea 
artele marţiale cel puţin la nivel mediu. 

Așa că rămînea Toby Inman. 

Carl îl studie pe crainicul principal în timp ce acesta culegea caise 
deshidratate şi stafide din amestecul de cereale. Statură medie. Nu mai mult de 
cinci kilograme peste greutatea ideală. Probabil niţel moale. Dar balanța s-ar 


echilibra binișor, dacă Toby ar avea coaie pentru asta. 

— Ai participat vreodată la o luptă, Toby? zise Carl cu băgare de seamă. 
Una adevărată, vreau să spun. 

— Hă? 

— Una care implica risc de răni grave? 

— Nimic mai nasol de cîteva încăierări la școală, cînd eram puștan... rosti 
Inman, ochindu-l cu fereală. Ce îndrugi acolo, Carl? 

— Pot avea încredere că-ți vei ține gura dacă-ți spun ceva periculos? Poţi să 
taci şi să nu le spui lui Heather sau Franker? 

Privirea lui Toby Inman se concentră. 

— E vorba de telefonul de la CIA de aseară, aşa-i? întrebă el. Nu ne-ai spus 
totul, aşa-i? Chestiile alea în limbaj sportiv şi argou de veteran din Vietnam erau 
un fel de cod. 

— Oarecum... 

— Deja devin paranoic, Carl, așa că, dacă vrei să rămînă totul între noi, ai 
face bine să spui totul pînă nu se întoarce Heather de la budă. 

Bine zicea Toby. Luase de fapt decizia în clipa în care deschisese gura. 
Carl trebuia să-și amintească mereu că tipul era mai isteț decât părea. 

— Vor ataca postul de televiziune la ora zece, în seara asta. După părerea 
lor, Kelly nu are convingerea necesară ca să detoneze încărcătura principală. Vor 
să-l dobor pe Horst. 

— La naaaiba, făcu Toby pe un ton potolit. Şi... şi dacă n-o faci? Dacă nu 
ești nici măcar în aceeași cameră cu el cînd începe totul? Dacă... dacă... 

Toby Inman rămase cu gura căscată cînd Carl depărtă buzele într-un 
zîmbet cu toți dinţii, de-o falsitate exagerată, apoi le ţuguie şi scoase un puf tăcut. 

— O! făcu el. 

Carl încuviinţă din cap. 

— Se pare că ăia mari le-au spus că încheierea situației pînă la termenul- 
limită, într-un fel sau altul, este prima prioritate. Ar fi frumos să ne salveze şi pe 
noi patru, așa că, dat fiind că oricum murim cu toţii dacă Horst apucă să apese pe 
buton, Compania n-are nimic împotrivă să facem şi noi o încercare, acolo. 

— Noi? 

— Poate că eu nu voi fi în apropierea lui Klingerman la zece, dar poate că 
vei fi tu... Dacă vom fi amîndoi, am avea șanse mai mari dacă am acţiona 
împreună. Adică, nu-mi place să-ți amintesc, dar tipul este înarmat cu un Uzi. 

— Şi dacă nici unul dintre noi nu e aproape de el? 

Carl săltă din umeri. 

— Futu-i, observă Toby Inman. O privire puţin panicată i se ivi în ochi. 
Uite, Carl, toate astea s-au întîmplat totuși înainte de intervenţia lui Heather la 
televizor și de-acum trebuie că miliarde de telefoane și faxuri cad grămadă peste 


Washington, turui el. Ce vreau să zic e că vor fi nevoiţi să renunțe la plan, e şi asta 
o posibilitate, nu? 

— Poate, răspunse Carl. Poate că Horst o să se împiedice în șireturi, o să 
cadă pe scări și-o să moară din propria-i prostie. Poate c-o să-l omoare fulgerul. 

Heather ieşi de la toaletă, străbătu încăperea către ei. 

— Dar dacă nimic din rahaturile astea nu se întîmplă pînă la zece în seara 
asta, Inman, şuieră el, ești dispus să mori încercînd, dacă la asta se ajunge, sau să 
stai aici pe cur aşteptînd moartea sigură într-o explozie de toată splendoarea? 

Toby Inman întîlni privirea lui Carl. Expresia lui păru să se întărească. 
Înclină capul spre stînga, ridică din umeri aproape imperceptibil. 

— Păi, cînd pui lucrurile în termenii ăştia... 

Heather ajunse la masă, se aşeză. 

Carl continuă să se uite ţintă la Toby. 

Toby încleștă pumnul drept, îl ridică cinci centimetri deasupra mesei, apoi 
îl descleștă. 


11:02 


Nici nu închise bine Eddie telefonul după convorbirea cu Arlene Berkowski, că se 
și trezi vorbind din nou la el, cu Alex Coleman. 

Berkowski adusese vestea bună. Într-un fel. 

Audienţele reprezentaţiei de aseară, cu ostaticii în dialog cu prietenii şi 
rudele, fuseseră foarte bune, ținînd cont că lupta se purtase cu emisiuni în prime- 
time, realizate cu bugete mari, la toate posturile de televiziune aflate la răsărit de 
Las Vegas. Mai voiau aşa ceva. 

— Aşa ceva, ce? întrebase Eddie. 

— Același lucru, Eddie. Mai vrem emisiuni de interes uman cu privire la 
criza ostaticilor de la KLAX care să aibă același succes la public. 

— Cum ar fi? 

O tăcere lungă la celălalt capăt al firului. 

— Asta tu hotărăşti, presupun. Nu eu fac programele, răspunse în sfîrşit 
Berkowski. Ideea e că, în calitate de știre în desfășurare, chestia asta nu mai merită 
frecușul... 

— Frecuș? 

— Washington face presiuni asupra noastră. Vor să nu mai transmitem 
emisiunile postului vostru către posturile afiliate. Poziţia noastră este aceea că vom 
vinde orice material pe care posturile afiliate se arată dispuse să-l cumpere cu titlu 
de știre. Libertatea presei și toate alea. Dar, acum, asta nu mai înseamnă decît trei 
minute pe seară, în medie. Contabilitatea ne spune că singura modalitate de-a nu 
ajunge pe roșu este să producem emisiuni de câte-o oră care captează un procentaj 


semnificativ din plaja audienței naționale. 

Horst și Kelly, ca de obicei, ascultau la difuzor. Ea şedea în faţa mesei lui 
Eddie, iar el se plimba agitat. 

Fapt însă deloc obișnuit, Horst se opri, se așeză, se holbă la difuzorul 
telefonului ca și cînd ar fi fost chiar persoana în cauză și se adresă direct 
directorului StarNet. 

— Am soluţia. Vom vorbi direct oamenilor. 

— Vom? Cu cine vorbesc? 

— Horst Klingerman. Vom răspunde la telefoane venite din toată ţara. Vom 
lăsa poporul american să se adreseze direct Comandoului Armatei Verzi. 

Vocea-i era animată, surescitată, îndrăgostită de propria-i idee — sau aşa i 
se părea lui Eddie. 

O ezitare de cealaltă parte a firului înainte ca Arlene Berkowski să 
vorbească din nou. 

— Ştiu şi eu... ce spui mie-mi sună mai mult a sporovăială radio. 

Horst se încruntă, ţuguie buzele, o ochi pe Kelly, părînd extrem de 
dezamăgit și, în acelaşi timp, scos din sărite. 

Kelly, în schimb, părea evident încîntată de ideea lui, sau poate, după cît se 
expusese „pe sticlă” în ultimele patru zile, ajunsese să contracteze virusul 
showbizului. 

— Haida-de, e același format care a făcut din Larry King un formator de 
opinie! zise ea. 

— Voi nu prea semănaţi cu el, indică Berkowski. Și, pe deasupra, nu aveţi 
nici o vedetă pe care s-o intervievaţi în fața camerei. 

— Hei, noi sîntem vedetele! Chiar nu crezi că sînt oameni în public care ar 
muri să poată vorbi cu noi, personal, la un post naţional de televiziune? 

— Păi... mie mi se pare cam subțirel pentru prime-time... 

Dacă tinerii aceia n-ar fi fost înfăşuraţi în veste cu explozibili și n-ar fi 
fluturat pistoale-mitralieră agățate de umăr, Eddie s-ar fi prăpădit de rîs auzind 
cum, inconștient, imitau niște producători amatori care se scremeau să nască un 
format de emisiune. 

Dar aproape că rise şi aşa. Dintr-un punct de vedere sucit, armele și 
bombele și costumele de camuflaj alcătuiau însăși poanta glumei. Divertisment, 
ştiri, politică, supraviețuirea planetei; în zilele de azi pînă şi teroriștii înarmaţi se 
trezeau puși în situația de-a explica în faţa stăpînilor audiovizualului. 

În zilele de-acum, nu există alt business decît show businessul, și cu toții 
facem parte din el! 

Aparent însă, Horst era de altă părere. 

— Uiţi că noi deținem controlul asupra postului de televiziune, indică el. 
Nu răspundem înaintea ta. Putem difuza orice vor mușchii noștri. 


— Asta în Los Angeles, accentuă Arlene Berkowski. Pentru că noi 
controlăm legătura prin satelit cu restul țării, ți-aminteşti? Fără StarNet, plaja 
voastră de audienţă naţională este zero, 

— Nu ne interesează pe noi plaja de audienţă sau profitabilitatea, pe noi ne 
interesează să salvăm viaţa pe Terra! 

— Jos pălăria, tărăgănă Arlene Berkowski. Dar dacă un copac e salvat într-o 
pădure și la asta asistă doar două procente din media de telespectatori, chiar e 
salvat acel copac? 

— Vas? 

— Pe de altă parte, tre” să recunosc că nimeni n-a venit cu o idee mai bună, 
zise Berkowski meditativ. Uite, vă spun cum facem: mă consult cu posturile 
afiliate, schițez o marjă de audienţă potenţială și revin la voi mai tîrziu. 

Și închisese. 

Moment în care telefonul sunase din nou și vestea rea adusă de Alex 
Coleman se făcuse auzită din difuzor. 

— Oi fi eu ameliorator profesionist, oameni buni, dar trebuie să vă spun că- 
n momentul de față nu mă simt prea ameliorativ, nu după cîte am de încasat din 
cauza potlogăriei ăleia pe care m-aţi fraierit să vi-o permit! 

— Potlogărie...? 

— Cei mari și tari nu se bucură cînd se văd îngropați sub un maldăr de 
telefoane și faxuri care le ponegresc imaginea stăpînilor, iar rahatul a-nceput să 
curgă la vale în direcția subsemnatului. 

— Habar nu am despre ce vorbeşti... Alex, zise Eddie, viclean. 

— Nu încerca să faci pe deșteptul cu mine, zise Coleman. Nu-ţi serveşte 
chiar la nimic să mă iei peste picior, Eddie. 

— Și, desigur, tu de la început ai fost sincer cu noi! se răsti Eddie, iritat de 
atitudinea fățarnicului acelui blestemat de agent CIA, iar apoi aproape își muşcă 
limba. 

Eddie ştia de implicarea lui Coleman în CIA, ardea de nerăbdare să-i dea 
de veste bătrînului Alex că nu mai avea avantaje asupra sa, dar categoric n-ar fi 
servit la nimic şi ar fi fost, poate, fatal pentru Carl Mendoza ca Horst și Kelly să 
afle asta. 

Vocea lui Coleman cobori, scăzu o jumătate de octavă, deveni rugătoare, 
evident rănită. 

— Vrei să spui că n-am fost? Nu v-am trimis eu săpun şi șampon şi obiecte 
de bărbierit şi toate celelalte? Nu v-am făcut rost de pizza și de pui prăjit şi de 
cheeseburgeri? 

— Şi-ai primit ce-ai cerut în schimbul lor, sublinie Horst, spre satisfacția 
încăpățînată a lui Eddie. Le-am permis ostaticilor să vorbească cu prietenii şi 
rudele lor la telefon, așa cum ai cerut. 


— Eu nu cred că am cerut un spectacol care să stoarcă un potop de lacrimi 
şi să roage telespectatorii să trimită faxuri și să sune la Pennsylvania Avenue nr. 
1600, cu mesajul „vrem să trăiască Zîna cea Bună, că altfel pierdeţi douăzeci de 
puncte în sondaje”. 

— Iisuse Hristoase, Coleman, dar la ce te aşteptai? sări Eddie. Ca prietenii 
și rudele noastre să ceară o baie de sînge? N-ai obținut ce ziceai că vrei, ceva care 
să împiedice... cum le-ai spus, pitbulii?... să rupă lesa? 

— Dulăi turbaţi, îl corectă Coleman, iar ideea categoric nu era să-i facem să 
bălească și să trosnească din fălci așa aproape de curu’ meu! Și faptul că te-am 
lăsat să înscenezi interviurile alea false i-a asmuţit asupra mea! 

— Interviuri false... 

— Aţi avut grijă ca cei de acasă să fie bine pregătiți, să aibă niscai zeamă de 
ceapă stoarsă în batiste, bine. Da, m-am aflat de destule ori de cealaltă parte a 
tranzacţiei ca să-mi fi făcut o idee despre nivelul de creativitate al vostru, al celor 
din industria ştirilor, Eddie, da? tre” să fiu de acord cu băieţii în albastru că 
înscenarea unui interviu cu persoane inexistente pe care să li-l vîri pe uşa din dos, 
asta-i puţin cam exagerat. 

La naiba, gîndi Eddie. 

— Nu înţeleg, despre ce vorbeşti... îngăimă el, tîmp. 

— Vorbesc despre sărmana bătrînă doamnă Simpson! se răsti Coleman cu o 
necaracteristică lipsă de şarm de provincial. Care nu există. Care e o actriță pe 
nume Nancy Clarke. Care a gîndit dinainte toată scena împreună cu crainica ta 
meteo. 

— Ca să ştii toate asta trebuie să ne fi interceptat convorbirile! 

— O, Doamne fereşte, alungă gîndul ăsta, tărăgănă Coleman. În definitiv, n- 
avem de-a face decît cu niște teroriști care au ocupat un post de televiziune și s-au 
folosit de el pentru a stîrni o revoltă cum scopul de-a distruge un proiect major de 
construcţie în valoare de miliarde de dolari și o droaie de slujbe, şi care încearcă să 
șantajeze guvernul Statelor Unite să pornească dracului un război cu Brazilia din 
cauza junglei lor nenorocite! Sigur că nici unul dintre renghiurile astea copilărești 
hazlii nu e o scuză bună pentru ca guvernul Statelor să întreprindă ceva atît de 
josnic cum ar fi ascultarea conversaţiilor voastre telefonice! Dacă crezi asta, Eddie, 
pun pariu că odată ai cumpărat şi-un Edsel de la Richard Milhous Nixon. 

— Dar atunci de ce... 

De data acesta, deși Eddie nu-și mușcă limba pînă la capăt, o strînse totuși 
cu dinţii. 

De ce ne-ai lăsat să acţionăm dacă ştiai de la început ce se va întîmpla, 
Alex? 

Nu era o întrebare la care Alex Coleman să răspundă în faţa lui Kelly și 
Horst. Pentru că răspunsul era evident. Coleman nu intervenise pentru că și el se 


folosise de format pentru a face o înscenare: amicul inexistent din Vietnam al lui 
Mendoza. Reacţia asta mîhnit-scandalizată a lui era o mascaradă, cam la fel de 
reală ca Charley Bird. 

Dar de ce Charley Bird? 

Ăsta era alt răspuns pe care Eddie nu voia să-l audă din partea lui Coleman 
în faţa teroriștilor. Privirea bănuitoare a lui Horst era și așa destul de înfricoșătoare. 

— Deci eşti nemulțumit de noi şi ne asculți discuţiile telefonice, zise Horst. 
Nici una, nici alta nu-i o mare revelaţie. Și-atunci ce rost are convorbirea asta? 

— Ideea e că, în pofida accentului meu de ţărănoi, la Washington se prăjesc 
sub soarele toxic tipi mult mai din topor decît mine. 

— Vas? N-am înţeles expresia. 

— Ce-ncerc să vă spun în felul meu colorat este că doar eu vă despart de 
cavaleria grea pe care o puteţi vedea afară, dacă scoateţi capul pe geam... 

— La primul semn de... 

— Da, da, ştiu, o să aruncaţi în aer tot maldărul de rahat și-o să transformați 
Los Angelesul într-un Cernobil al occidentului. 

— Te îndoiești de... 

— Uite ce-i, Horst. Încerc de fapt să te fac să pricepi că există multe forme 
de viață pe Potomac care nu vor să creadă că aveţi vreun gram de plutoniu sau, 
dacă aveţi, se îndoiesc că-l veți folosi, pentru că — cum să mă exprim? — îi doare 
drept în cur. Oamenii ăștia și-au făcut calcule la rece și-au concluzionat că 
scoaterea voastră din emisie, într-un fel sau altul, este de preferat lăsării situaţiei să 
supureze ca o rană și așteptării următoarei voastre năzbitii. Sînt oameni al căror 
statut n-a avut de suferit cine ştie cît în urma farsei cu doamna Simpson. Oameni 
care şoptesc la urechi dispuse să-i asculte și care urlă într-ale mele să predau 
înregistrările convorbirilor telefonice presei şi să expun întreaga tărășenie. 

— Dar nu vei face asta, domnule Coleman, zise Horst cu o stranie siguranță 
de sine. 

— O, nu, zici? Ce te face să fii așa de sigur, dacă-mi e permisă întrebarea? 

— Pentru că, dacă o faci, noi vom spune presei că explozivii cu care e 
minată clădirea conţin plutoniu și că guvernul vostru ştia asta de la bun început. 

— Şi câţi crezi c-or s-o creadă? 

Horst Klingerman surîse. 

— Destui cît să se işte panica la nivel local, nu crezi? rosti el. Adevărul, 
domnule Coleman, este că amîndoi am fost niţel secretoși față de public, n-am 
dreptate? 

— Ei, Klingerman, afirmaţia asta cred că vrei să ţi-o retragi. 

— Da? Pot să întreb de ce? 

— Pentru că, de-ar fi să le comunic o amenințare atît de șchioapă 
guzganilor cu sînge rece, mi-ar ordona să vă fac una cu pămîntul, ș-asta cît mai 


degrabă, înainte ca voi să apucaţi să vă puneţi planul în aplicare, ripostă Coleman. 

Apoi, pe un ton mai blind: 

— Din fericire pentru voi și pentru toţi cei implicați, îmi menţin părerea 
creață că, pe moment, haita de dulăi turbaţi nu trebuie să afle nimic. Vreau să zic 
un singur lucru. Poate că aveţi plutoniu și poate că nu, poate că aţi fi în stare să 
detonaţi explozivii şi poate că nu, dar, spre deosebire de alţii pe care i-aş putea 
numi, eu nu sînt un jucător de pocher îndeajuns de tehnic încît să mizez pe o sută 
de mii de vieţi, chiar dacă șansele ar înclina în favoarea mea. 

— Conspirația tăcerii, da, domnule Coleman...? 

Pe Eddie începea să-l doară capul. Curul începea să-i transpire. Ceva nu 
cadra în toată chestia asta. Culese una dintre puţinele ţigări rămase, o aprinse, 
inspiră adînc. 

Alex Coleman era categoric cel mai destoinic mincinos din câți avusese 
ocazia să cunoască, și totuşi geniul talentului său pentru fals nu-i depășea 
devotamentul față de adevăr. 

Recunoscuse fără tăgadă interceptarea apelurilor telefonice. Imaginea 
situației din Washington pe care o zugrăvise părea să corespundă cu realitate. Poate 
că într-adevăr încerca să-i țină pe dulăii turbaţi în lesă. 

— Pînă într-atât încât să devin vocea raţiunii care strigă în pustiu, amice, 
zise Coleman. Există un punct dincolo de care pînă și bătrînu' Alex trebuie să se 
supună primei legi sacre a birocraţiei, cea săpată în piatră pe Porţile Rutei 
Ocolitoare și care spune: „Asigură-ți curu'”. M-am făcut bine înţeles? Ai priceput 
ce ţi-am spus? 

Chiar și cunoscînd gradul de fățărnicie al tipului, lui Eddie pur şi simplu 
nu putea să nu-i placă de Alex Coleman la un nivel instinctual. 

Sau poate că asta cea mai abilă înșelătorie de pe lume? 

Horst menținea tăcerea. Dar vorbele veniră nechemate pe buzele lui Eddie, 
Vorbele Păsării lui Alex Coleman. 

— Că bine zici, bătrîne, rosti el, că bine zici. 
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Ținînd cont de faptul că, între timp, ea și asistentele ei trebuie să fi contactat vreo 
patruzeci-cincizeci de posturi afiliate, nu-i luă mult Arlenei Berkowski să revină cu 
un telefon. 

— Ei bine, mă tem că toţi cei cărora le-am putea vinde sînt de părere că o 
discuţie radio televizată în prime-time ar fi naşpa de tot, zise ea fără preambul. 

Kelly pufni. Horst nu concepea să accepte un răspuns negativ. 

— Atunci, o vom face doar la nivel local, aici, în... 

— ... Totuși, pentru un interval de două ore după-amiaza, să spunem între 


două și patru ora voastră, cinci şi şapte ora din est, cînd alternativa ar fi doar alte 
talk-showuri, telenovele, reluări, filme vechi de duzină şi emisiuni pentru copii, ne- 
am putea descurca. Sîntem dispuşi chiar să permitem utilizarea unuia dintre 
numerele noastre gratuite, pentru ca interactivitatea să fie la scară națională, şi să 
creştem rata de timp pentru ca afiliaţii să poată prelua emisia. 

Horst îl privi pe Eddie oarecum perplex. 

— E-un aranjament bun? întrebă el. 

Eddie ridică din umeri. 

— Un public mai redus în Los Angeles, dar mai mare la nivel naţional, 
spuse el. Numărul gratuit e-un mare plus. Fără el, cei din afara zonei noastre n-o să 
stea în așteptare, pe fir, pe banii lor. 

— Doar un lucru, zise Berkowski. Putem transmite în direct, dar ne trebuie 
un moderator și om de butoane neutru. 

— Om de butoane? făcu Horst. 

— Vor o a treia persoană care să modereze în direct și să controleze 
apelurile, îi explică Eddie. Să menţină ritmul şi să întrerupă legăturile dacă discuţia 
devine insultătoare, defăimătoare sau plictisitoare. 

— Cine? întrebă Kelly. 

Ar fi fost nevoie de o gazdă experimentată de talk-showuri radio, dar nu 
exista așa ceva în clădire. Carl nu-și dovedise abilitatea decît ca cititor de știri 
sportive. Heather poate s-ar fi descurcat, dar nu avea căderea necesară. Eddie 
însuşi nu era cîtuși de puțin o personalitate media... 

— Toby Inman trebuie să fie, zise el. 

— Exact la el ne gîndeam și noi, spuse Berkowski. Adică, cine altcineva 
mai e disponibil? Şi pe deasupra, tipul s-a clasat bine în sondajele instantanee și 
primim încontinuu telefoane de la agenți care vor să-l reprezinte. Dacă-i iese 
schema asta, Eddie, n-o să-ți mai permiţi să-l păstreze pe statul de plată. 

— Pot trăi cu gîndul ăsta, afirmă Eddie. 

Proastă alegere de cuvinte, își dădu el seama imediat. 

Pe Eddie îl încerca straniul sentiment că de performanţa lui Toby Inman nu 
depindeau doar indicii de audienţă. 

Crainici de ştiri competenţi se găseau la orice colț de stradă, iar el în mod 
categoric se putea împăca cu gîndul unei performanţe de zile mari din partea lui 
Toby, care să urce cariera crainicului său principal pe noi și mai lucrative culmi ale 
gloriei. 

Era sigur că putea trăi cu gîndul ăsta. 

Dar corolarul era departe de-a fi liniştitor. 

La cum stăteau lucrurile, Eddie Franker era mult mai puţin sigur că ar 
putea trăi fără gîndul ăsta. 
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Toby Inman nu suferise niciodată de trac şi se îndoia că de asta suferea acum, dar 
pentru prima oară în viața lui se simţea... ei bine, speriat, stînd acolo şi uitîndu-se 
la obiectiv, cu zîmbetul deja lipit pe buze, așteptînd să se aprindă beculețul roşu. 

Pe de altă parte, îşi spuse, cine nu s-ar simţi? 

La urma urmei, se afla pe canapeaua din studioul B, cel dedicat talk- 
showurilor, flancat de doi teroriști înarmaţi, și avea să fie de datoria lui să 
modereze (ce cuvînt!) discuţiile dintre ei și cine s-o nimeri să sune la telefon. 

Mai rău decît atît, avea în față o consolă cu cinci butoane și toate clipeau 
deja, semnalînd apeluri în așteptare. Adevărat, nu era un obiect de înaltă 
tehnologie, dar adevărat era și că el nu realizase niciodată înainte o emisiune 
interactivă, darmite să controleze în timp real apeluri în direct. 

Iar ăsta nu era decît formatul fizic. Îndărătul lui era problema legată de ce 
fel de apeluri aveau să primească. 

Eddie izbutise să-i spună că CIA intercepta liniile telefonice ale postului. 
Nu era tocmai o surpriză de proporţii, dacă te gîndeai la asta vreo zece secunde. 
Toby se gîndise mai mult de zece secunde dacă să-i spună lui Franker ce aflase de 
la Carl — și anume, că CIA intenţiona să înlocuiască vorbele cu fapte concrete, 
dacă situaţia nu se rezolva în favoarea Agenţiei pînă la ora 10, în seara aceea — 
înainte să decidă să n-o facă. 

Nu-i nevoie să ştie, după cum s-ar fi exprimat fără îndoială Mendoza. 

Toby descoperi că înțelegea conceptul mult prea bine, căci, adunînd unu cu 
unu, obținea concluzii de care s-ar fi putut lipi. 

Va fi fost el un neiniţiat într-ale tehnologiei, iar apelurile trebuiau să apară 
pe consolă în ordinea în care fuseseră primite, dar nu avea naivitatea de-a crede că 
Agenţia nu putea să manipuleze după bunul plac, orice-ar fi însemnat asta, ordinea 
reţinerii lor. 

Cît sînge rege ar fi dovedit legendarii moderatori de talk-showuri din 
trecut în aceste împrejurări? Oare Edward R. Murrow n-ar fi dat gata un pachet de 
țigări în ultima jumătate de oră? Oare Oprah n-ar fi slăbit patru kilograme doar 
eliminînd apa din organism prin transpiraţie? Oare bretelele lui Larry King n-ar fi 
plesnit de la atâta tensiune? Oare Carson însuşi şi-ar fi păstrat mai bine cumpătul? 

Și mai rău — sau poate, într-un fel ciudat, mai bine — încordarea-i era 
dublată de-un flux de adrenalină, căci oricât de îngrozitoare ar fi fost împrejurările, 
însemnau Marea lui $ansă, ocazia de-a face un mare pas înainte în carieră, dacă 
reușea să demonstreze lumii întregi și sie însuși că avea talentul necesar. 

Şi, desigur, că va trăi să se poată bucura de lauri mai apoi. 

Beculeţul roșu se aprinse. 

Toby se uită viteaz în ochiul camerei de filmat. 


— Bună ziua, America. Aici Toby Inman. Vă vorbesc în direct din studioul 
KLAX-TV, din Los Angeles, unde Comandoul Armatei Verzi ne ţine ostatici deja 
de cinci zile. Pînă acum, ei au decis asupra derulării evenimentelor. Dar în 
următoarele două ore, spectacolul vă aparține vouă, oameni buni. Aveţi ocazia de-a 
discuta direct cu... ăăă... cei mai cunoscuţi... ăăă... teroriști ai Americii, Kelly 
Jordan şi Horst Klingerman. Sunaţi la opt sute, nouă zero unu, optzeci și nouă 
optzeci şi nouă. Telefoanele deja sună încontinuu, așa că vom prelua primul apel 
chiar... 

Toby ezită preţ de-un moment, teatral, pentru a inspira adînc şi-a se ruga 
zeilor norocului, aşeză degetul deasupra butonului trei, la întîmplare... 

— ...acum! 

„.. Şi îl apăsă. 
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Pe ecran: 

Cadru complet. Toby Inman stă pe o canapea verde. Horst Klingerman e în 
dreapta lui, Kelly Jordan în stînga. În spatele lor nu e decît un fundal crem, neutru. 
În faţa lor e o măsuţă de arțar, pentru cafea, și pe ea, înaintea lui Inman, o consolă 
de telefon maro-închis — un receptor și un set de cinci butoane. Receptorul e așezat 
în furcă. Patru butoane pîlpîie. Al cincilea e aprins: alb-gălbui. 

Comentariu din off. O voce feminină. Se aude ceva mai slab: 

— ...habar n-am ce treabă are un prăpădit de neamţ să ne spună ce să facem 
în ţara noastră! 

Decupaj pripit spre un prim-plan cu Horst Klingerman, în timp ce Toby 
Inman întrerupe legătura. Avînd în vedere provocarea exprimată, expresia lui e 
impresionat de neutră. 

Înapoi la cadrul larg cu toți trei. Toby Inman apasă următorul buton. 

— Alo, sînteți în direct! 

Voce masculină, oarecum îngăimat. Omul probabil e drogat: 

— Hei, eu știu ce distruge de fapt stratul de ozon... 

— Da, face Kelly Jordan, e vorba de... 

Vocea celui de la telefon: 

— Veganii! 

— Cine? 

— Veganii! Ei sînt de vină, cu gazele de eșapament de la farfuriile lor 
zburătoare! O fac intenționat, știți, ei sînt imuni la radiaţiile ultraviolete, le priesc, 
ne vegaformează planeta, iar cînd vor fi terminat... 

Inman, Klingerman și Jordan fac ochii mari unul spre celălalt. 

— Următorul apel! zise Toby Inman. 


Voce de femeie: 

— Salut, Horst, salut, Kelly. Vreau doar să știți că există oameni aici care 
apreciază ce faceți, mulți dintre noi nu mai cumpărăm cafea braziliană! 

Kelly Jordan: 

— Păi... ăăă... mulțumim! 

— Dar să ştiţi că nu mi se pare corect. Adică, sigur că brazilienii trebuie 
împiedicaţi să distrugă pădurile tropicale şi da, noi avem puterea de-a îi constrînge, 
dar, cum să zic, noi, americanii, sîntem cei mai mari poluatori dintre toţi, aşa că ce 
drept avem să le spunem altora ce să facă pînă nu ne facem curat în propria 
ogradă? 

— O bună... 

— Ideea e... 

— „întrebare... 

— ...Că nu putem... 

Horst Klingerman şi Kelly Jordan se suprapun cîteva secunde, se privesc 
confuzi. Toby Inman ridică mîna dreaptă, zîmbește. 

— Kelly? zise el şi aparatul se apropie în prim-plan spre Kelly Jordan. 

— Poate că nu avem dreptul, dar Pămîntul va muri dacă cineva nu se agită, 
răspunse ea. Și doar America are puterea să o facă. Ce-ţi dorești mai mult, puritate 
morală sau supraviețuirea planetei? 

Ridică din umeri, surîde cam încordat. 

— Eu, una, aleg oricînd supraviețuirea planetei. Cu orice mijloace necesare. 
Ride. Așa că spuneţi-mi teroristă, declamă ea. Este într-adevăr o treabă murdară, 
dar cineva chiar trebuie să o facă... 

Aruncă o privire în dreapta, cu o doză de consternare, în timp ce vocea din 
off a lui Horst Klingerman intervine: 

— „..Şi este de datoria voastră, a americanilor, să vă convingeţi guvernul să 
facă treaba asta... 

Un decupaj iute spre cadru complet, cu Tony Inman, Kelly Jordan și Horst 
Klingerman. Jordan și-a abandonat alura iritată şi-l ascultă pe Horst cu un zîmbet 
subțire pe buze și uitîndu-se cu sinceritate la obiectiv. 

— „„.şi asta nu pentru că sînteți mai puri sau mai păcătoşi decît oricine 
altcineva, ci pentru că nimeni altcineva nu poate! 

Vocea femeii de la telefon: 

— Dar... dar lumea ne va uri pentru asta, ne va numi haiduci internaționali, 
rasiști, imperialişti, doritori de război... 

— Aşa este, confirmă Horst Klingerman. Nu veţi cîştiga concursul planetar 
de popularitate. 

— Dar ziceţi că trebuie să fim o naţiune teroristă! 

— Categoric. 


— Dar... dar... 

Horst Klingerman întinde mîna peste umăr, trage Uziul în față pentru o 
clipă, fără să dea jos cureaua. 

— Trebuie să ţineţi minte, doamnă, rostește el pe o voce destul de sinistră, 
că noi totuși nu sîntem personalități de televiziune, învăţate cu talk-showurile. Noi 
înşine sîntem teroriști. 

Un moment neliniștitor se prelungeşte, făcîndu-l pe Toby Inman să se 
albească puţin la față. 

— Ăăă... dar pe de altă parte, ăsta este totuși un talk-show televizat, grăieşte 
el într-un tîrziu, aşa că noi, ăăă, ar trebui să trecem la următorul telefon. 

Şi apasă un buton la întîmplare. 

— Alo, aici KLAX-TV şi sînteți în direct cu Kelly Jordan și Horst 
Klingerman! 

Voce masculină, răsunînd din difuzor: 

— Sînt...? Păi, ăăă, salutare, mă numesc Ron şi vă sun din Austin și, ăăă, 
păi, nu prea știu mare lucru despre chestiile astea ecologiste, dar lucrez la o fermă 
de vite şi, ei bine, sună cam scîrbos, dar am văzut la televizor ce zicea un tip 
despre, ăăă, gazele cu efect de seră și vreau să vă zic că ele nu provin atît de la 
maşini şi alte alea, ci, păi, ăăă, de la, ei asta-i, bășinile vacilor... 
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Heather Blake căscă. Alături de ea, ochii lui Carl Mendoza păreau sticloși în timp 
ce bărbatul se uita în direcția generală a monitorului din cantină. Ahmed și Hiroshi 
nu păreau nici ei foarte atenți la ce se întîmpla; stăteau așezați la masă, în dreapta 
lor, cu pistoalele-mitralieră în poală, zgîindu-se la televizor și șoptind din cînd în 
cînd între ei. 

Ce adunătură de smintiţi! 

Activiști ecologişti înflăcărați, un nebun care credea în OZN-uri, un tîmpit 
cu vederi de dreapta care credea că toată criza asta cu efectul de seră era un 
complot comunist pentru falimentarea Americii, un impit cu vederi de stînga care 
credea că cei din Comandoul Armatei Verzi erau agenți CIA care încercau să ofere 
Pentagonului o scuză pentru a porni un război în Brazilia pentru a evita reducerilor 
bugetare la Apărare cu ocazia redistribuirii fondurilor, un vegetarian care insista că 
planeta putea fi salvată dacă oamenii ar renunţa să mai mănînce carne, o femeie 
care turuia despre ciuma cancerului de piele, care este de fapt pedeapsa lui 
Dumnezeu pentru păcătoşii care-și afişează goliciunea peste tot... 

Iar Horst şi Kelly Jordan se foloseau de fiecare interlocutor în parte ca 
introducere pentru același repertoriu limitat de mini-discursuri reciclate. Boicotaţi 
industria braziliană a cafelei. Dedicaţi-vă acţiunii directe. Convingeţi guvernul 


american să facă valuri pentru a salva planeta. E nevoie să faci puţin rău ca să 
atingi un bine mai mare. Planeta e pe moarte. Calotele glaciale se topesc. Acţiune 
directă. Salvaţi planctonul oceanic. Boicotaţi industria braziliană a cafelei... 

Toby Inman probabil că se descurca atît de bine cît era posibil în 
împrejurările date, menţinînd ritmul și întrerupîndu-i pe cei mai plicticoşi 
interlocutori cu abilitate, fără preget; în mod categoric, Heather nu-și făcea iluzii 
că s-ar fi descurcat mai bine, dat fiind materialul și formatul avute la îndemînă. 

— ...haide, Klingerman, recunoaște, îţi face plăcere, participi la acţiune doar 
de dragul distracţiei, aşa-i? 

— Nu înţelegeți... 

— Probabil te apropii de treizeci şi cinci de ani, poate patruzeci, 
Klingerman! Unde-i fost în toți anii ăștia? 

— În Germania. 

— Nu, unde ai fost, ce ai făcut cu viața ta? Ai soție? Ai familie? Ai carieră? 
Ai slujbă? Ai vreun simulacru de viață? 

Atenţia lui Heather fu imediat atrasă de ce se petrecea pe monitor. O voce 
țifnoasă, insinuantă de bărbat îl înțepa pe Horst Klingerman și-i ieșea destul de 
bine, judecînd după chipul tot mai roșu al neamţului, după felul cum trăsăturile lui 
păreau să fremete, încasînd loviturile. 

— Nu... Nu înţeleg ce legă... 

— Tu nu eşti un idealist, Klingerman, tu ești un ipocrit. Cu ce te ocupi cînd 
nu răpești oameni, cînd nu îţi pierzi vremea prin baruri cerşind de băut de la alți 
rataţi şi-ncercînd să agăţi fetișcane credule ca domnișoara Kelly? Recunoaște, 
Klingerman, totu-i doar o farsă ca să-ți... 

— Tu vorbeşti, prietene, zise Toby şi întrerupse legătura. Următorul! 

Voce masculină, un accent forțat german: 

— Jawhol, herr Klingerman, az vrea ză zdiu ode dain vader a văcut parte 
din Rezistență ode a vost în... 

— Următorul! strigă Toby Inman, întrerupînd ultima legătură. 

Roșeaţa din obrajii lui Horst se intensifică. 

Heather aruncă o privire spre Hiroshi și Ahmed. Acum stăteau drepți, cu 
maxilarele încleştate de tensiune, Ahmed mîngîind inconștient ţeava pistolului- 
mitralieră. 

— Da, aş vrea să aflu de ce întotdeauna în prim-plan e-un tip alb şi blond, 
iar fata de culoare este, ăăă, actorul secund... 

Iisuse! 

Ochii lui Carl Mendoza se îngustară o fracțiune de secundă, cînd o 
surprinse că se uita în direcția lui. Făcu o grimasă, clătină din cap aproape 
imperceptibil. 

Atenția lui Heather fu atrasă înapoi spre monitor, acum cu un interes 


neașteptat. Nu mai era vorba de-o flecăreală surdă de talk-show. Ceva categoric se 
schimbase, și nu în bine. 
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Pe ecran: 

Un cadru complet cu Toby Inman, Horst Klingerman şi Kelly Jordan, în 
timp ce Inman stabilește legătura cu încă o persoană. 

— Bună ziua, sînteți în direct! 

O voce de femeie: 

— Da, aş vrea să știu dacă voi doi sînteți un cuplu. 

— Poftim? strigă Inman. 

Klingerman și Jordan se privesc stingheriți. 

— Nu te priveşte! se răstește Kelly Jordan. 

Vocea de femeie, insinuantă: 

— O, haideţi, sînt sigură că vrem cu toţii să... 

— Aici avem de discutat chestiuni serioase, sare și Toby Inman, nu avem 
timp să vă satisfacem cele mai triviale curiozități! 

— Şi asta e o chestiune serioasă. E-o problemă clasică: uriașul arian şi 
negresa... 

— Eşti scrîntită, soro! zise Toby Inman şi apasă butonul de întrerupere a 
convorbirii cu un gest puțin cam amplu. Următorul! Şi am putea, vă rog, să ne 
lăsăm de prostii și să ne concentrăm atenția asupra subiectului la ordinea zilei! 
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— Aici KLAX-TV, vorbiţi cu Comandoul Armatei Verzi, spuse Eddie Franker 
făcînd legătura cu următorul interlocutor în căşti. 

— Bună, tu eşti, Toby? zise o voce de bărbat. Hei, nu mă aud la televizor... 

— Nu, nu sînt Toby Inman și încă nu sînteţi în direct, îl lămuri Eddie. Vă 
vorbeşte, ăăă, producătorul și treaba mea este să-mi formez o idee despre ce aveţi 
de gînd să vorbiţi. Nu putem da drumul în direct tuturor perverşilor, înțelegeți, sau 
celor care ar încerca să vîndă ceva... 

— O, făcu bărbatul, părînd cumva dezamăgit și puţin trist. E de înţeles, 
cred... Vreau să întreb doar cum recunoaștem cafeaua braziliană, pentru că, știți, pe 
pachet scrie „Cafea columbiană”, dar... Uitaţi, n-am vorbit niciodată la televizor și 
aş vrea sincer... 

— Bine, bine, o să vorbiţi, îl întrerupse Eddie, rămîneţi pe fir și vă fac 
legătura cu Toby. 

Vreun alt farsor? se întrebă Eddie. Cel mai probabil. Dar ce naiba aş putea 


face în privinţa asta? 

Eddie nu mai triase niciodată apeluri pentru o emisiune interactivă și 
categoric nu avusese de gînd s-o facă pentru emisiunea asta. În primele patruzeci 
de minute, se mulțumise (dacă acesta era cuvîntul potrivit) să stea pe scaun în 
cabina de control și să urmărească derularea evenimentelor. 

Dar apoi interlocutorii începuseră să vorbească necuviincios. Şi nu doar 
necuviincios, ci cu ţintă — discursuri anti-germane, rasiste, pline de aluzii sexuale, 
atacuri la persoană la adresa lui Horst, ca și cînd tot publicul telespectator ar fi 
încercat să-l provoace pe Klingerman, așa cum mulțimi similare de huligani se 
delectau zăngănind zăbrelele cuștii maimuţelor. 

Eddie hotărîse că cineva trebuia să trieze apelurile, și cum Jaro nu prea era 
tipul de om priceput la vorbă, iar Warren era ocupat pînă peste cap, acel cineva 
trebuia să fie el. 

Eddie nu avea experiență în domeniu și își dorea din tot sufletul să fi avut 
pe cineva care să aibă. Era oare normal așa ceva? Oare era ceva obișnuit ca 
telespectatorii care sunau la emisiuni să i se pară persoane obișnuite celui 
însărcinat cu trierea şi apoi, odată intraţi în direct, să se transforme în monștri fără 
scrupule? Cum te puteai descurca în situaţia asta? 

Că oamenii erau în stare de aproape orice ca să-și audă vocea la televizor 
mai putea crede; aproape îi venea să creadă şi că majoritatea privitorilor voiau într- 
adevăr să-l întărîte pe Horst Klingerman doar din plăcerea răutăcioasă de a-l vedea 
cum se pierde cu firea. 

Dar că atît de mulți erau în stare să-l ducă cu zăhărelul, făcînd pe sărmanul 
doctor Jekyll pentru a se putea transforma în Hyde odată intraţi în direct... asta 
sfida legile probabilității matematice. 

Şi unii dintre ei, colac peste pupăză, păreau să ştie mult prea bine unde să 
apese pentru a-l stîrni pe Horst. 

Poate că unii dintre ei erau nerozi cu acte în regulă, dar restul nu puteau 
decît să se prefacă. Rahatul ăsta se derula după un tipar anume. Şi odată ce 
acceptai lucrul ăsta, nu era greu să vezi scopul general, anume de a-l provoca pe 
Klingerman să se auto-demonizeze. Și exista o singură... Agenţie care dispunea de 
resursele necesare și de un motiv întemeiat să facă asta. 

Dar de ce să vrea Coleman să-l provoace pe Klingerman în direct? 
încercau să-și încolțească prada... 

Şi eu ce dracu” pot face în privinţa asta? 

Eddie suspină, făcu legătură cu următorul telespectator. Nimic mai mult 
decît fac acum. 

— Aici KLAX-TV, vorbiţi cu Comandoul Armatei Verzi... 
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Pe ecran: 

Cadru complet cu Toby Inman, Kelly Jordan și Horst Klingerman. Toţi trei 
asudă. Jordan are privirea pîcloasă. Klingerman, încruntat, cu nervii întinși, cu 
ochii îngustați, strîngînd din fălci, are aspectul cuiva căruia fierea i-a întors 
stomacul pe dos. Se șterge agitat cu mîna la gură. 

Cînd face legătură cu următorul telespectator, Toby Inman pare stresat. A 
renunțat la atitudinea de băiat bun. 

— KLAX-TV, sînteţi în direct cu Kelly Jordan și Horst Klingerman. Sper 
din suflet că vă preocupă ceva mai important decît să vă auziţi vocea la televizor. 

Vocea masculină din off: 

— Categoric, Toby. Aș vrea ca Horst şi Kelly să te privească în ochi şi apoi 
să ne privească pe noi în ochi. Și să ne spună dacă ar fi cu adevărat în stare să te 
ucidă. 

Toby Inman păleşte o fracțiune de secundă. Kelly Jordan îngheaţă. Chipul 
lui Horst Klingerman e impenetrabil. Un moment lung de tăcere mormîntală. 

— Ce întrebare e asta? spune într-un sfîrşit Kelly Jordan. Nu pricep... 

— Asta e adevărata întrebare, nu-i așa? zice mătăsos vocea 
telespectatorului. Vorbiţi întruna despre cum o să aruncaţi în aer tot ce apucaţi şi 
cum o să ucideți oameni și vă stă într-adevăr bine cu vestele voastre explozive și 
înarmaţi cu mitraliere. Dar chiar aţi fi în stare s-o faceţi? 

Prim-plan cu Toby Inman, care transpiră mai tare acum și nu se uită la 
cameră, ci în dreapta, aparent spre Horst Klingerman. 

Vocea bărbatului de la telefon: 

— Aveţi plămada necesară sau sînteți doar niște fricoși cu gura mare? O 
singură imagine valorează cît o mie de cuvinte. Așa că uitaţi-vă în ochii lui Toby, 
apoi uitaţi-vă spre noi, uitaţi-vă spre voi înşivă — ştiţi ce zic? — și spuneți dacă ați 
putea de-adevăratele ucide... 

— Ce-ar fi să te întorci în fundătura ta de sat, isteţule? se răstește Toby 
Inman pe un ton cam ascuţit, în vreme ce apropie mîna de butonul aparatului... 

Decupaj grăbit și smucit spre un cadru cu Inman și Klingerman, cînd Horst 
Klingerman îl prinde de mînă. 

— Nu! zice neamțul. Nu mă tem să răspund! 

Încă un decupaj stîngaci, de data aceasta făcînd trecerea spre un cadru 
complet cu toți trei, în timp ce Kelly Jordan încearcă să se întindă pe după Toby 
Inman pentru a-l atinge pe Horst Klingerman și nu reușește. 

— Hei, calmează-te, Horst, nemernicul ăsta... 

— Nu, Kelly, ne-a fost pusă la îndoială credibilitatea, așa că trebuie să 
răspundem! 


— E-o capcană, Horst, e-un truc, nu e nevoie... 
Vocea bărbatului din difuzor: 
— Sînteți ucigași sau mincinoși? 
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Toby Inman uită treptat că era în fața camerei de filmare. Nu mai vedea geamul 
cabinei de control, decorul, monitorul. Pierduse complet acel vechi și familiar 
sentiment de-a fi la televizor. 

Stătea pe o canapea alături de un om cu un pistol-mitralieră. Care tocmai 
îşi azvîrlise în gură o pilulă, cine știe de ce fel. Simţea mirosul transpiraţiei lui 
Horst, aproape că-i simţea și căldura corpului. Ochii neamţului se uitau drept în ai 
săi: pupilele erau dilatate, irisurile erau de-un albastru-pal. Dar nu păreau glaciali, 
nu păreau ostili, ci dimpotrivă, părea că în spatele lor se ascundea o anumită 
durere. 

Și asta-i făcea să fie atît de înfricoșători. Asta le conferea o sinceritate 
înspăimîntătoare. 

Horst Klingerman se uită în ochii lui Toby preţ de ceea ce o parte din el 
ştiu că nu fusese decît o clipă sau două, dar ce altă parte luă ca fiind o eternitate. 
Degetele agitate ale lui Klingerman se apropiară de deschizătura vestei explozive, 
se strecurară înăuntru. 

— Te-aş putea împușca cu sînge rece? întrebă el. Sincer să fiu, nu sînt sigur. 
Dar sînt sigur că, dacă salvarea vieții pe Pămînt o va cere, aş putea arunca în aer 
clădirea asta, ucigîndu-i pe toţi cei din ea, fără a clipi. 

Şi Toby îl credea în stare de asta. 


15:08 


Pe ecran: 

Decupaj pripit dintr-un prim-plan al lui Toby Inman într-un prim-plan al 
lui Horst Klingerman, care se întoarce de la Inman pentru a se uita direct la 
obiectiv cu un calm și-o precizie înspăimîntătoare. 

— Ar fi o faptă rea, spune el. Ar fi crimă. Dar aş putea s-o fac pentru că aş 
fi pedepsit pentru acele crime chiar atunci cînd le comit. Uneori, omul trebuie să 
facă un rău necesar pentru a sluji un bine mai mare. Dar trebuie să conştientizezi 
acel rău şi să fii pregătit să accepţi dreptatea pedepsei. lar dacă te auto-pedepsești 
în momentul în care comiţi fapta rea... 

Ezită o secundă. Ochii lui devin aproape visători. În loc să se uite la 
cameră, pare să se uite prin ea, la o imagine de dincolo. Buzele îi tremură. Aproape 
că schițează un zîmbet. 


— Atunci ai conştiinţa curată, urmează el, şi fapta devine pură. 
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— Iar tu, Kelly? toarse vocea telespectatorului. Tu ai plămada necesară? 

— Du-te-n mă-ta, jigodie! zise Kelly Jordan. Cu mine nu-ţi merg jocurile 
astea demente! 

Toby Inman clipi, se cutremură, își dădu seama că s-a uitat în gol preţ de 
cîteva momente lungi. 

Telespectatorul rîse, un sunet oribil, cumva mecanic. 

— Ei, presupun că asta lămureşte problema, nu? spuse. N-ai curaj nici cît să 
te uiţi în ochii lui și să răspunzi la întrebare! 

— Marş înapoi sub bolovanul de sub care ai ieșit, scursoare! mîrîi Toby, 
întrerupînd legătura cu el. 

Dar cum să se abţină de la a se uita la Kelly Jordan cu exact aceeași 
întrebare în ochi? Cum putea ea să nu-i răspundă la privire? Cum era posibil ca ea 
să-i susțină privirea, în acest moment, fără să-l dezvăluie răspunsul? 


15:10 


Pe ecran: 

Cadru strîns, segmentat, cu Toby Inman și Kelly Jordan, în momentul în 
care li se întîlnesc ochii. O clipă lungă de tăcere și nemișcare. 

Kelly Jordan clipeşte o dată, de două ori, de trei ori și coboară ochii în 
poală, în timp ce Toby Inman inspiră vizibil. 

Obiectivul se apropie în prim-plan de Kelly Jordan. Cu umerii strînşi și cu 
ochii adumbriți și cu buza de jos tremurîndă, Uziul și vesta cu explozibili par întru 
totul neconvingătoare. 

Ridică privirea spre cameră. Are faţa lac de sudoare. Ochii par să ascundă 
ceva. În acest moment, nu pare a fi mai mult decît o tînără fată surprinsă în timp ce 
se juca de-a teroriștii la televizor. 

Decupaj brutal spre un cadru complet cu Kelly Jordan, Toby Inman și 
Horst Klingerman. 

Inman, aşezat între Jordan și Klingerman, pare să se lase în spate, între 
perne, încercînd parcă să dispară din imagine. Kelly Jordan se uită la Horst 
Klingerman, pe lîngă el. 

Klingerman se uită înapoi la ea cu un amestec de sinceră furie și sincer 
regret, ca un profesor nevoit să-și pice elevul favorit la un examen. 

Femeia înclină capul pe-o parte, ridică din umeri, își fereşte privirea — un 
gest feciorelnic perfect. 


O eternitate de spațiu de emisie pustiu. 
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Toby Inman se holba la monitorul din platoul, la un cadru complet cu trei zombie 
tăcuţi. Kelly părea aproape în pragul lacrimilor. Horst parcă se retrăsese într-un loc 
lăuntric, intim, de unde privea inexpresiv spre cameră. Fără a mai încerca să se 
ascundă acum, vîri mîna în buzunarul cămășii, scoase altă pastilă albă şi-o aruncă 
în gură. Toby însuși se holba la Toby care se holba la Toby care... 

Iisuse Hristoase! 

Obiectivul... publicul... 

De cînd stăteau așa? 

Nu știa. Nu-şi amintea. 

Și acum ce-ar fi trebuit să facă? 

Se uită în jos la consola telefonului, unde toate cele cinci butoane clipeau 
insistent. 

Ce altceva putea să facă? 

Zîmbi tîmp spre obiectiv, exagerîndu-și intenționat expresia într-o 
caricatură scălîmbăiată. 

— Iar acum ceva complet diferit, zise pe cea mai semeaţă voce de care era 
în stare, şi apăsă un buton la întîmplare. Să sperăm... 

— O, oau, ast-a fost, cum să zic, scîrbos! rosti o voce piţigăiată de fată din 
Valley. Adică, nu-i așa că tăntălăii ăștia malefici te fac să-ţi vină să verși? 

Toby rîse de accentul ei, simțindu-se pe dată ușurat, pentru că ce naiba 
putea face? 

— O, da, oamenii de teapa asta ne fac munca dezgustătoare! spuse el. 
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— „nu crezi și tu, Kelly, adică, telespectatorul are totuși o idee; din cîte ştiu, 
pădurea noastră tropicală din nord-vest este într-o stare mai nasoală decît cea din 
bazinul Amazonului... 

Carl Mendoza se trezi că se distanțează mental de emisiune și avea 
impresia că nu era singurul care făcea asta. Confruntările dintre Klingerman şi 
Inman, Inman și Jordan, alea fuseseră lucruri serioase, alea îţi lăsaseră impresia că 
urmărești repriza a noua a unui meci de baseball tensinat sau că vezi titlul de 
campion mondial la categoria grea trecînd la adversar în urma unui knockout în 
ultima rundă. 

Ce puteai oferi după așa ceva? 

Nu mult mai mult decît ceea ce făceau Inman și Jordan deja de vreo 


douăzeci de minute — trăncăneau pe subiecte ecologice cu te miri cine se afla la 
celălalt capăt al firului ca o echipă de comentatori sportivi care umplu spațiul de 
emisie gol, după knockoutul suferit în runda a patra de campionul la categoria 
grea. 

Hiroshi și Ahmed nu erau mai atenți la spectacol decît el, șușotind între ei 
cuvinte pe care nu le putea desluşi, dar a căror muzicalitate tristă era mult prea 
clară. 

Iar ei nici măcar nu ştiau ce se întîmplase de fapt. 

Dar Carl era mai mult ca sigur că știa. 

„elespectatorii” instruiți de Coleman îşi făcuseră datoria: îl îmboldiseră 
pe Klingerman să joace rolul domnului Monstru la televizor, confirmaseră că 
Jordan nu avea vîna necesară pentru a acționa detonatorul la distanță și poate 
creaseră și o falie între cei doi. 

Şi ca şi cînd Coleman i-ar fi trimis o confirmare, spunînd parcă: scenariul 
își urmează cursul normal, Mendoza. Agenţia probabil că renunţase la măsluirea 
apelurilor primite, căci acum Inman și Jordan nu se mai confruntau decît cu 
obişnuitul public de emisiune radio interactivă. În tot acest timp, Klingerman stătea 
posac și încruntat în decor, ca un aruncător scos din joc într-a șasea tură, cînd 
conducea binişor, iar acum asistă de pe bancă la jalnicul spectacol oferit de 
ştafetele ce-au reușit performanţa de-a pierde din prima clipă avantajul. 

Iar ceasul continua să măsoare neabătut timpul, apropiindu-se de ora zece. 
Şi, după toate aparențele, nu mai rămăsese de strigat nici un time-out... 
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Pe ecran: 

— „Şi sînteți în direct! 

Cadru compus cu Toby Inman și Kelly Jordan, cînd el apasă următorul 
buton. 

Voce de bărbat în difuzor. Stridentă, vag astmatică, ca o persoană care 
trage dintr-o ţigară cu marijuana: 

— Mda, aș vrea s-am o vorbă cu frățioru” meu de-acolo Horst. 

Inman şi Jordan se privesc reciproc, încordaţi, preţ de o secundă. Decupaj 
la un prim-plan mediu cu Horst Klingerman, bosumflat, absent, neatent. 

Vocea telespectatorului: 

— Hei, Horst, m-auzi? 

O clipă de inactivitate. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Horst...? 

Expresia lui Horst Klingerman pare să înceapă încet să-și recapete 


consistenţa. 

— Da, zise el pe o voce slabă, vlăguită. Aici sînt. 

— Noi doi avem multe în comun, Horst, tu eşti ca un fiu spiritual, porţi 
torța, ştii ce zic, n-ai nevoie de-un meteorolog ca să ştii din ce parte bate vîntul... 

Nici un răspuns. 

— Faimos de mult...? 

— Uite ce-i, domnule scump, nu vreţi să treceţi la subiect? spune Toby 
Inman și, în timp ce vorbește, se realizează un decupaj și apare o imagine compusă 
cu el și Klingerman. 

— Păi, bine, dar subiectul este acţiunea directă, ăsta a fost dintotdeauna, n- 
am dreptate, Horst? Hăt departe, în anii şaizeci, au avut loc multe demonstrații 
stradale. Împotriva războiului, împotriva instituţiilor statului, împotriva porcii... 
Oamenii erau mult mai dispuși să acționeze direct, asta vreau să zic, oamenii știau 
sigur că eco-porcii distrug planeta, au avut loc marșuri în Washington și revolte 
stradale... 

O scînteie pare să se aprindă în spatele ochilor lui Horst Klingerman. 

— Primăvara de la Praga... mişcarea antirăzboi... marșurile pentru 
respectarea drepturilor civile în America de Sud... Mai '68... rosteşte el cu un aer 
oarecum visător. Am aflat de toate astea chiar şi în DDR. 

Se încruntă. 

— Dar tancurile au intrat în Praga, și Kennedy și King au fost asasinați, şi 
acțiunea directă s-a stins, și... 

— Asta pentru că n-a fost decît o afurisită de Cruciadă a Copiilor, Horst, o 
mulțime de loaze răsfăţate care se drogau și se jucau de-a revoluţia! Doar cîțiva am 
avut curajul să fim adevăraţi ca tine, să ucidem dacă era nevoie și să acceptăm 
urmările! 

Acum, Horst devine perfect conştient. 

— Weathermen, da, zice el, tăios. Mișcarea Weather Underground! Am 
auzit... 

— Da, am făcut parte din mișcare. Eram revoluționari adevărați! Noi eram 
elementele active! 

— Weathermen...? zice Toby Inman. Nu erau cumva o adunătură de 
anarhiști cărora le plăcea să arunce cu bombe? 

Cel de la telefon rîde. 

— Anarhiști? Fătălăii ăia? Hei, eram marxiști, băiete, și asta ne umplea de 
mîndrie! Eram Copiii lui Che! Nu aruncam bombe de căcat ca niște amatori 
neisprăviţi, noi construiam dispozitive explozibile complicate și le amplasam acolo 
unde aveau să facă cel mai mare bine! 

Ride din nou, un sunet sălbatic, gîlgîit, dement. 

Cadru complet cu Toby Inman, Kelly Jordan și Horst Klingerman. 


Neamţul pare să fi venit cumva în față fără să se miște. Inman pare scîrbit. Kelly 
Jordan schimbă priviri nesigure cu el. 

— Au murit oameni, nu-i așa...? zice ea. Oameni nevinovați... şi-au avut loc 
explozii în fabrici de explozibili în care au murit și de-ai voştri... 

— Da, am înregistrat cîteva victime, dar cum a spus Lenin, și aici nu mă 
refer la bătrînul John cel sfrijit, nu poţi purta o revoluţie fără să spargi niște capete. 

— Dar revoluţia voastră a eșuat, spune Toby Inman. Aţi fost înfrînţi, 
desființaţi, arestați... 

— O, încă mai sînt cîțiva boșorogi ca mine pitiți prin diverse locuri. Dar ai 
dreptate, pacea a fost trimisă pe front, dragostea a făcut blenoragie, Dick cel 
Viclean a devenit fiihrer, apoi Ronald Raygun, porcii şi spionii şi fasciștii au 
cîştigat, iar acum iată cum ne zgîim la televizor cu degetul vîrît în cur ca o națiune 
de oițe cuminţi, în timp ce exploatatorii capitalist-imperialiști se-nfruptă din 
resursele planetei și împrăștie în jur doar moarte. 

Toby Inman stă cu gura deschisă. 

- Ăăă... declaraţia aceasta e cam extremă, izbuteşte să spună. 

— Cînd urmăreşti libertatea, extremismul nu e un cusur, știi cine a spus 
asta, Toby? 

— Ăăă... Karl Marx? 

— Barry Goldwater, ha! ha! ha! Mi-amintesc cînd era fascist. La cum stau 
lucrurile acum, lumea ar zice că-i comunist, cum ai spus și tu, de altfel, și probabil 
că s-ar înscrie și el în Comandoul Armatei Verzi! 

— Asta-i foarte interesant, cred, rostește Toby Inman, ducînd mîna spre 
consola telefonului, dar nu ne-au mai rămas multe minute și mai sînt mulți alți... 

— Stai! strigă Horst Klingerman, întinzîndu-se şi apucînd încheietura lui 
Inman cu mîna sa dreaptă. 

Se privesc intens un moment. Apoi Klingerman duce mîna stîngă peste 
piept, trage Uziul peste umăr niţel stîngaci și-l îndreaptă nesigur spre faţa lui Toby 
Inman. 

— Aş vrea să continui discuţia, dacă nu te deranjează, Toby, spune mult mai 
blînd, lăsînd încheietura lui Inman. 

— Bravo, Horst! chicoteşte telespectatorul. Uh, îţi spun sincer că-mi pălise 
speranţa, şi după aia aţi apărut voi şi-aţi pus stăpînire pe postul ăsta de televiziune! 
Nu renunța, bătrîne! Aveţi o armată de susţinători care aşteaptă doar un cuvînt! 

Decupaj spre un prim-plan cu Horst Klingerman, o încadrare de la umeri 
în sus, Uziul şi ce-o mai fi făcînd neamţul cu el rămînînd în afara imaginii. 

— Un cuvînt? 

— Păi, sigur că treaba asta cu boicotarea industriei braziliene a cafelei e 
onorabilă, dar știm amîndoi că adevăratul inamic al supraviețuirii planetei este, de 
fapt, stăpînul imperialist al planetei, Statele Unite ale Americii, uriașa mașinărie a 


morţii ecosistemului și a liberei inițiative, care aduce mai multe daune într-un an 
decît ar putea aduce întreaga Lume a Treia într-un secol. N-am dreptate, Horst? 

— Ba da, ai perfectă dreptate! admite Klingerman. 

— Așadar, e clar că se impune blocarea odată pentru totdeauna a acestei 
maşinării amerikane a eco-morţii, nu ești de acord? 

— Ba da, sînt, dar... 

— Şi doar americani pot face asta. Trebuie să strivim monstrul pe care l-am 
creat, pen” că nimeni altcineva n-are puterea necesară! declamă interlocutorul, 
vocea lui adoptînd o cadență melodioasă, ca a unui predicator ambulant, în vreme 
ce obiectivul menţine prim-planul asupra lui Horst Klingerman, care pare pătruns 
de cuvintele pe care le aude și de ritmul lor apăsat. 

Aşa că spune-ne, Horst, spune-ne, bătrîne, urmează omul de la telefon. 
Probabil că-n clipa de faţă te ascultă douăzeci de milioane de oameni, o, da, 
majoritatea americani sedentari din clasa de mijloc, cu siguranţă, obezi schilodiți 
din punct de vedere moral care au permis zapciilor să ducă mortul la groapă... Dar 
tot am mai rămas cîteva mii gata să îmbrățișăm acţiunea directă! Fă-o, bătrîne! Fii 
un Fidel pentru noi! Fii un Mao pentru noi! Fii un Che pentru noi! Arată-ne 
direcția corectă! Dă-ne o misiune! Sîntem aici și sîntem gata să acționăm la 
cuvîntul tău! 

În tot acest timp, Klingerman încuviințează aproape imperceptibil din cap, 
sus şi jos, sus și jos, hipnotic, ritmic, iar cînd punctul culminant vine cu o lungă 
tăcere încărcată, pentru un moment pare el însuși hipnotizat, clipind repede spre 
obiectiv, ca ieşind dintr-o transă, căutîndu-și cuvintele. 

— Dacă... dacă... ar fi ca americanii să renunţe la automobilele lor... 

Se biîlbiie nesigur la început, dar apoi vocea-i devine mai fermă, mai 
hotărâtă. 

— Da, da, asta e cea mai eficientă acţiune directă pe care o pot întreprinde 
americanii pentru a salva viața pe Pămînt! Automobilele americane răspîndesc mai 
mult dioxid de carbon în atmosferă decît orice altă sursă de pe planetă! 

— La fix, Horst, la fix! Dar americanii își iubesc maşinile, le-ar lua ca 
partenere la bal, dacă ar putea, și unii probabil că asta şi fac! La fel de bine ai putea 
să le ceri să renunţe la arme! Va trebui să-i constrîngem să o facă, asta-i, să urmeze 
acțiunea directă, da! 

— Da! exclamă Horst. Odată, a avut loc un protest al camionagiilor care a 
paralizat Franţa, cîteva mii de oameni, doar de-atît a fost nevoie, au parcat 
camioanele pe autostrăzi și-au refuzat să le clintească. Guvernul a trebuit pînă la 
urmă să apeleze la forță ca să-i alunge! 

— Dar n-ar fi putut face asta dacă șoferii și-ar fi incendiat camioanele, am 
dreptate? Dacă zece sau douăzeci de mii de americani ar bloca drumurile cu 
giganţii lor pe roți şi-apoi ar arunca chibrituri aprinse în rezervoare... 


— Adevărat. Și benzinăriile ar arde frumos! 

— La fix ai zis-o! 

— Horst... 

— Rafinăriile petroliere! 

— Horst, te rog... 

Obiectivul a rămas într-un prim-plan strîns asupra lui Horst Klingerman în 
timp ce vocea acestuia a urcat; acum se retrage tremurat într-un plan mai larg, dar 
arătîndu-l în continuare tot pe Klingerman. Acum, bărbatul e în picioare, strigă, 
strînge Uziul cu mîna dreaptă, arma-i atîrnă pe curea de umărul drept, iar vocea din 
off a interlocutorului de la telefon îi ţine hangul. 

— Cocteiluri Molotov pentru popor! 

— Trebuie să paralizăm infrastructura auto pentru a-i forța pe americani să 
renunţe la mașini! 

— La fapte! Acţiune directă! 
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Einstein avea dreptate, timpul este relativ, înțelese Toby, fără o noimă anume, în 
timp ce făcea iar și iar gestul cu degetul la gît, agitat, încercînd să-i transmită lui 
Franker sau cui se afla la butoane în cabina de control să-l scoată pe Klingerman 
din cadru. 

Lucrurile curgeau într-un flux continuu, însă din perspectiva fragmentată a 
percepţiilor lui, totul se mișca în reluare. 

Pe geamul cabinei de control, îl vedea pe Eddie Franker cum se certa cu 
Warren. În platou, camera lui Nigel transmitea în direct, ţinea cadrul pe Horst. 
Malcolm o reglase pe a sa pe imagine panoramică. Pe monitor apărea în continuare 
Horst, în picioare, făcînd spume, cu arma în mînă. 

Acelaşi Horst Klingerman care stătea cam la un pas de el, în carne și oase. 

În acest timp, Kelly Jordan se holba la 'Toby îngrozită, ochii ei implorîndu- 
l să facă ceva. 

— Trebuie să le arătăm americanilor că au puterea de-a se opune! 

— Să sfişie pîntecele bestiei și să-i scoată măruntaiele! 

Dacă Toby mai avea vreo îndoială că CIA îi livra convorbirile telefonice, 
descreieratul acela fals i-o alungase fără putință de tăgadă. 

Copiii lui Che! Exploatatori capitalist-imperialiști! Uriaşa mașinărie a 
morții ecosistemului și a liberei iniţiative! 

Americani sedentari din clasa de mijloc, obezi schilodiţi din punct de 
vedere moral... 

Toby aproape că vedea cum susţinerea pentru vocea dulce a rațiunii pierea, 
treptat, în sondajele instantanee, punct cu punct, aproape că vedea acele zeci de 


milioane de americani sedentari din clasa de mijloc, toţi la fel, cu măsuţa pentru 
cafea doldora de gustări de care nu aveau nevoie, holbîndu-se rînjiți la televizor, 
sorbind din doze de bere, toți ca unul, şi încuviințind voioși în timp ce 
detașamentele se apropiau şi făceau una cu pămîntul postul de radio, la ora zece. 

Iar Horst îi oferise lui Coleman un motiv şi mai bun. 

Ca şi cînd a-l numi pe americanul de rînd sedentar şi schilod din punct de 
vedere moral n-ar fi fost de-ajuns pentru a-i face sîngele să fiarbă, mai trebuise să 
amenințe și cu distrugerea mașinii lui! 

Să facă ceva? 

Ce să facă? 

— Se impune blocarea odată pentru totdeauna a mașinăriei planetare a... 

În mă-sa! își spuse Toby şi-l deconectă pe nemernicul de la Agenţie în 
mijlocul propoziției. 

Cu o privire sălbatică, roșu la față, Horst Klingerman se răsuci și îndreptă 
Uziul spre capul lui Toby. 
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Pe ecran: 

— Hai, dă-i drumul, fă-o, cretinule, apasă trăgaciul! 

— Horst, pentru Dumnezeu, calmează-te, omule, uită-te la monitor! 

Un cadru complet cu Toby Inman, Horst Klingerman şi Kelly Jordan. 
Klingerman strînge Uziul la nivelul pieptului, îndreptîndu-l spre faţa lui Inman de 
la o distanță de nu mai mult de doi pași. Toby Inman pare gata să sară de pe 
canapea, în timp ce strigă la Klingerman. Kelly Jordan s-a ridicat în picioare, se 
apropie de neamț și-l atinge uşor pe umăr. 

Încremenesc toți trei așa, preţ de o clipă. 

Horst Klingerman își dezlipeşte încet ochii de la Toby Inman şi-i întoarce 
spre obiectiv, în dreapta. 

Expresia i se schimbă încet. Furia se risipește, înlocuită de stînjeneală, 
apoi de-un strop de rușine. Poziţia i se detensionează, coboară treptat Uziul, îl ţine 
lejer; pare să-i stea în miini ca un penis care iese din erecție, iar Horst nu pare 
departe de-un băiat rău surprins de aparatul de filmat cu puţulica în mînă. 

Kelly Jordan îi ia mîna liberă, îl trage ușor pe canapea lîngă ea. În același 
timp, Toby Inman se aşază în stînga, cît poate de departe de cei doi. 

Prim-plan cu Toby Inman. Roşeaţa i se şterge de pe faţă, gîfiie încet și 
clipeşte cîteva secunde, timp în care ochii i se focalizează asupra obiectivului. 

— Ei bine... ăăă... 

Un moment lung de tăcere în platou. 

— Ăăă... eu... ăăă, cred că mai avem timp să... ăăă... mai luăm un telefon... 


reuşeşte pînă la urmă să rostească. Ridică din umeri, își dă ochii peste cap, parcă 
rugîndu-se, şi apasă un buton pe consola telefonului. 
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— Dumnezeule, Toby, a fost de-a dreptul îngrozitor. Te simţi bine? 

La telefon era o voce de femeie, subţire, ca de bunică, liniștitoare pentru 
urechile lui Toby, calmantă pentru inima lui agitată. Slavă Domnului! 

— Da, doamnă, sînt bine, zise el, simțind că-i scade pulsul pînă la ceva ce 
aducea măcar a normalitate. Este, ăăă... o situaţie cam încordată pentru toată lumea 
ȘI... 

— Aş putea să vorbesc un moment cu Kelly Jordan? 

Dulce, preocupată, aproape radiind politețe sănătoasă. 

— Sigur, zise Toby. 

Îi venea să o îmbrăţişeze. Mai rămăseseră aproximativ patru minute din 
acel coşmar, iar el stătea acolo, lac de sudoare acră, și se simţea dintr-odată îmbătat 
din pricina retragerii fluxului de adrenalină. Horst Klingerman stătea bosumflat ca 
un băieţel neascultător surprins în timp ce chinuia o pisică în colțul curții şcolii. 
Kelly, cel puţin, părea calmă și relativ stăpînă pe situație și, dacă ar fi fost după 
Toby, fata ar fi putut pune capăt dezastrului fără ca el să mai rostească un cuvînt. 

— Te salut, Kelly, mă auzi? spuse vocea blîndă de la telefon. 

— Da, doamnă. 

— Prea bine, draga mea. Voi împlini șaptezeci și opt de ani în octombrie 
viitor, aşa că nu mă aştept să mai trăiesc destul cît să văd pămîntul înghițit de ape 
şi atmosfera devenind de nerespirat, dar am totuși cinci nepoți, prin urmare încerc 
să fac ce pot pentru a salva planeta spre binele lor. Am renunțat să mai folosesc 
aerul condiționat mai mult decît e necesar, sînt prea înțepenită-n ultima vreme ca 
să mai pot conduce, încerc să nu fac risipă de apă, reciclez sticle și hirtii, fac 
compost din resturile de la bucătărie pentru grădină, fac tot posibilul să fiu ceea ce 
voi numiţi verde... 

Toby urmări chipul lui Kelly cum se relaxa în timp ce asculta acestea şi, la 
sfîrşitul scurtului monolog al interlocutoarei, ea chiar zîmbea spre cameră. 

— Hei, asta-i minunat, dacă toţi ar proceda la fel, am fi deja dincolo de 
jumătatea drumului... 

— Şi cred că şi ceea ce faceţi voi este lăudabil, Kelly... pînă la un punct, 
adăugă vocea telespectatoarei. 

Hmm. Ceva în sincronizarea acelei pauze grave era niţel cam prea 
profesionist, puţin prea abil. 

— Pînă la un punct? repetă Kelly, intrînd orbește în capcană. 

— Păi, creştină fiind, nu pot justifica violenţa sau ținerea oamenilor ostatici, 


iar ca americancă mă simt profund ofensată de toate lucrurile teribile pe care 
domnul Klingerman și antevorbitorul meu le-au spus. Sedentari și schilozi din 
punct de vedere moral! 

Asta categoric suna ca o replică citită dintr-un scenariu. Bunicuţa Vicleană 
era aproape sigur tot un „cetățean” de-al lui Coleman. Dar ce... 

— Sînt sigură că Horst nu se referea la cei ca dumneavoastră, doamnă, zise 
Kelly pe un ton blînd. 

Acum chiar că se lăsa dusă de... 

— Pot vorbi și singur, Kelly! interveni Horst, smuls dintr-odată, din păcate, 
din marasmul său. 

— Dumnezeu mi-e martor că ne-ai dovedit asta, tinere! rosti cu afectare 
interlocutoarea. Dar eşti în stare să dai dovadă și de puţin bun-simţ? Nu-ţi ajută 
deloc cauzei să fii necioplit şi să-i insulți tocmai pe cei pe care încerci să-i 
convingi. 

Mînia lui Horst se transformă într-un soi de uluire tîmpă. 

— Necioplit şi insultător! bîigui el. 

Toby nu se putu abţine. 

— Codul bunelor maniere spune într-adevăr că e nepoliticos să viri o 
mitralieră în nasul prezentatorului, arătă el. Citeşte și-ai să te convingi singur. 

Kelly reuşi chiar să râdă. 

— Ăăă, ce voiaţi să spuneţi, doamnă? reluă ea. 

— Încerc să spun că sînt sigură că aveţi suflet bun, dragii mei, şi sînt sigură 
că ceea ce ne îndemnați să facem este un lucru bun. Eu, una, deja am renunțat să 
mai cumpăr cafea braziliană! Dar nu vedeţi că ceea ce faceţi este greșit? Scopul nu 
poate niciodată să scuze mijloacele. 

— Dar am înfrînt Referendumul Seawater, nu? Și v-am convins să boicotaţi 
industria braziliană a cafelei. 

— Da, dar nu împușcînd oamenii și nici aruncînd lucruri în aer! 

— Noi n-am rănit pe nimeni. 

— Încă nu, Kelly. Și-atunci nu crezi că acum e momentul să fiţi rezonabili, 
înainte să răniţi pe cineva? 

— Rezonabili...? făcu Kelly, şi Toby mai că o vedea pe actriţa școlită de 
Agenţie să joace rolul Bătrînicii Simpatice cum exulta la receptor. 

— Da, copila mea, aţi făcut tot ce puteaţi face. Aţi înfrînt Referendumul 
Seawater și aţi pornit boicotul împotriva industriei braziliene de cafea, și ați reușit 
fără a răni pe cineva. Dar treaba asta cu mașinile cetăţenilor... 

Horst încercă să intervină, dar bunicuţa profesionistă îl alungă ca pe-o 
insectă sicîitoare. 

— Automobilele america... 

— Gura, şi nu-i mai întrerupe pe cei mai învîrstă, tinere, chiar n-ai pic de 


maniere? 

Kelly surîse la cameră, poate puţin prea cuceritor. 

— Oamenii nu vor renunța peste noapte la mașinile lor, spuse 
interlocutoarea, și-n mod sigur nu vor da dovadă de înţelegere față de cei care vor 
să le incendieze, să blocheze autostrăzile şi să dea foc pompelor de benzină. 
Înţelegi asta, Kelly, aşa-i? 

Kelly pregetă, poate începînd în sfîrşit să priceapă că bătrinica aceea 
numai lapte şi miere o juca pe degete după cum voia. 

— Păi... aşa cred... îngăimă ea pe o voce firavă. 

— Deci, sincer, nu aveţi ce cîştiga mergînd cu nerozia asta mai departe şi 
punînd în pericol vieţi nevinovate, am dreptate? 

— Ce încercaţi să spuneţi, doamnă? 

— Că nu e prea tîrziu. 

— Nu e prea tîrziu pentru ce? 

— Nu sînt decît o bătrînă ca oricare alta, o bună americancă, o bună 
creştină, o femeie cu copii și nepoți, care apreciază sincer ce-aţi încercat să faceți, 
și sînt sigură că sînt milioane și milioane de oameni exact ca mine care ar fi mai 
mult decît dispuşi să dea dovadă de milostenie... 

Pe terminate, dribling la mijlocul terenului... 

— Am rămas fără timp, zise Toby, aruncînd o privire la ceasul din studio. 

— Milostenie...? murmură Kelly Jordan aproape optimistă. 

— Dacă aţi face ceea ce trebuie... 

— Ceea ce trebuie? 

Dar mai era timp pentru o ultimă lovitură la coş! 

— Eliberaţi ostaticii, luaţi-vă medicamentul și predați-vă. 

— Mulţumim de telefon, doamnă, dar timpul nostru a expirat, zise Toby, 
întrerupînd legătura. Nu știu ce părere aveţi voi, telespectatorii noştri, dar în ce mă 
priveşte, a fost mai mult decât destul. 

Beculețul roșu al camerei lui Malcolm se stinse și imaginea lui de pe 
monitor fu înlocuită de un calup de publicitate. 

Un moment, Toby nu se clinti din loc, nereușind încă să se acomodeze cu 
gîndul că într-adevăr se terminase calvarul acelei emisiuni. Apoi clipi şi îşi şterse 
transpiraţia de pe frunte cu dosul palmei. 

Malcolm şi Nigel își închiseră camerele de filmat, scoaseră mufele căștilor, 
le agăţară pe mînerele trepiedelor, după care își îndreptară ochii bulbucaţi spre 
Kelly şi Horst. 

Kelly, cu privirea întoarsă spre interior, nici nu păru să observe. Horst 
părea și el zombificat, însă atitudinea lui avea o notă posacă ce-l făcu pe Toby să se 
simtă, ei bine, cumva trist. 

— Voi la ce vă holbaţi? întrebă el într-un târziu. 


Malcolm coborî ochii în pămînt, apoi îi ridică, uitîndu-se în gol. 

— Ăăă... făcu el încet. 

Nigel ridică din umeri, își mută greutatea de pe un picior pe celălalt, dar nu 
se uită în jos. 

— Blestemăția mamii dracului, Horst, zise el. Nu crezi că ai cam exagerat? 

— Vas? 

— Cu nebunia aia despre incendierea maşinilor, explică Malcolm. Dacă stai 
să te gîndeşti, bunicuţa aia avea dreptate, chiar așa, yankeii ăștia de două parale 
mai repede și-ar tăia o mînă decît să renunţe la ele. Mai bine le-ai fi zis cîteva de 
mamă. 

— Nu așa-i ungi la inimă, colega! 

— Să ştiţi că n-am început acţiunea asta cu ideea de-a cîştiga un concurs de 
popularitate... 

— Nu? făcu Kelly. 

— Poftim? căscă gura Horst, săgetînd-o cu privirea. 

— Ideea era să înfrîngem Referendumul Seawater, să cîştigăm alegătorii de 
partea noastră. Ăsta nu-i un concurs de popularitate? 

— Asta n-a fost decît prima fază, zise Horst. 

— Şi-atunci care dracu-i faza a doua? 

— Boicotarea industriei braziliene a cafelei. 

— Pe care ai inventat-o pe loc, nu-i aşa? chestionă Kelly. 

— Ce, a fost o idee rea? 

— Nu... dar... 

— Dar dacă faza a treia-i să-i convingem pe yankeii ăia tîmpiţi să coboare 
din maşinile lor de căcat şi să-nceapă să bîntuie străzile pe biciclete, ca olandezii 
ăia futuţi, urmă Nigel, o să stăm aici pînă-nvăţăm să ne băşim pe imnul naţional în 
versiunea Jimi Hendrix! 

— Şi nici măcar n-a fost ideea ta, colega! zise Malcolm. A fost a 
maniacului ăluia cu spume de la telefon, nu? 

— Poate că da, recunoscu Horst fără tragere de inimă, dar ce-i făcut, e bun 
făcut. Sîntem dedicați. 

— Dedicaţi la ce pielea mea? 

— Doar dacă... murmură Kelly încet. 

— Doar dacă ce? făcu Malcolm. 

— Păi.. ce-ar fi să ne declarăm pur și simpli învingători și să ne negociem 
ieşirea din rahatu” ăsta? Aşa suna planul original, nu? 

— Bravo, zece puncte! 

— Vorbeşti aiurea, Kelly, doar nu crezi ce spui! o apostrofă Klingerman. 

— Dar ai spus... 

— Plutoniul ăla... 


— Ajunge! strigă Horst. 

Se ridică. Aruncă o privire pătrunzătoare spre Toby. 

— Dacă trebuie neapărat să continuăm discuţia asta, urmă el, hai s-o 
continuăm în particular! 

Nigel încuviință, își dădu jos Uziul de pe umăr și îl flutură încet spre Toby, 
indicîndu-i ieșirea din studio. 

— După tine, colega, îl îndemnă. 

Toby ştia că, judecînd logic, n-ar fi trebuit sub nici o formă să-i ia partea 
lui Klingerman în toată povestea asta. Kelly şi punkiştii voiau să se predea, Horst, 
în schimb, nu, iar dacă Klingerman reușea să-și impună opţiunea, el era cel pe care 
Toby şi Mendoza vor trebui să-l înfrunte peste cîteva ore, cînd viaţa tuturor va fi în 
joc. 

Şi totuși, în timp ce Nigel îl conducea degrabă afară din platou, Toby se 
trezi că reacționează ca un adolescent emotiv în curtea școlii, fiindu-i milă de 
Horst Klingerman. 

Sărmanul neghiob fusese manipulat cum scrie la carte, fusese transformat 
în Băieţelul Rău care s-o pună în valoare pe Fetiţa Cuminte, iar el încă nu avea 
habar ce i se făcuse, darmite de către cine şi în ce scop. 
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Dacă lui Carl Mendoza i-ar mai fi rămas vreun dubiu că Agenţia va ataca sediul 
postului de televiziune, acum, că emisiunea aceea prostească se încheiase, nu mai 
era nici urmă de îndoială. Diseară, el și Inman fie reușeau să-l împiedice pe Horst 
să arunce totul în aer, fie nu. 

Dacă reuşeau, aveau să devină doi eroi în viaţă şi probabil avea să se 
toamne un film cu același efect asupra Agenţiei ca cel pe care raidul din Entebbe îl 
avusese asupra israelienilor. 

lar dacă nu, ei bine, Horst Klingerman se dovedise a fi un maniac, nu? 
Incendierea benzinăriilor, a mașinilor, încurcarea traficului pe autostrăzi mai mult 
decît era deja — ce altceva-ţi mai trebuia ca să demonstrezi că ai avut de-a face cu 
un Abu Nidal, un Carlos, un descreierat...? 

Carl ştia cum ar proceda el. 

Ar ţinti de la distanţă antena de satelit de pe acoperiș, o rachetă lansată de 
pe o aeronavă militară aflată la cîțiva kilometri de ţintă sau dintr-o poziţie fixă de 
pe colinele Hollywoodului; ar declara că a răspuns la focurile venite dinăuntru 
clădirii. Cine să-l contrazică din moment ce KLAX nu mai emitea? Poate 
supraviețuitorii din rîndul teroriștilor, dacă ar exista așa ceva, lucru care, într-un fel 
sau altul, era puţin probabil. 

Apoi, zece secunde mai tîrziu, un atac frontal asupra clădirii din partea 


brigăzilor antiteroriste, comandouri coborîte pe acoperiș din elicoptere de luptă, 
gaze lacrimogene și grenade de cauciuc aruncate pe toate geamurile, scapă cine 
poate... 

Care erau șansele? 

Recunoaşte, cholo, aproape inexistente. 

Dacă se întîmpla ca el și Inman să se afle suficient de aproape de 
Klingerman la ora zece, dacă reușeau să-l dezarmeze înainte ca el să arunce totul 
în aer, dacă nu-și vîra direct mîna sub vestă la primul semn de suspiciune, dacă 
puteau face totul într-o nebunie de gaze lacrimogene și unde de şoc... 

Mda. 

La masa alăturată, Hiroshi și Ahmed se certau sau purtau o discuţie 
înflăcărată, era greu să-ţi dai seama cînd cei doi șuierau și șușoteau unul la celălalt 
într-o engleză marcată de două accente diferite. Heather, neavînd ceva mai bun de 
făcut, se zgîia la monitor la un vechi film mexican cu vampiri. 

Și dintr-odată, Carl înţelese că, în ceea ce-l privea pe bătrînul său ne- 
prieten Alex Coleman, toţi cei din clădire erau deja ca și morți. 

Charley Bird, toate semnalele complicate transmise de pe banca arbitrului 
nu erau decît genul de încercare pe care o făceai la finalul partidei, cînd scorul era 
deja stabilit şi tu şutai totuşi de la poarta ta, în dorul lelii, spre poarta echipei 
adverse. Dacă din cine știe ce întîmplare înscriai un gol, hei, destupaţi șampania, 
băieţi, dar dacă șutai în gol, ei bine, ce naiba, doar meciul oricum era deja pierdut. 

— Dau un peso ca să-mi spui la ce te gîndești, rosti Heather. 

— Ce remarcă incorectă politic! 

— Serios. 

— Serios? 

Și uite aşa, cînd nici nu se aştepta, Carl simţi că i se întărește mădularul. 
Ce ciudat! Fata era la locul ei dintotdeauna, prințesa blondă cu {łe mari, 
presupusul vis erotic al oricărui chicano, și doar acum, cînd poate stătea să le sune 
ceasul, cînd fantezia, date fiind împrejurările, era imposibil de transformat în 
realitate, Carl își dădu seama că ar fi plăcut să-i i-o tragă. 

Probabil că îmbătrînesc, își spuse. 

Sau, în tot cazul, mă apropii de-un soi de maturitate. 

— Mă gîndesc că am intrat în rahat, îi spuse el. 

Și am intrat mai adînc într-un rahat mai negru decît am eu coaie să 
recunosc în fața ta. 

Heather se aplecă spre el, lăsă capul pe-o parte. 

— Îmi ascunzi ceva, nu-i așa, Carl? şopti ea. 

Caramba! Mi-o fi putînd citi gîndurile sau e-atât de-al naibii de evident? 

Carl o studie pe Heather Blake un moment prelung, nu ca un potențial 
obiect sexual sau măcar ca pe-o ființă plăpîndă care necesită protecţie din partea 


unui mascul, ci aşa cum ar măsura din priviri un jucător la bătaie pe care l-a văzut 
lovind de cîteva ori, dar cu care n-a avut niciodată ocazia să-şi măsoare forțele. 

Heather Blake, în mod categoric, era un jucător mult mai dur decât Inman. 
Lăsînd deoparte forța fizică, dintre cei trei potenţiali aliaţi pe care îi avea acolo, 
Heather era cea pe care Carl s-ar fi bizuit cel mai tare în vremuri de restriște. 

— La ce te uiţi așa intens? întrebă ea. 

— La o femeie splendidă... murmură Carl prosteşte. 

Singurul răspuns al lui Heather fu să-și zbîrcească niţel nasul, să ridice 
buza de sus. 

Carl suspină. Probabil că la asta se refereau feministele înverșunate cînd 
vorbeau despre misoginismul bine-intenţionat, își spuse el. Lui Inman i-am spus, 
lui Franker îi voi spune dacă voi avea motiv s-o fac, dar pe ea trebuie s-o protejez 
de adevăr ca un macho adevărat, de parcă asta ar ajuta la ceva cînd o să dăm toţi de 
dracu”. 

Se uită peste umăr la Hiroshi și Ahmed, care erau în continuare prinși de 
discuţia lor şi nu le acordau multă atenţie. Pe de altă parte, paza bună trece 
primejdia rea... 

— Apropie-te, şopti el. Zîmbește și dă aprobator din cap şi flutură din gene 
ca o gîsculiță cuminte în timp ce vorbim, ca și cînd m-aș da la tine și tu nu te-ai 
simţi deranjată. 

— Poftim? şuieră ea. 

— Fă cum îți spun, Heather. O să înţelegi mai tîrziu. 

Heather ridică din umeri, se aplecă mai aproape, aproape că se lipi de Carl, 
zîmbind fără haz. Carl adoptă un zîmbet cretin, încordat, puse conspirativ o mînă 
pe braţul ei și-i șopti: 

— În seara asta, la zece, vor ataca sediul nostru. 

Heather căscă ochii, dar asta fu singura ei reacție. Dură tipa. 

— De unde știi? şușoti ea fără a renunţa la zîmbetul de paradă. 

— Păsăreasca aia a bătrînului Charley Bird a fost un cod. Doar eu și 
Coleman îl puteam înțelege. La zece începe ofensiva și atunci vor să-l atac pe 
Horst. 

— De unde știu că poţi? De unde ştiu că vei fi măcar aproape de... 

Heather își înghiți cuvintele. Se încruntă. 

— O, făcu ea. 

— Corect, şopti Carl, continuînd să rînjească mînzește. Că ne iese schema 
au ba, din punctul lor de vedere, totul se termină. 

— Dar tu oricum o să încerci? 

— Dacă am ocazia. 

— Crezi că eşti în stare? 

— Nu. 


— Atunci, de ce...? 

— Ai vreo idee mai bună? 

Heather se uită adînc în ochii lui Carl. Trecu un moment lung în care ea 
surîse inexpresiv, ba chiar flutură din pleoape cum fusese instruită. Dar tot timpul 
el auzi scrișnetul rotiţelor care se învîrteau în spatele acelor ochi albaștri ca de 
bebeluş. 

— Poate, zise ea în cele din urmă fără a se mişca ori a-şi modifica expresia 
feţei. 

— Şi? 

Heather clipi o dată, de două ori, își umezi îngîndurată buza de jos. 

— Păi, rosti ea, ai putea risca să le spui... 

— Cui să-i spun? 

— Lui Horst şi lui Kelly, sau poate tuturor. Să le spui ce se va întîmpla. 

— Pe naiba, la ce bun? se răsti Carl, sotto voce. 

— Poate că se vor preda înainte de zece. Sau vor face altceva, nu știu ce, 
înainte să acţioneze CIA. Orice ar fi mai bine decît să stăm aici și să aşteptăm să se 
întîmple. 

— Şi de ce, mă rog, m-ar crede? 

Heather îngustă ochii. Tăcu un moment. 

— Va trebui să le spui totul. 

— Totul? 

Fata lărgi şi mai tare surîsul, încuviință din cap. 

— Că ai lucrat cîndva pentru CIA. Că tipul ăla, Coleman, ţi-a transmis să- 
ncerci să-l imobilizezi pe Horst la ora zece. 

Carl simţi că are nevoie de toată forța pentru a duce jocul mai departe, 
pentru a rînji ca o maimuţă în călduri, cînd șopti: 

— Ar fi un risc prea mare! Horst o să-mi facă felul! 

Heather se îmbufnă, adorabilă. 

— Așa-i, zise. Ar fi o prostie, o nebunie să recunoști asta. Ca să nu mai 
vorbim că ar fi şi periculos. Aşa că, păstrînd logica, n-ai avea nici un motiv să spui 
o minciună. Și tocmai de asta te vor crede. 

— Futu-i, icni Carl, uimit, plin de admiraţie. 

Heather îi zîmbi cu o expresie perfectă de inocenţă infantilă. 

— Chiar crezi că s-ar preda dacă m-ar crede? 

— Probabil că nu. 

— Şi-atunci...? 

— Și-atunci gîndește-te la alternativă. 

Carl se gîndi preţ de aproximativ douăzeci de secunde. Dacă Agenţia ataca 
într-adevăr clădirea, şansele lor, şansele lui de-a supravieţui ofensivei erau probabil 
de una la o sută. Privit din perspectiva aceasta, planul lui Heather, chiar dacă 


probabil avea o șansă din zece să reușească, arăta relativ atractiv. 

— Atâta sînge rece ai, don'şoară? șopti el. 

Heather Blake lăsă să-i scapete puțin ochii și i se simţi un tremur în voce, 
iar buza de jos îi fremătă niţel, dar în rest chipul ei ar fi putut figura într-o revistă, 
într-o reclamă la pastă de dinţi sau la gumă de mestecat fără zahăr. 

— Nu, de fapt sînt îngrozită, Carl, șopti ea cu sinceritate, fără a-și modifica 
mina feţei. Dar sînt și o actriță destul de bună. 
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— De ce naiba nu mi-ai spus și mie, Mendoza? șuieră furios Eddie Franker. Doar eu 
sînt managerul postului! 

— Mai încet, Eddie! șopti Inman răspicat, uitîndu-se spre Hiroshi, Ahmed, 
Nigel și Warren, de cealaltă parte a cantinei, care erau absorbiți de propriul lor sfat 
şuşotit. 

— Cu ce-ar fi schimbat asta lucrurile? 

— La naiba, gemu Eddie. Iar acum vrei să le spui lui Kelly... şi lui Horst? 

Carl Mendoza făcu o grimasă. 

— Doar dacă, desigur, nu găseşti tu o variantă mai bună, Franker, zise. 

Eddie încercă. Nu-i veni nimic în gînd. Privind în urmă acum, că intenţiile 
lui Coleman fuseseră dezvăluite, se explicau multe. 

Arlene Berkowski se arătase entuziasmată la culme de coșmarul care 
fusese emisiunea interactivă. Mai rău chiar, anunţase că mai vrea una, în prime- 
time, cu transmisie naţională. 

— Uită că am spus că formatul e prea șubred pentru prime-time, Eddie, 
sîntem pregătiți să-i dăm drumul pentru nouăzeci de minute începînd cu opt, ora 
voastră. O să le oferim cele mai bune secvenţe afiliaților, ca ştiri pentru buletinele 
de după-masă, iar cînd o să intraţi voi în direct, audiența va creşte fantastic... 

Eddie ar fi preferat să fie tîrît prin rahat de bufniță cale de kilometri decît 
să mai trieze apelurile pentru încă un atare coșmar, dar cum să încerce să-i 
convingă pe Horst și Kelly să nu accepte fără să dezvăluie adevărata identitate a lui 
Alex Coleman şi natura machiavelică a jocului pe care-l juca acesta? 

Poate că totuși ar fi încercat, dacă n-ar fi presupus că, ascultîndu-le 
telefoanele, Coleman va suna și va bloca ideea lui Berkowski. 

Dar nu primise din partea lui decît o tăcere enigmatică. O tăcere pentru 
care dezvăluirea lui Mendoza oferea acum o explicație mult prea sumbră. 

Coleman nu sunase să se opună rezultatelor emisiunii interactive pentru că 
exact acele rezultate le căutase. Şi nu avea să se opună unei noi emisiuni în prime- 
time pentru că nu avea rost. 

Eddie suspină. 


— Tu decizi, Carl, spuse el. Oricum ar fi, tu ești cel care-și asumă riscul cel 
mare, fie că joci după regulile lui Coleman, fie după cele propuse de Heather. 
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— Păi, atunci n-are nici un rost să mai amînăm lucrurile, nu? întrebă Carl. 

Împinse scaunul pe podea, scoțînd un scrîşnet puternic care-i făcu pe 
teroriștii din cealaltă parte a încăperii să întoarcă din reflex capul spre el, şi apoi se 
ridică încet. 

— Vreau să vorbesc cu voi, le spuse. 

— Stai jos, îi porunci Ahmed. 

— Trebuie să vorbesc cu voi. 

Încetişor, Ahmed se ridică și el în picioare, luă arma de pe umăr și o 
îndreptă spre Carl. 

— Stai jos și ţine-ţi gura, îi spuse. 

Carl nu se mișcă. 

— Ai de gînd să mă ucizi pentru că vreau să-ți spun ceva care s-ar putea să- 
ți salveze viața? îl chestionă el. 

— Ce mama dracului îndrugi acolo? zise Nigel. 

Carl inspiră adînc. 

— E vorba de CIA, spuse, adică de Agenţia... 

— Ştim ce-nseamnă CIA, găoz. 

— Ei bine, ei sînt cei de afară. Ei coordonează toate trupele. 

— Şi ce dacă? 

— Şi au de gînd să se folosească de ele în scurt timp. 

— Şi presupun că asta ţi-au spus-o chiar ei, zise Warren. 

— La drept vorbind, da, ei mi-au spus-o. 

— Şi ce-au făcut, ţi-au trimis dracului un mesaj la televizor, ca un șmecher 
pe care l-am cunoscut cîndva și care era convins că primește ordine prin 
intermediul vechilor videoclipuri Guns N” Roses? 

— Uite ce-i. Ideea e că aşa-numitul negociator în chestiunea ostaticilor e-un 
agent CIA pe nume Alex Coleman. Ştiu asta pentru că el m-a recrutat. 

Hiroshi, care stătuse cu chipul împietrit, ca de obicei, în tot acest timp, se 
ridică încet în picioare şi îndreptă Uziul spre pieptul lui Carl. Ochii lui Ahmed se 
îngustară şi degetele i se plimbară timid pe mînerul propriei arme, într-un mod 
neliniștitor. 

Ei bine, îşi spuse Carl sardonic, măcar le-am reținut atenţia. 

— Ţi-ai ieşit naibii din minţi, colega? 

— Recunoști în faţa noastră că eşti agent CIA? 

— Am fost agent CIA, rectifică el, pentru cîteva luni, cu mult timp în urmă, 


într-o ţară îndepărtată. Și mi-a ajuns ca să-mi pice cu tronc Agenţia cam cît v-a 
picat și vouă. Şi credeți-mă, ce-o să se întîmple în seara asta n-o să ne convingă să 
ne placă mai mult de jigodiile alea. 

— Nu pricep, amice. De ce ne spui nouă asta? 

Carl îl privi pe Warren direct în ochi. 

— Ca să-mi salvez curu”, rosti cu toată sinceritatea. Și ca să vi le salvez și 
pe-ale voastre, la pachet. 
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Din punct de vedere profesional, gîndi Heather Blake, Carl oferise o prestație 
excelentă. Felul fără mare tam-tam în care atrăsese atenţia, tîrîind scaunul pe podea 
înainte să se ridice, fusese o realizare de maestru, tonul calm de băiat dur care nu 
întrecea măsura fusese nimerit la fix, iar replica de final fusese perfectă. 

Sigur că, într-un film, s-ar fi sărit direct de acolo la sosirea lui Horst și 
Kelly, în loc să includă și minutele acestea moarte, cît timp Hiroshi era plecat după 
ei, dar... 

„„.uşa cantinei se trînti de perete. 

Pe ea intră, călcînd apăsat, Horst Klingerman, cu pistolul-mitralieră în 
mînă și încruntîndu-se ca un terorist respectabil, cadrul care ar fi trebuit să urmeze 
după ultima replică a lui Carl. În urma lui veneau Hiroshi, apoi Helga și Jaro; ea 
părea ieșită dintr-un film nazist de propagandă, el părea fistîcit într-un mod cîtuși 
de puţin cinematografic. 

În urma lor, deloc aşa cum ar fi filmat Heather scena, era Kelly Jordan, 
care se mişca încet, cu un aer distrat, și care chiar închise politicos ușa după ea. 

— Ce-i povestea asta despre Agenţia Centrală de Informaţii? întrebă Horst, 
străbătînd încăperea cu pași mari spre masa ostaticilor, cu ceilalți venind după el. 

Carl se ridică înainte ca Horst să aibă ocazia să-l domine prin înălțime şi-i 
întîlni privirea de la egal. 

— Coleman e de la CIA, spuse el, și l-au ales pe el să se ocupe de 
operaţiune pentru că ne ştim din Vietnam, pentru că el m-a recrutat mai apoi. Cît 
despre amicul meu Charley Bird... Nu l-am cunoscut niciodată. lar scorneala aia 
despre război... Treaba aia n-a avut loc niciodată. Totul nu era decît un mod prin 
care Coleman să-mi transmită un mesaj — pornesc atacul în seara asta la zece și 
atunci se aşteaptă ca eu să te imobilizez. 

— Was? se răsti Horst Klingerman, căscînd gura la Carl preţ de un moment 
lung, glacial. Dacă asta e adevărat... sau... sau chiar dacă nu e, se biîlbiîi el, de ce... 
de ce-mi spui mie? 

Carl Mendoza stătea nas în nas cu Horst Klingerman asemenea lui Clint 
Eastwood şi Lee Van Cleef măsurîndu-se din priviri într-un western spaghetti. 


— Poate te-aș birui, poate nu; tu ești înarmat, eu am antrenament de luptă şi 
elementul surpriză de partea mea, ar putea fi interesant, zise Carl. Dar să te dobor 
înainte să vîri mîna sub vestă şi să arunci în aer toată grămada asta de căcat? 

Ridică din umeri. Surîse subțire. 

— Nici poveste, compadre, făcu el. Știu asta la fel de bine ca muistu’ ăla de 
Coleman. 

— Nu înţeleg... 

Carl Mendoza făcu pe nevăzute o jumătate de pas înapoi, sau poate doar 
îşi arcui spatele într-un fel care să creeze iluzia aceasta. Limbajul său corporal se 
schimbă subtil, deveni laconic, molatic, bătrînul pistolar care pune capăt 
confruntării așezînd încet pistolul înapoi în toc. 

Îşi luă ochii de la Horst, se uită încet de jur împrejurul său, calmîndu-i pe 
cei din încăpere. 

— Ce ziceţi să ne așezăm toţi și să-ncerc să vă explic cum stau lucrurile, 
spuse el și trase un scaun din spate, îl răsuci în fața sa cu spătarul înainte și se 
așeză. 

Heather se îndoia că Eastwood ori Kirk Douglas sau, la drept vorbind, 
chiar Paul Newman ori Spencer Tracy s-ar fi descurcat mai bine. 
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Carl Mendoza nu era unul dintre acei prezentatori sportivi care să-și rotunjească 
veniturile ca vorbitori la serate ori prezentatori la ceremonii de premiere. Îl 
indispunea numai gîndul de-a se adresa unei încăperi pline de oameni. 

Dar acum exact asta făcea. 

Franker, Inman şi Heather îl flancau. Nigel, Warren, Jaro şi Ahmed stăteau 
în celălalt capăt al mesei alăturate. Klingerman își trăsese aproape un scaun și 
şedea pe el invers, imitîndu-l pe Carl, menţinînd intens contactul vizual cu el. 
Jordan stătea Iîngă Klingerman, sprijinindu-se de spetează, aparent calmă. Doar 
Helga și Hiroshi rămăseseră în picioare, de-o parte și de cealaltă a lui Horst și a lui 
Kelly, cu picioarele depărtate și cu armele îndreptate în jos, dar totuși în direcția 
lui. 

— Momentul, misiunea mea, totul se afla acolo, urmă Carl. 

— Într-o formă extrem de criptică, zise Klingerman. Poate ai înţeles tu ceva 
acolo unde nu era nimic de înțeles. 

— Şi de ce ai aşteptat pînă acum ca să ne spui? întrebă Kelly Jordan. 

Carl îi adresă o privire scurtă, după care reluă contactul vizual cu 
Klingerman. 

— Da, de ce? insistă şi neamţul. 

— De ce? Ce puteam să fac, să ridic mîna ca un puști care trebuie să se pișe 


și să spun, scuzaţi-mă, acolo afară e CIA-ul și ştiu asta pentru că am lucrat cîndva 
pentru ei și tocmai mi-au transmis un mesaj, spunîndu-mi că vor ataca și singura 
şansă de supraviețuire pe care o am este să-ți sar în cîrcă, prietene? 

— Dar chiar asta voiai să încerci să faci, nu? spuse Klingerman cu viclenie. 
Din punctul tău de vedere, era singura șansă pe care o aveai. De aia ai păstrat 
tăcerea, da. 

— M-ai prins, muchacho. 

— Și atunci ce te-a făcut să te răzgîndești? 

— Prostia asta de emisiune interactivă. Felul în care te-au manipulat. Mi s- 
au limpezit într-un fel gîndurile. 

— M-au manipulat? zise Horst răspicat. 

— Să-ţi intre odată în cap cu cine și cu ce ai de-a face acolo, afară, i se 
adresă Carl. Oamenii ăia sînt parşivi, nemiloși și au resurse inimaginabile. Crezi că 
nu dispun de tehnologia necesară pentru a controla apelurile primite pe-un număr 
gratuit? Crezi că nu au batalioane de psihiatri și experți media care să le spună ce 
atitudine din partea voastră vă va ridica în cap cei mai mulţi telespectatori? Crezi 
că nu sînt în stare să conceapă un scenariu pentru a te împinge spre reacția dorită? 
Chiar crezi că hipiotul ăla bătrîn din mișcarea Weather Underground care te-a făcut 
să urli ca un descreierat despre incendierea mașinilor și blocarea autostrăzilor, de 
pildă, era cine spunea că este? 

— Unde... unde vrei să ajungi? 

— Ai fost jucat, zise Carl, niţel răstit. Și era să fiu jucat și eu! Pentru 
Coleman și șefii lui din Washington, deja sîntem cu toții ca și morți! De ce dracu” 
să-mi asum riscul de a-ți spune toate astea dacă n-aş fi întru totul convins că este 
singura șansă pe care o avem eu sau oricare dintre noi de-a supravieţui serii care se 
apropie? 

— Chiar dacă ar fi totul adevărat, nu schimbă nimic. 

Kelly se făcuse verde la față, Hiroshi și Helga scrișneau din dinți şi 
strîngeau armele în mîini la masa lor, Nigel și Warren păreau să priceapă cât de cît 
cum stăteau lucrurile, bătrînul Jaro era impenetrabil ca de obicei, iar Ahmed mijea 
din ochi... 

— Fir-ar să fie, lucrurile astea sînt reale! strigă Carl, sărind dintr-odată în 
picioare. Vă predați sau murim cu toții! 

Înainte să prindă Carl de veste, Horst fu și el în picioare, cu Uziul îndreptat 
spre pîntecele lui. 

— Haide, dă-i drumul, dacă asta vrei, spuse Carl cu răceală. Acum sau mai 
tîrziu, care-i diferența? 

Plimbă privirea prin încăpere. 

— Poate că n-o fi treaba mea, spuse, dar, oameni buni, aveţi de gînd să-l 
lăsaţi pe fiihrerul ăsta să decidă asupra vieților voastre după cum vor mușchii lui 


sau credeți că ar fi o idee bună măcar să discutăm despre asta? 

— Ai dreptate, mama mă-sii! 

— N-am tocmit niciodată... 

— Zici tu ceva! 

— Da, Horst... 

— ...un truc pentru a băga zizanie între noi... 

Ca la un semn, toți turuiau unul la altul, pe-o singură voce. Dar în vreme 
ce Comandoul Armatei Verzi se destrăma în grupuleţe vociferante, Horst păstra 
contactul vizual cu Carl, ba chiar zîmbea puţin, ca un jucător la bătaie care salută o 
aruncare strașnică ducînd mîna la cozorocul șepcii. 

Într-un fel, asta vădea clasa omului. Carl nu putea să nu recunoască asta. 
Dar mai vădea un lucru: meciul nu era nici pe departe încheiat. 
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— ...Poate că israeliţii ar fi capabili să acţioneze în baza unor calcule atât de reci, dar 
îmi vine greu să cred că americanii... 

— Pe dracu”! 

— ...am făcut oricum tot ce am putut... 

— ...n-am venit pentru rahatul ăsta... 

— „aventurieri burghezi! 

Lucrurile nu decurgeau așa cum prevăzuse Heather. Atît cît le prevăzuse. 
Sperase, într-un fel, că dezvăluirea făcută de Carl va convinge Comandoul Armatei 
Verzi, inclusiv pe Horst, că singurele variante de lucru viabile erau predarea din 
timp sau moartea sigură. 

— Şi totuşi, tu cum te așteptai să se încheie acţiunea asta? 

— Chestiune de voinţă... 

— „Ştia că atacul... 

În schimb, le comandaseră ostaticilor să se retragă la masa din faţa 
automatului de răcoritoare, ei se grupaseră la masa de sub monitor, în celălalt capăt 
al cantinei, și de atunci stăteau acolo şi se ciondăneau. 

Deşi Heather nu reușea să surprindă decît frînturi de dialog, pe baza 
limbajului lor corporal și a ordinii în care vorbeau reușea să intuiască — ori cel 
puţin credea că intuia — tendinţa dinamicii de grup. 

Aparent, Kelly susținea cauza predării, iar Warren şi Nigel, care stăteau de 
partea ei a mesei, păreau să o aprobe, alcătuind nucleul moale. Helga și Hiroshi îl 
flancau pe Horst de cealaltă parte a mesei — după toate aparențele, nucleul dur. 
Ahmed, care şedea tot de partea lui Horst, dar care era atent cînd la unii, cînd la 
alții, de parcă ar fi urmărit un meci de tenis, și Jaro, care stătea tăcut lîngă Warren 
şi asculta atent, păreau să formeze grupul indecișilor. Dintre cei doi membri ai 


Comandoului care lipseau și care fără-ndoială păzeau intrările în clădire, Malcolm 
probabil că ar fi făcut echipă cu prietenul lui, Nigel, iar opţiunea lui Paulo rămînea 
o necunoscută. 

— ...am putea începe negocierile noi înşine... 

— ...semn de slăbiciune! 

— ...piş pe el de ego... 

Carl se aplecă peste masă, apropiindu-se de Heather. 

— Nu pare să meargă prea bine, aşa-i? zise. 

— Cu timpul, cred că se va forma o majoritatea favorabilă predării, doar 
Horst, Helga, Hiroshi, poate... 

— Tocmai cu timpul sîntem în plop, Heather! şuieră Toby. Şi Horst e cel 
care contează! A fost o prostie să... 

— Nu te lega de ea, Toby! se răsti Eddie Franker. N-am auzit o propunere 
mai bună din partea ta. 

— Da, miîrîi Carl, eu sînt cel care și-a riscat curul, nu tu, așa că taci dracului 
din gură! 


„„„ucis de fapt pe nimeni...? 


„„.oricum contraproductiv... 
„cooptat de media... 
Uită-te la noi, zise Heather, începem să semănăm cu ei! Și nu ne putem 
permite asta. 

Lui Toby păru să-i pară rău. Carl încuviință. Eddie Franker o mîngiie 
patern pe braţ. 

— Nu-i vina ta, Heather, spuse el, dar poate că ne-am făcut greșit 


calculele... nu că ar fi fost cu adevărat vreo şansă mai bună, presupun... 


„„„nici n-am gîndit totul pînă la capăt, Horst! 


„„.mulţumit de tine la televizor! 
...da, prestaţia ta... 
— Aici nu e vorba de actorie, Kelly! 


— Și tu cum numești rahatul ăsta, Horst? 

Nivelul sonor crescuse brusc în cantină. Horst şi Kelly strigau unul la 
celălalt peste masă și restul Comandoului Armatei Verzi se transformase, fără voie, 
într-un public îngrozit. 

— Vrei să ne petrecem toţi restul vieții în închisoare? 

— Vrei să murim toți? 

— E-o cacealma! 

— Şi plutoniul nu-i tot o cacealma? 

Și astfel deveniră Heather și ceilalți trei ostatici martori la spectacolul 
terifiant oferit de doi conducători teroriști care se ambalau, cu ochii ieşiţi din orbite 
și saliva țîşnindu-le din gură. 


— Ascultă ce spui! Exact la asta voiau americanii să se ajungă! 

— Şi eu sînt americancă, nu uita! 

— Şi-o dovedeşti prin naivitatea de care dai dovadă! 

— La naiba, gemu Toby, numai asta ne lipsea acum. 

— Începe să se împută treaba, zise Carl şi, în acelaşi timp, Horst 
Klingerman sări în picioare și izbi cu pumnul în masă. 

— Unii dintre noi cred sincer în acţiunea directă! Pentru alții nu e decît o 
scuză de-a se fiţii la televizor! 

— Iisuse Hristoase, gemu și Eddie. 

Kelly Jordan se ridică și ea și rămase în picioare tremurînd. 

— Josnic din partea ta, Horst, foarte josnic! strigă ea. 

— Dar ăsta-i adevărul, Kelly, te-ai îndrăgostit de propria-ţi imagine! 

— Hei, oameni buni, haideţi să... 

Warren era în picioare şi încerca să-l potolească pe Horst Klingerman. 
Nigel o ţinea pe Kelly Jordan de cot. 

— Mama mă-sii de treabă, nu în faţa copiilor! 

— Eşti doar invidios! 

— Pe ce? 

Helga se ridică. La fel și Hiroshi, şi Ahmed. Doar impenetrabilul Jaro 
rămase așezat. 

— Urăşti să joci rolul personajului negativ! 

— Ai impresia că ăsta-i un film prost cu cowboy şi indieni? Atît de tare ai 
fost coruptă? 

Heather se trezi în picioare, nu prea sigură cînd se ridicase, de ce făcea 
asta, ce anume făcea sau ce avea de gînd mai departe. 

Dar părea să o stăpînească o lipsă stranie de teamă, de parcă totul n-ar fi 
fost decît un film pe care îl regiza şi actorii s-ar fi îndepărtat prea mult de la 
scenariu, iar scena ar fi scăpat de sub control. 

O parte din ea ştia că asta era o nebunie, dar altă parte ştia că era rolul pe 
care era chemată să-l interpreteze acum, rolul, cît se poate de paradoxal, al 
regizorului acestui film real, pe viaţă și pe moarte. 

Heather Blake îşi croi drum printre scaune şi mese cam pînă în mijlocul 
cantinei. Acolo se opri, înfipse mîinile în șolduri, inspiră adînc şi strigă cu toată 
puterea şi autoritatea de care era în stare vocea ei bine exersată: 

— TĂIAŢI! STOP! LINIȘTE! TĂIAŢI! TĂIAŢI! E ÎNGROZITOR! 

Scena încremeni un moment prelung. Se lăsă tăcerea. 

Kelly, Warren, Nigel și Jaro, care se aflau cu fața la ea, rămăseseră cu 
gurile căscate. 

Horst, care stătuse cu spatele la ea, se răsuci pe călcîie, cu furia întipărită 
pe chip, urmat o clipă mai tîrziu de Helga, Hiroshi și Ahmed. 


— Voi nu vă auziţi? strigă Heather înainte ca ei să poată reacționa. 
Trăncăniţi ca niște idioţi! 

Opt teroriști uluiți și scoşi din minţi erau cu ochii pe ea. Aveau pistoale- 
mitralieră, însă le lipsea scenariul și regia care să-i pregătească pentru o astfel de 
mișcare, iar Heather ştia că, atîta timp cît reuşea să vorbească mai repede decît 
puteau ei să gîndească și dacă juca rolul regizorului cu o autoritate convingătoare, 
acțiunea era în mîinile ei. 

Asta era metoda de urmat în nebunia aceea. 

— Faceţi exact ce v-a programat CIA-ul să faceţi, ca o șleahtă de actori- 
teroriști de la Disneyland! spuse ea pe aceeaşi voce autoritară, apropiindu-se încet 
de ei. Vă împărțiți pe grupuleţe! Jucaţi exact cum vă cîntă ei! O să murim cu toţii 
şi tot ce credeţi că aţi înfăptuit se va duce pe apa sîmbetei odată cu voi, pentru că, 
în ochii publicului, nu veți rămîne decât o adunătură de monștri ucigași, însetaţi de 
sînge și anti-americani! 

Heather debită aceste replici într-o cadență rapidă, hipnotică, care nu lăsa 
loc de replică ori acţiune, și pe cînd încheie se afla la poate un metru de Horst 
Klingerman. 

Făcu doi pași siguri în față, întinse încet mîna și-l înghionti în piept cu 
arătătorul. 

— Termină cu comportamentul ăsta aberant de copil! îi porunci pe aceeași 
voce de regizor, încruntîndu-se la Horst ca un producător exasperat. Nu ţi-ar strica 
să pleci urechea la o profesionistă care ştie despre ce vorbește. 

Nu se mișca nimeni. Chipul lui Horst era o mască a furiei, dar numai o 
mască acum. Poate că arma era la el, dar ea deţinea controlul, și-l deţinea de la 
primele replici ale acestei scene. 

Furia se șterse de pe chipul neamţului și în ochii lui albaștri începu să-și 
facă loc ceva ce aducea a veselie. 

Acum ştia. 

— Ăsta... ăsta a fost tot un truc d-ăla actoricesc de-al tău, da...? se bb el. 

Heather îi zîmbi şi-i făcu demonstrativ cu ochiul. 

— Nu, răspunse ea, asta se numeşte regie. 

Horst clătină mîhnit din cap, aproape zîmbind. 

— Presupun că dacă ţii atît de tare să ne spui ceva, rosti el, nu avem de ce 
să nu te ascultăm. 

Vraja momentului se risipi şi, odată cu ea, se risipi și sentimentul lui 
Heather că deţinea controlul situației. Cîştigase atenția tuturor, orice actriță de 
Doamne-ajută ar fi fost în stare de asta, dar acum ce putea face cu ea? 

Adevărul era că acţionase strict instinctual, fără vreo idee despre ce va face 
mai apoi. 

Trăgînd de timp, Heather se duse la masa teroriștilor, scoase un scaun, îl 


trase într-o parte și se așeză — un alt mic truc regizoral, ca să creeze un cap al mesei 
în care să se aşeze. 

Încet, toţi luară loc, ostatici și teroriști deopotrivă, toți uitîndu-se la ea, 
uniți pentru un moment cel puţin la un nivel uman, unsprezece oameni care sperau 
că vor afla o cale de ieșire din ceea ce se contura drept o situație imposibilă. 

Şi atunci, ea găsi soluţia. 

— Uitaţi ce-i, zise Heather. N-am o idee tocmai nouă. Dar am una veche 
care a funcționat înainte, aşa că nu văd de ce n-ar funcţiona din nou. Haideţi să mai 
stoarcem niște lacrimi. Să blocăm definitiv calea guvernului de-a apela la violență. 

— Iisuse Hristoase, Heather, gemu Toby într-un fel oarecum dispreţuitor. 
Am cam rămas fără prieteni și rude, şi oricum nu ne-ar lăsa să repetăm figura. 

— Nu la asta mă refeream, rosti Heather. Uitaţi, în momentul de faţă, din 
ceea ce ştie publicul american, Comandoul Armatei Verzi este format de fapt din 
Kelly Jordan și Horst Klingerman, corect, iar Horst e oaia neagră. Așa că dacă CIA 
atacă postul, explozibili fisionează și toată lumea moare, vina cade doar pe 
individul care ultima dată a apărut făcînd spume la gură și îndemnîndu-i pe 
huligani să incendieze mașini şi benzinării. 

— Şi? biigui acru Horst. 

— Așa că haideţi să-i prezentăm pe figuranţi, haideţi să le oferim replici, 
haideţi să le permitem accesul în lumina reflectoarelor. 

— Figuranţi? Nu înţeleg termenul. 

Încet, rînd pe rînd, Heather se uită în ochii tuturor, și nu avea în față un 
grup anonim de teroriști, ci pe Warren, Helga, Jaro, Hiroshi, Nigel şi Ahmed, șase 
indivizi, oricît de misterioşi în situaţia de față, şase oameni reali care nu erau 
figuranţi în filmele lor individuale, șase ființe umane de ale căror vieți oamenii 
puteau fi făcuţi să le pese, dacă poveştile lor erau istorisite cu tâlc. 

— Am putea să-i dăm un nume ca, ăăă, Faceți cunoștință cu Comandoul 
Armatei Verzi, propuse Heather. Un interviu cam de zece minute cu fiecare dintre 
cei opt teroriști anonimi pe care publicul nu a avut încă ocazia să-i cunoască. 

Se uită la Eddie. 

— Ce spuneţi, domnule Franker? Aţi putea vinde așa ceva StarNetului? 

Eddie se limită la un surîs. 

— Cred că m-aş descurca, spuse Toby. 

— Du-te-n mă-ta, Toby Inman! se răsti Heather, simțind o plăcere 
incontestabilă în rostirea acestor cuvinte. Asta-i proiectul meu! 

— Foarte interesant, da, spuse Horst, dar nu înţeleg cum va zădărnici asta 
planul CIA-ului. 

— Da, făcu şi Kelly, nici eu nu pricep. 

Heather surîse larg. 

— Imaginaţi-vă... aproximativ optzeci de minute de interviuri înduioșătoare 


cu acești oameni idealişti veniţi din toată lumea care-și riscă viața pentru a salva 
planeta... Iar la final, ca o apoteoză... 

Ezită o clipă, încă una, a treia, așteptînd o întrebare-trambulină, un truc 
cam ieftin, dar întotdeauna eficient. 

— Iar ca apoteoză? spuse într-un tîrziu Warren. 

— Iar ca apoteoză, marele final, după ce doamna şi domnul America au 
făcut cunoştinţă cu voi toţi, minunați oameni, și au văzut ce este în sufletul 
vostru... 

Încă o pauză teatrală. Heather abia se mai ţinea și-i venea şi mai greu să-ţi 
rețină un rînjet lătăreţ de triumf. 

Pauză. 

— Iar ca apoteoză, rosti ea, ostaticii apar în cadru și imploră să fie cruţate 
viețile temnicerilor lor! 

— Fugi de-aici! 
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Pe ecran: 

Prim-plan cu Heather Blake, fata de la meteo a postului KLAX, prototipul 
blondei frumoase din California de Sud... dar se citește o intensitate nefamiliară în 
ochii ei, iar vocea îi pare mai matură, o face să pară cam cu zece ani mai în vîrstă 
decît o recomandă imaginea. 

— Bună seara. Cum cei mai mulţi dintre dumneavoastră știu, sînt Heather 
Blake, crainica meteo a postului KLAX-TV și în prezent ostatică a Comandoului 
Armatei Verzi. Aţi auzit multe despre Comandoul Armatei Verzi în ultimele cinci 
zile şi probabil aveţi impresia că știți mai multe decât ştiţi de fapt. La drept 
vorbind, nici noi, cei reţinuţi aici ca ostatici, nu ştim prea multe. Îi știm pe Horst 
Klingerman şi pe Kelly Jordan, dar ceilalți opt membri ai grupului terorist ce au 
pus stăpînire pe post sînt o necunoscută. Ei bine, în seara aceasta îi vom descoperi 
cu toții... În seara aceasta vom face cunoștință cu Comandoul Armatei Verzi! 

Cînd face o pauză, decupaj la un cadru-bust cu un bărbat la vreo treizeci și 
ceva de ani; palid, ten cam încărcat, păr blond răvășit, lung aproape pînă la umeri, 
început de chelie, ochelari bătrînești cu rame de sîrmă, un tocilar cu un Uzi atârnat 
de umăr. 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Şi vom începe cu Warren Davies... 

Cadru compus cu Heather Blake și Warren Davies, stînd unul lîngă celălalt 
pe o canapea verde în fața unei măsuţe de arțar pentru cafea, pe un fundal crem 
neutru. 

— Spune-ne ceva despre tine, Warren. 


— Ăăă... cam ce? 

— Unde ai crescut, de unde ai venit, părinții, de astea... 

Warren Davies mijeşte nesigur ochii spre obiectiv cînd acesta se apropie 
pentru un prim-plan. 

— Am crescut în Mendocino, California. Prin zona aia, în orice caz. Părinţii 
mei... cred ai putea spune că erau hipioți, hoinari, drogaţi, aşa ceva. S-au mutat în 
San Rafael pînă la urmă, am urmat liceul, doi ani la UC Berkeley, am abandonat... 

Cadru compus cu Heather Blake și Warren Davies dintr-un alt unghi, în 
timp ce el ezită, ridică din umeri. 

— Asta voiai să ştii? 

— Şi după ce ai abandonat şcoala ce ai făcut ca să-ţi cîştigi traiul? 

— Electronice... computere... chestii de astea. 

— Ce anume cu computere? 

— Ştii tu... 

— Nu ştiu. 

— Una şi alta... 

— Care una și care alta? 

Warren Davies se foieşte fără astîmpăr. 

— Chestii... murmură el. Spargeri informatice... una şi alta cu, ăăă, cărți de 
credit... aranjare de, ăăă, sisteme, consultanță, software, hardware... 

— Adică ţi-ai cîştigat pîinea ca hacker? 

Warren Davies devine mult mai animat. 

— Hei, mult mai mult de atit! zise aproape indignat. Hackerii ăştia-i oameni 
atît de limitați. Dacă mi-ai spune hacker electronic, asta aş recunoaşte. Mereu m- 
am priceput la electronică, înţelegi, cipuri, circuite, software, orice e străbătut de 
curent electric, Warren e pe felie! Sigur, am hackuit destule sisteme la viața mea, 
dar ca specialitate am grupurile electronice, procesarea video, depanarea posturilor 
FM pe doi biţi, progrămele pentru una și alta, ăăă, chestii legate de sateliți, 
conexiuni speciale... 

Decupaj la un prim-plan cu Warren Davies declanșînd un surîs plăpînd. 
Vocea i-e mai fermă și mai clară. 

— Babacii mei hipioți îmi spuneau cybertocilar sau mai rău. Erau convinși, 
vreau să zic, că de fiecare cînd porneam calculatorul murea cîte un pui de focă! 
Dar dacă am fost un cyberpunker, am fost unul în stilul Bay Area. 

Vocea lui Heather Blake din afara imaginii: 

— În stilul Bay Area? 

— Hei, e ca şi cînd anii şaizeci nu s-ar fi încheiat niciodată acolo-n zona 
cețoasă... poate că douăzeci de ani de atîta fum de iarbă au afectat permanent 
atmosfera, acolo totul trebuie să fie underground ca să iasă la suprafață... Grateful 
Dead a supravieţuit două generaţii în plus acolo, asta vreau să zic, vedetele 


rockului geriatric şi lumini de neon vopsite-n culori și... 

Decupaj la un cadru compus cu Heather Blake şi Warren Davies. 

— Pentru domnul şi doamna American Mijlociu...? rostește Heather încet. 

Warren Davies ridică din umeri. 

— Pentru părinţii mei, Bob Dylan a fost un Lawrence Welk... Copiii din 
generația mea au crescut crezînd că toate chestiile alea sînt normale, înţelegi, dacă 
voiam să ne răzvrătim puteam deveni agenți de bursă republicani. 

Prim-plan cu Warren Davies surizînd cam afectat în obiectiv. 

— Nu tocmai, spuse el. Adică, ce uram de fapt era tehnofobia anilor şaizeci, 
nu sexul, drogurile, rock and rollul sau politica radicală, aşa că atunci cînd am 
preluat noi contracultura din Bay Area, am trecut-o pe partea electronică. 

Ride. 

— Sau ai putea spune că, atunci cînd am pornit-o cu cyberpunkul, am făcut- 
o pe obișnuitul ritm din Bay Area. 

Decupaj la un prim-plan cu Heather Blake, care pare puţin buimăcită de 
toate acestea. 

— Şi-atunci cum a reușit un tehnohipiot decent ca tine să ajungă într-o 
grupare teroristă precum Comandoul Armatei Verzi? întreabă ea. 

Prim-plan cu Warren Davies. Bărbatul strînge din ochi în spatele 
ochelarilor, compunîndu-și o mină relativ defensivă. 

— Pe net... 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Net? 

— Unul dintre cuvintele la modă care-l descriu, înţelegi, netul, matricea, 
ciberspaţiul, realitatea virtuală, rosteşte Davies și ridică din umeri. Sigur, de fapt 
nu sînt decît niște terminale, linii de comunicare, bănci de date și ceea ce se petrece 
între ele. Telefoane, computere, modemuri, televizoare. Linii telefonice și legături 
prin satelit. Netul e format din toate astea laolaltă și din nimic. E pretutindeni și 
nicăieri. E interfaţa şi puştanii care navighează pe ea. 

Comentariu suprapus al lui Heather Blake: 

— Satul electronic global despre care vorbea Marshall McLuhan, corect? 

— Oarecum, zice Warren Davies. Mai mult un fel de Sierra Maestra 
electronică și globală, ai putea spune, sau ar spune babacii mei dacă ar înțelege 
conceptul. 

Îşi ia ochii de la cameră, privind vag în jos. 

— Ideea e că tre” să fii de-a dreptul prost ca să plătești pentru timpul de 
conexiune, există nenumărate moduri de-a te conecta pe neve, o oră pe un forum 
de discuţii underground din Tokyo sau Moscova e la fel de gratis ca o oră de 
același fel în San Jose, grupuri înăuntrul altor grupuri înăuntrul altor grupuri, 
oameni care folosesc nume false, jumătate din timp nici nu ştii cu cine 


interacţionezi ori măcar unde se află ei... 

Vocea suprapusă a lui Heather Blake: 

— Ai luat legătura cu Comandoul Armatei Verzi pe cale electronică înainte 
să te vezi la faţă cu vreunul dintre membrii lui? 

Warren Davies aprobă din cap. 

— Activam la greu pe forumurile internaţionale, poate doar pentru că știam 
că ceea ce eu aveam gratis era atît de scump, doar pentru că puteam, adică pentru 
că foloseam... 

Davies ezită dintr-odată. 

— Ei, n-are importanţă. În orice caz, m-am înscris într-un grup 
underground, cu acoperire mondială și, ăăă, transparent faţă de softwareul de 
taxare. Era cunoscut ca „Nebunii”, pentru că exact asta era, tot soiul de forumuri şi 
zone cu adevărat ciudate, adică microbiști transsexuali, naziști ninja, restauratori ai 
Chinei imperiale, comuniști zen, lesbiene masturbatoare transcendentale, camivori 
militanţi, tot ce-ţi vine în gînd. O adevărată grădină zoologică! 

Ride. 

— Mai bine de două sute de canale de pornografie piratată! Şi interactivă. 
Am stat vreo două săptămîni jucîndu-mă cu asta, după care m-am logat într-o zonă 
numită Anarhie. 

— Anarhie? Adică tipi cu mustăţi lungi în impermeabile negre care aruncă 
bombe în formă de bile de bowling? 

Cadru compus cu Warren Davies şi Heather Blake. Se simte o anume 
descătușare cînd ea rîde de propria-i replică. 

— Aşa mi s-a părut și mie la început, zice el. O grămadă de forumuri și sub- 
grupuri care cine știe unde duceau, bakuninişti, extremiști de stînga, extremiști de 
dreapta, extremiști de centru, scheme pentru construirea de bombe, chiar din cele 
atomice, capcane, cum să dobori o aeronavă, unde găsești exploziv plastic, grenade 
de mînă, plutoniu... 

Heather Blake se arată îngrozită. 

— Chiar te interesa să... ucizi oameni? 

— Hei, cine poate lua aşa ceva în serios? spune el. Adică, în ce mă privea, 
totul era doar o gargară cu apă sărată... dar apoi... 

Prim-plan cu Warren Davies. Trăsăturile i-au devenit perfect serioase. 

— Dar apoi m-am logat într-o subzonă numită Moartea Pămîntului și în 
cadrul ei era un forum numit Băieţii Răi, iar în cadrul lui... 
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— Da, dulceaţă, noi eram ăia, zise Malcolm Macklin. Nişte căcaţi de băieți răi, vai 
de mama ta cât de răi! 


— Te rog! spuse Heather. Nu uita că sîntem în direct şi... 

— A, da, făcu Nigel Edwards, căcăcioasa regulă Carlin! Cele șapte cuvinte 
de căcat pe care n-ai voie să le rosteşti la televizor şi radio în Țara Yankeilor de 
căcat! Putem să bifăm căcatu” ăsta, Malcom, ca să ne conversăm liberi într-un mod 
civilizat, căca-m-aș? 

— Straşnică idee, Nigel. Îmi dai voie, în pizda mă-sii? 

— N-ai decât, colega! 

— Fut, căcat, pulă, pizdă, muie, căcănar, labagiu. Mi-a scăpat ceva? 

— Vă rog... gemu Heather. 

— A, aşa-i. Un post de televiziune yankeu de tot rahatul și-ar putea pierde 
licenţa, în pizda mă-sii, dacă lasă doi căcănari să folosească un limbaj vulgar la 
televizor. 

— Maxim adevăr, colega! La Comisia Federală pentru Comunicaţiile 
curului lucrează un cîrd de muiste fasciste! 

— Pizde, adică. 

Izbucniră în hohote răsunătoare de râs. 

Nu-i veni uşor lui Heather să pună capăt discuţiei cu ei. În definitiv, CIA 
urma să atace postul în mai puțin de două ore dacă șmecheria lor nu funcţiona și 
toți cei dinăuntru probabil că aveau să moară, așa că era de-a dreptul ridicol să o 
preocupe căcăcioasa aia de regulă Carlin. Mai ales în aceste circumstanţe, care, 
dintr-un anumit punct de vedere, chiar cereau încălcarea ei flagrantă. 

— Ce voiați să spuneţi înainte ca regula asta căcăcioasă, Carlin, să ne abată 
de la subiect...? rosti ea cu un dram de vioiciune, încercînd să le imite accentul și 
reușindu-i decent. 

Nigel rîse. 

— Noi eram Băieţii Răi, spuneam, care se ascundeau îndărătul balivernelor 
ălora despre anarhism, ca niște păianjeni așteptînd să apară un muscoi mare și gras, 
sau cine ştie ce altceva mănîncă scîrboşeniile alea... 

Heather aruncase deja la gunoi scenariul pe care şi-l făcuse în gînd... 

— Warren era un vrăjitor informatician, dar avea conștiința politică a unei 
rîme... 

La început, intenţia ei fusese de-a face doar o serie de profiluri separate şi 
hotărîse să înceapă cu Warren doar pentru că se gîndise că a deschide cu un 
american ar fi cea mai bună introducere pentru publicul-ţintă, după care avusese de 
gînd să treacă la Helga... 

— Un hacker yankeu tipic, cu toți biții la locul lor, dar fără nici o viziune 
asupra viitorului planetei. 

— Atât de-al dracu” de deconectat de lumea reală, încît asta nu era pentru el 
decît un joc video ca oricare altul... 

— Ca Peter Sellers în filmul ăla, cînd tipu” ăla care nu știe decît de televizor 


iese pe stradă cu telecomanda în mînă și-l atacă un hoţ, iar el nu pricepe de ce 
vagabondul ăla nu dispare cînd el apasă butonul pentru a trece pe alt canal. 

Dar cînd discuţia cu Warren virase atît de normal în această direcție, îi 
ceruse lui Eddie să-i pună pe Jaro și pe Ahmed în spatele camerelor și trecuse de la 
Warren direct la cameramanii britanici, lăsînd firul poveștii să se deruleze înapoi, 
lăsînd povestea să se spună singură... 
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Pe ecran: 

Cadru compus cu Malcolm Macklin și Nigel Edwards, stereotipul a doi 
punkiști tineri, cu alură amenințătoare — Macklin palid și puhav, cu o creastă 
zbîrlită şi cam neîngrijită pe mijlocul capului ras şi vreo șase cercei metalici în 
fiecare ureche, Edwards grăsuliu şi umflat la faţă, cu dinţi stricaţi de la care atenția 
este distrasă de o creastă mult mai impresionantă, cu ţepi de-un roșu aprins. 
Amîndoi poartă, inevitabil, jachete de piele neagră ţintuite cu piese cromate, și 
amîndoi au atîrnate de umăr Uziuri, care le completează recuzita de Băieți Răi. 

Şi totuşi... 

— Tre” să știi cum să iei un tip ca el, îl duci nu de nas, ci de joystick, ca să 
Zic așa... 

— După ce-i faci să downloadeze materiale educative convingîndu-i că sînt 
informaţii secrete, cei ca el fac aproape o obsesie pentru asta... 

Și totuși e ceva fermecător la ei, ceva mișcător în plăcerea sinceră pe care 
o simt dîndu-se în spectacol la televizor. 

Cadru împărțit în trei, Malcolm și Nigel în stînga, Heather Blake în 
dreapta, frumoasa şi bestiile, doar că ea nu se simte ameninţată, și nici ei nu par a 
încerca să fie ameninţători. 

— Ce fel de... materiale educative? întreabă ea. 

— Chestii de ecologie, la început, procentul de dioxid de carbon din aer, 
subțierea stratului de ozon, moartea vieţuitoarelor din oceane şi așa mai departe, 
numa” că mascate sub forma unor rapoarte guvernamentale puse sub obroc, 
imagini satelit piratate și mai ştiu eu ce, deși oricine ar fi cît de cît interesat le-ar 
putea afla pe toate doar uitîndu-se la televizor, dar genu” ăsta de tipi... 

— Tre” să faci totul să pară ascuns, ca o pereche de ţîţe care-i cumva mai, 
ăăă, aţițătoare dac-o vezi printr-o broderie neagră decât așa, direct, cel puţin pentru 
un anumit fel de tipi. 

— Iar apoi, după ce se prinde că metodele care-au creat problema tre” să fie 
și căcăcioasele metode care oferă o parte a rezolvării ei, ajungem și la caimac — 
Marele A. 

— Marele A? Anarhismul? 


— Corect! Începi cu chestii practice şi de-acolo ajungi la teorie. 

— Cum să montezi o bombă, cum să pătrunzi în emițătoarele satelit 
securizate, cum să ștergi bănci de date ale corporațiilor... Nigel face cu ochiul. 
Înţelegi, chestii care le plac băieţilor! 

Heather Blake rîde, apoi îi priveşte cu seriozitate. 

— Chiar sînteţi anarhiști? 

Cadru compus cu Malcolm și Nigel schimbînd priviri întru câtva 
superioare. 

— Scumpo, am crescut muncitori săraci în Anglia de căcat a lu’ Maggie 
Thatcher și John Major... 

— Haida-de! Muncitori săraci? 

— Odată am avut și eu o slujbă. 


— Cînd? 
— Ăăă... am uitat, în puii mei. 
Nigel râde. 


— Ce-ncearcă să spună colegul meu e c-am crescut în clasa muncitoare în 
Midlands, doar că pe-atunci nu prea mai aveai ce căcat să muncești... 

— Şi nici clasă de căcat nu mai era-n ţară, era ceea ce Major numea 
societatea fără clase, iar el sigur știa ce ştia, ţinînd cont că taman clasa-i lipsea 
amărîtului ăluia... 

— Ideea-i că guvernul ăla de căcat era condus de jigodii fără coloană 
vertebrală și hoaște înțepate cu un băț în cur din clasa de sus, iar asta încă dinainte 
să ne naștem noi... 

— Toți ăi de-ascultau la radio şi-n același timp fumau iarbă pînă le ieșea 
fumul pe cur nu puteau ajunge decît la concluzia că guvernarea însăși era un căcat 
de joc măsluit cu ajutorul căruia haita aia de vampiri continua să sugă sîngele 
clasei muncitoare... 

— Adică al nostru. 

— Iar cînd ajungi să înţelegi asta, ceea ce tre” să recunoaștem că nu-i mare 
brînză, urmă Malcolm, deja ești anarhist chiar dacă n-o știi. 

— Moment în care nu mai trebe decît să te uiţi la BBC, unde nu vezi decât 
măcelul kurzilor, revolte în închisori, sunniți dîndu-le pe cocoașă șiiților și 
viceversa, ca să te prinzi de cum merg lucrurile, ş-anume că toate căcaturile de 
state naţionale şi triburile de idioţi nu fac decît să joace același joc măsluit al 
guvernării la nivel global, şi că de asta se folosesc jigodiile mîncătoare de caviar și 
băutoare de șampanie de la Casa Albă, Kremlinul americanilor, pentru a ţine-n 
ograda lor toate bunătățile. 

— Anarhismul e-o lecţie simplă, Heather, pentru cei care o învaţă pe coaja 
lor! 

Prim-plan cu Heather Blake, blonda ingenuă confruntată cu o realitate 


aspră pe deoparte şi cu un intelect ager, care prinde repede, pe de cealaltă. 

— Şi asta te face să tragi concluzia că violenţa e justificată atunci cînd vrei 
să distrugi sistemul? întreabă ea. 

Cadru în trei cu Malcolm Macklin, Nigel Edwards și Heather Blake, în 
timp ce Edwards ridică din umeri și zîmbeşte cu gura plină de dinți stricați. 

— Teoretic, da, spune el. La urma urmei, scumpo, statu” curului meu e- 
narmat pînă-n dinţi, n-așa, și n-are reţineri să-și folosească înzestrarea împotriva 
altor state naţionale sau a celor ca noi... 

— Dar practic, scumpiţică, nu-i un gest prea deștept să te duci la o gorilă de 
doișpe picioare și să-i tragi una-n coaie cu poşeta, nu zic bine? 

— Așa că-i vorba mai mult de o atitudine. Cînd ți se oferă șansa unei ţinte, 
profiţi de ea, te agăţi de ea, tragi în ea, o faci de căcat sau cine știe ce altceva... 

— Dacă nu poți distruge statul, măcar să nu lași statul să te distrugă pe tine. 

— Nu mai mult decît te-a distrus deja! 

— Şi cu vorbele astea l-aţi recrutat pe Warren Davies? zice cu îndoială 
Heather Blake. 

Malcolm suspină. 

— Pe dracu”! Nu, scumpo, e prea primitiv. E doar vechea atitudine de 
proscris stropită cu o fir” de rațiune! 

— Pe cînd ne-am apucat să pescuim în iazul electronic după un yankeu 
priceput la informatică, evoluaserăm deja la un alt nivel. 

— Adică, rahatu” care-ţi scoate ochii ajunge pentru ca niște tăntălăi să-și 
deschidă computerele și videocamerele şi tot restu” și să-nveţe să se joace cu ele, 
da” cînd tragi linie ş-aduni, rezultatu-i cam negativ, nu crezi? 

— Să faci zob statul, să le-o tragi boilor de la conducere, să te-alegi cu 
bunătăţile... asta-i ca lumea, dat fiind că statul trebe făcut zob, boii trebe făcuţi praf 
și tuturor ne trebe bunătăți, da” fără o viziune despre cum poţi face toate astea să 
slujească unei evoluţii pozitive nu rămîi decît cu o scuză belită pentru o atitudine 
criminală, nu? 

— Şi chiar asta eram, mai mult sau mai puţin. Doi neisprăviţi cu intenții 
criminale şi cu pivniţa plină de chestii furate, care făceau filmări prostești pentru 
grupuri prostești și hackuiau sisteme, crezîndu-se cine știe ce mari revoluționari. 

— Ne făleam cu ce aveam și ne băteam cu pumnii în piept ca două gorile 
anarhiste, pe nu ştiu ce grup jigărit. 

— Ş-am ajuns să ne deschidem forumul Băieți Răi, dedicat răzvrătiților 
transnaționali şi-n general degeneraților necunoscuţi ca noi înşine. 

— Asta pîn-am început să primim uploaduri de la un tip care zicea că 
reprezintă Comandoul Armatei Verzi... 

— Tip care s-a dovedit a fi bătrînul Jaro, din ţara cehilor... 
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Jaro Olgar stătea acolo, adresîndu-le lui Heather şi obiectivului un zîmbet fals, 
doar că piciorul lui drept, afară din cadru, zvîcnea încontinuu, trădîndu-i tracul. 

Întotdeauna păruse taciturn și insondabil, dar numai cînd începu să-l 
intervieveze în direct îi trecu lui Heather prin gînd că asta s-ar fi putut datora 
faptului că nu stăpînea bine limba engleză. 

— Întîi slovaca, apoi ceha, aceeași limbă, dar slovacii nu recunosc, rusa la 
școală, toată lumea urăște, dar ce poți face, apoi germana, engleza doar la Praga, 
după Revoluţia de Catifea, așa că e a patra sau a cincea pentru mine, încă nu 
stăpînesc foarte bine... 

— Te descurci minunat, Jaro, minţi încurajator Heather. Iar cu Malcolm şi 
Nigel ai reușit să comunici suficient de ușor, nu...? 

— E uşor pe grup... scrii... salvezi... editezi... uploadezi... downloadezi 
răspuns... asta aş putea face în sîrbo-croată sau daneză dacă ar trebui. 

— Încercai să recrutezi oameni pentru Comandoul Armatei Verzi? 

— Jah. Nevoie la noi pentru misiune, cum zice în engleză, know-what 
tehnologic... 

— Know-how. 

— Know-how. Am. Trebuie mai mult. Găsit grupul Nebunii. Zona Băieți 
Răi. Nigel şi Malcolm. Ei avut. Naivi politic, ignoranţi ecologic, dar spirit bun. Nu 
greu convins la ei. 

— Şi tu cum te-ai îmbirligat cu Comandoul Armatei Verzi? 

— Îmbîrligat? 

— Cum ai intrat, cum ai fost recrutat. 

Jaro miji ochii, se foi, se încruntă. 

— Poveste lungă, complicată, spuse el. Poate nu... adecvat engleză...? 

— Nu-ţi face griji, Jaro, te descurci bine, iar eu sînt aici ca să te ajut să-ţi 
spui povestea celor care ne privesc, rosti Heather pe un ton liniștitor, adresîndu-i 
un zîmbet cald, prietenos. 

Și, înţelese ea, nici nu era un zîmbet forțat. 

Nu era deloc ușor. De fapt, era atît de greu încît majoritatea reporterilor nu 
s-ar fi încumetat să încerce, dar Heather simţea că Jaro reușea să se facă înțeles, 
lăsînd impresia de om bun; pînă și ea simțea că-ncepe să-i placă de el. 

Poate că Heather nu era ingenua americancă din clasa mijlocie al cărei rol 
îl interpreta atît de des, dar cînd vedea vorba de chestii cyberpunk, de politică 
europeană, de dificultăţile personale multilingvistice, ignoranţa sa nu era cu mult 
sub aceea a publicului american mediu căruia emisiunea de față i se adresa în 
principal. 

Și neieșind prea mult din rolul pe care îl interpreta, spera să-i poată lua pe 


telespectatori cu ea pe drumul cunoașterii... 
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Pe ecran: 

— „Slovac, da, născut în Bratislava... dar naționalitatea asta pentru mine 
este tare prost... Nu ceh, nu slovac. Dar cehoslovac. Așa considerat pe mine sub 
comuniști... 

Prim-plan cu Jaro Olgar, un om poate la treizeci și ceva de ani, cu păr 
negru, drept, de lungime medie, pieptănat ordonat, cu frunte lată, buze groase, 
pomeţi înalţi, ochi cenușii, bărbierit la sînge — doar Uziul atîrnat de umăr îi 
ştirbeşte din aerul de persoană respectabilă. 

Vorbeşte exaltat, cu un accent puternic, şi pare aproape îngrozit de ochiul 
obiectivului, dar convingerea, emoția par să se transmită prin pură voinţă. 

— ...Eu urmat universitatea în Praga, Republica Cehă, cea mai bună școală 
de cinematografie... 

Decupaj la un cadru strîns, compus, cu Jaro Olgar și Heather Blake. Ea stă 
aplecată spre el mai tare decît la un interviu normal, încercînd parcă să-l susţină cu 
limbajul trupului ei. 

— Ai urmat școala de cinematografie! Și eu la fel! UCLA! 

— UCLA! exclamă Jaro Olgar. Surîde cu toți dinţii spre ea. Noi auzit de 
asta chiar sub comuniști! Spielberg! Lucas! 

Heather rîde. 

— Niţel înainte de generaţia mea, zice. Dar aş fi spus că o școală de 
cinematografie sub comuniști... 

— Este ciudat. Cinematografia, video, teatrul cehoslovac, toate avansate, 
toate foarte... avant-garde, chiar și sub comuniști, chiar și înainte de Dubček, se 
zice... desigur... conţinutul politic trebuie ascuns sau altfel tu pedepsit... Havel, 
mers și el des la închisoare. 

Prim-plan asupra lui Jaro Olgar, chipul lui este animat, ochii îi rămîn 
luminoși, dar ceva în expresia lui devine distant și visător. 

— Eu absolvit în timpul perestroika... intrat underground... făcut video... 
timpul Revoluţiei de Catifea... toți cei care nu morţi în spirit făcut asta... Minunate 
vremuri! Minunat moment să fii... nu ceh, nu slovac, dar cehoslovac! Comuniștii 
cad! Revoluţia învinge! Havel președinte! Bătrînul Dubček întors din exil! Și el 
slovac, ştii, comunist, da, dar patriot cehoslovac! 

Imagine strînsă, compusă, cu Heather Blake şi Jaro Olgar în timp ce el se 
încruntă adînc, ridică din umeri, se foieşte, pare să-l frămînte altceva în afară de 
limbă. Heather Blake se apleacă și mai tare şi îl mîngtie pe genunchi. 

— Ce este? Care e problema? 


— Ce este? Ce nu este? Este... cum spune... muh-mur, dimineaţa de după. 
Revoluţia terminat. Meciar și naționaliștii lui slovaci proşti! Apare în... cum 
spuneţi voi, sondaje de opinie? Majoritatea cehilor nu vor. Majoritatea slovacilor 
nu vor nici ei! Dar se întîmplă! Vis terminat! Cehoslovacia terminat! Tot ce muncit 
şi luptat noi terminat! 

Prim-plan cu Jaro Olgar. Mînios acum, posac. 

— Eu cehoslovac! Nu plăcut de șovinistul ăsta... prostii! Şi industria film, 
TV, toată în Praga, în Republica Cehă, unde eu nu putut fi cehoslovac, unde eu 
slovac prost! 

Cadru compus, apropiat, cu Jaro Olgar și Heather Blake. 

— Industria nu era dezvoltată în... ăăă... Slovacia? spune ea. 

— În Slovacia? Slovacia este... fabrică de arme pentru ruși! Industrie 
militară... WC! Mine cărbune! Uzine chimie! Reactoare nucleare! Rîuri moarte 
culoarea urinei! Și naționaliști ca comuniștii! Comisii de cenzură! Controlează tot 
finanţele! Bani nu nicăieri! Cinemaul slovac este ca... ca... ca rock and rollul nord- 
coreean! 

Heather Blake se retrage. 

Dar Jaro Olgar, care şi-a încheiat tirada, devine dintr-odată nostalgic. 

— Praga... ăsta orașul meu... casa mea... sufletul meu... centrul spiritului 
meu... iar acum... în Praga mea, eu devenit străin... 

— Deci... ăăă... cum ai intrat în Comandoul Armatei Verzi? 

— Bani nu pentru slovac să făcut filme în Praga... Dar eu vorbit bine 
germană. Primit slujbă mărunt să... filmat secvenţe în Berlin pentru televiziune 
independentă... dat mie videocameră, bilet de tren clasa a doua, cameră în hotel 
ieftin... documentarul este despre districtul Oranienburger... tu auzit de asta? 

— Mă tem că nu şi sînt sigură că nici cei care ne privesc nu au auzit. 

Obiectivul se apropie încet în prim-plan spre Jaro Olgar. 

— Este foarte interesant. Este district din jurul Oranienburger Strasse, asta 
în vechiul Berlin de Est este, vechi cartier al prostituţiei, precum Reeperbahn, dar 
foarte... mahala... clădiri vechi şi murdare care cade... după Reunificare, preluate 
de artiști, anarhiști, cafenele, pivnițe, spune tu... spune tu...? 

Pare să nu-i vină cuvîntul. Decupaj la un cadru compus cu Jaro Olgar și 
Heather Blake în timp ce ea încearcă să-l ajute. 

— Boemă? 

El pare încurcat. 

— Boemă? Boemia parte din Republica Cehă, nu în Germania... 

— Ăăă... Underground? Un fel de... spectacol trist? Artişti şi scriitori şi 
actori fără bani suficienți? Teatre şi galerii de artă puţine? Trafic de droguri? 
Extremiști politici? Oameni care se ascund de poliție? 

— Da! Da! Underground! Bun cuvînt! Eu trebuie filmat secvențe despre 


Oranienburger underground! 

Înapoi la prim-plan cu Jaro Olgar, care încuviinţează entuziasmat din cap. 

— Filmez scene de stradă, cafenele, galerii de artă, sinagoga restaurată... 
stat vorbit cu oamenii... auzit despre Republica de la Weimar... 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Republica de la Weimar? Ăsta nu e barul unde Horst a întâlnit-o pe 
Kelly? 

— Da. Da. Bar în pivniţă. Are reputaţie de... vad se zice?... al extremiștilor 
politici, bătrînilor membri grupul Baader-Meinhof, septembriștilor negri, 
teroriștilor din grupări care nu mai există... unii spun că este, cum i-aţi zice voi, 
biroul de angajări al sindicatului teroriștilor. 

Cadru compus cu Heather Blake şi Jaro Olgar. 

— Pare un loc îndeajuns de periculos, zise Heather. 

Jaro încuviinţează, surîde ferice. 

— Filmare bună! continuă el. Bar mizer în pivniţă! Fum. Hașiș. Ca film alb- 
negru din anii treizeci cu Marlene Dietrich. Oameni de tot felul! Germani. Arabi. 
Turci. Bosniaci. Oameni care nu spun. Straie ciudate. Mulţi dat mari. Oameni spun 
că fost membri Facţiunea Armatei Roşii, Armata Roșie Japoneză, Fatah, Sendero 
Luminoso, grupări de care nimeni nu auzit vreodată. Mulţi mincinoși, cred. Mulţi, 
cum spune la voi, filosofi de salon, care spun povești ca oamenii să le cumpere de 
băut. Dar cîțiva... eu crezut pe drept, ca pe Helga Mueller... 

— Şi Comandoul Armatei Verzi? Și ei erau acolo? 

— Horst, Ahmed, Paulo, Hiroshi, ei întîlnit acolo mai tîrziu, iar apoi Kelly, 
întîi e Helga, ea foarte... precaută... spune la mine de misiune... niște bani din 
buget... de la MANC, gruparea ecologistă americană... ar putea fi... filmare foarte 
importantă pentru... pentru persoana potrivită cu curaj... 


20:38 


Dacă Jaro Olgar păruse a fi cel mai greu de citit dintre membrii Comandoului 
Armatei Verzi, Helga Mueller îi păruse lui Heather cea mai indiferentă, iar 
interviul de față n-o prea ajuta să-şi schimbe impresia. 

— Deci tu l-ai recrutat pe Jaro...? 

— Aveam nevoie de expertiză tehnică în anumite chestiuni. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi ceea ce facem acum. 

— Şi anume? 

— Funcționarea unui post de televiziune. 

Era ceva la femeia aceea care o zgîndărea pe Heather. Mai mult, se auzea 
pe sine sunînd din ce în ce mai mult a anchetator, căci Helga părea să reacționeze 


la fiecare întrebare ca și cînd ar fi fost într-adevăr anchetată de cine ştie ce agenţie 
de poliţie, iar extragerea informațiilor, darmite o brumă de interes uman, semăna 
cu scoaterea unei măsele. 

— De ce Jaro? 

— Avea datele necesare. Era voluntar. Pentru el, oportunitatea de-a 
surprinde pe peliculă acțiunea în sine reprezenta un motiv suficient. 

Helga ridică din umeri. Surîse fără pic de umor. 

— Ca voi, oameni buni. O persoană de show business. Un mercenar. 

— lar tu nu eşti asta? 

— Da şi nu. 

— Da și nu? Cum e posibil aşa ceva? 

Helga îi adresă lui Heather o privire de-o superioritatea și-un dispreţ atît de 
mari, încît Heather descoperi în ea o dorință aprigă de-a o pocni ca lumea pe tîrfa 
aia căcăcioasă. 

— Tu ești americancă, spuse ea pe vocea aceea precisă, tăioasă, vag nazală, 
într-o engleză atît de perfectă, încît părea insultătoare. N-ai cum să înţelegi. 

— Pune-mă la încercare, o provocă Heather, străduindu-se să-și mențină un 
aer profesional. Acesta este un post american de televiziune, iar tu, vrei-nu vrei, 
apari pe el. 


20:39 


Pe ecran: 

Prim-plan cu Helga Mueller. Păr castaniu drept cu șuvițe cărunte. Ochi 
reci, trăsături clare, buze pline ce par supte intenționat într-o încercare de negare a 
oricărei aluzii de senzualitate. În ochii unui bărbat, ar putea părea că este lesbiană. 
În ochii unei femei, nu. 

— Hiroshi a spus-o cel mai bine, rostește ea. Ronini, ne-a spus el. Samurai 
fără stăpîn. În căutarea... 

— Unui conducător? 

— Horst Klingerman? se răsti Helga Mueller, încruntîndu-se. Plin de idei, 
poate plin și de pasiune, însă nu genul de persoană pe care niște oameni de acţiune 
cu experienţă ar alege să o urmeze într-o confruntare armată. Dacă nu s-ar fi lipit 
de Jordan și de fondurile ei americane... 

Helga Mueller se întrerupe la mijlocul propoziției. Strînge din ochi. 

— Am spus prea multe. 

Cadru compus cu Helga Mueller şi Heather Blake, măsurîndu-se reciproc 
din priviri. 

— Nu Horst a pus bazele Comandoului Armatei Verzi? Tu le-ai pus? 

Helga ridică din umeri. 


— Horst era categoric un teoretician interesant, și un foarte bun orator, asta 
fără discuţie. Eu nu sînt nici una, nici alta. El ar putea vorbi la nesfîrșit despre 
acțiunea directă. Eu mi-am petrecut viața trăind-o. Fără el n-ar exista Comandoul 
Armatei Verzi. Fără mine, la fel, n-ar exista Comandoul Armatei Verzi. Dar 
Comandoul n-ar exista nici fără inocenta Kelly care să cumpere teroriști ca o 
moştenitoare americană plecată să spargă banii lui papa pe blănuri şi bijuterii. 
Totul s-a... înjghebat de la sine. 

Helga face o pauză și acum surîde într-un fel aproape nostalgic. 

— Ronini, aşa ne-a spus Hiroshi, repetă ea. Războinici care şi-au pierdut 
motivul de-a fi. În căutarea... în căutarea... 

— Unei noi cauze? 

— Poate. Sau a unui mod de-a o sluji pe cea veche în această lume 
schimbată. 

— Şi care era vechea cauză? 

— Iată cea mai pertinentă întrebare de pînă acum. Înainte, credeam că știu 
bine răspunsul. Solidaritatea clasei muncitoare din toate țările. Revoluţia celor 
asupriți împotriva asupritorilor. Idealismul socialist împotriva exploatării 
capitaliste. 

— Vorbeşti ca... ca o comunistă... 

Helga Mueller rîde, un sunet deloc vesel. 

— Poate pentru că asta și eram, și mi-ar plăcea să cred că încă sînt. Nu o 
leninistă, nu o stalinistă, poate puţin maoistă, cu o oarecare simpatie față de 
doctrinele Sendero Luminoso și-ale lui Troțki, dar în esenţă o revoluţionară 
transnaţionalist-marxistă de modă veche, pe care n-o interesează aproape deloc să 
despice în patru firul dialectic. Un bătrîn samurai marxist, ar spune Hiroshi. 

Decupaj grăbit la un prim-plan cu Heather Blake, reacționînd la aceasta cu 
gura căscată, apoi un prim-plan cu Helga Mueller, care rîde din nou, dar acum într- 
un fel mai compătimitor. 

— Voi, americanii! Voi credeți că toţi comuniștii au coarne și coadă! Nu vă 
puteți imagina ca o persoană să-și recunoască crezul la televizor! Şi să fie mîndră 
de asta! 

Cadru compus cu Helga Mueller şi Heather Blake. Heather se apleacă niţel 
în faţă, studiindu-și interlocutoarea cu un aer puțin mai degajat. 

— Dar... comunismul a dat greș... a murit. Occidentul a cîștigat Războiul 
Rece, nu...? 

— Chiar crezi asta? Peste un miliard de oameni încă trăiesc în comunism, în 
Asia. Cît despre comunismul european... 

Prim-plan cu Helga Mueller cînd aceasta suspină, cînd se descrețește la 
faţă. 

— N-a fost niciodată pus la încercare cu adevărat, a fost mereu doar o farsă 


stalinistă crudă, o serie de regimuri-marionetă odioase, impuse de Armata Roșie 
popoarelor cucerite. Dacă Dubeec ar fi izbîndit, dacă Elțîn nu l-ar fi înlăturat pe 
Gorbaciov... Ridică din umeri. Poate că nu are de fapt nici o importanţă. 

Cadru compus cu Heather Blake și Helga Mueller, ieșind în evidență 
Helga Mueller. Ceva se modifică în relaţia dintre ele. 

— Nu are importanţă? 

— Cînd crezi că un lucru este bun, cînd știi că un lucru este bun, cînd îţi 
dedici viaţa exclusiv unui ideal, abandonezi acea cauză doar pentru că ea a fost 
înfrântă? 

— Nu cred că înțeleg... 

— Şi cum ai putea să înţelegi? Țara ta n-a fost niciodată înfrîntă pe propriu- 
i teritoriu, n-a comis niciodată crime atît de monstruoase, încît pentru a se face 
dreptate să fie necesară strivirea ei. Poate din această cauză noi, germanii, sîntem 
cei mai puternici idealiști transnaţionaliști, cei mai fervenţi ecologişti, cei mai 
înflăcărați revoluționari internaţionali. Unde altundeva pe planeta asta şi-au arătat 
șovinismul tribal și capitalismul hrăpăreţ adevărata față cu atîta sinceritate, 
discreditîndu-se singure atât de tare? 

— Vrei să spui că ai devenit comunistă revoluţionară dintr-un fel de... 
sentiment ancestral de vinovăţie pentru faptele naziștilor, pentru holocaust? 

— Porcării freudiene! sare Helga Mueller pe un ton cam piţigăiat. 
Sentimentalism burghez! Ai vorbit ca un social-democrat! 

— Atunci, de ce? 

— De ce nu? A fost o decizie întru totul raţională bazată pe condiții 
obiective. Am crescut în Republica Federală, o regiune bogată, mănoasă, care 
reușise să-și lase trecutul în urmă și să devină cel mai puţin naţionalist dintre state, 
un popor care se ploconea cu cel mai înalt grad de respect luxosului Mercedes și 
puternicului Porsche şi colosalei mărci germane. 

— Şi asta-i atît de rău? 

— A fost şi este otravă pentru spirit! 

Prim-plan cu Helga Mueller, care surîde sincer. 

A, da, te surprinde să auzi o marxistă vorbind despre spirit! 
Materialismul dialectic s-ar presupune că neagă asta! Dar nu e așa. Eu nu vorbesc 
despre Dumnezeu și despre suflet și celelalte baliverne mistice, ci doar de spiritul 
uman, ce simt oamenii acum şi aici, pe planeta asta. 

Vocea-i devine mai fermă, mai pasională și mai îndîrjită. Surîsul e înlocuit 
de un rînjet sfidător. 

— Iar cînd oamenilor nu le mai pasă decît de mîncare, sex, băutură, bogății, 
nu simt nimic, nu au spirit. Satisfacția supremă este să se îmbuibe cu bere și 
crenvurşti pînă stau să explodeze, și otrăvesc pămîntul cu reziduurile excretate, în 
vreme ce miliarde mor de foame în altă parte, iar așa-zișii lor frați germani din 


DDR suferă! 

Cadru compus cu Heather Blake și Helga Mueller. Heather e întru câtva 
descumpănită de această răbufnire, iar Helga se calmează ca la un semn. 

— Și, sigur, eu însămi, înainte de anii studenţiei, am fost un copilaş grăsuliu 
al acestei culturi, admite ea pe un cu totul alt ton. Doar atunci am cunoscut tineri 
dedicați altui lucru în afară de propria îndestulare. 

— Comuniști? Marxiști? 

Helga ridică din umeri. 

— Comuniști, marxiști, troţkişti, anarhiști, ecologişti, de tot felul... toți 
susţinînd cu atîta pasiune tactici și teorii și doctrine... dar ce aveau toți în comun... 
ce aveau toți în comun... 

Prim-plan cu Helga Mueller în timp ce ezită, părînd să contemple un peisaj 
lăuntric. 

— Ce aveau toți în comun era o viziune, deşi ei între ei n-ar fi recunoscut-o 
niciodată... ceea ce acum știu că era viziunea planetară, o solidaritate nu cu o 
națiune ori cultură, ci cu Pămîntul asuprit și cu popoarele lui suferinde, divizate în 
triburi și facțiuni și clase de către o restrînsă elită egoistă, care nu urmărește alt 
scop mai înalt decît satisfacerea propriei nevoi animalice de-a se îmbuiba 
încontinuu, pînă cînd vor înghiţi lumea întreagă și-o vor scoate pe cur sub forma 
unei ultime baligi monstruoase și toxice. 

Cadru compus cu Helga Mueller și Heather Blake. 

— Asta scrie în Manifestul Partidului Comunist? întreabă Heather. 

Helga rîde din tot sufletul. 

— Asta spune Comandoul Armatei Verzi, sînt vorbele lui Horst 
Klingerman, nu ale lui Karl Marx! răspunde ea. 

— L-ai cunoscut pe Horst la universitate? 

— O, nu, doar după Reunificare, cînd el era supremul teoretician de salon 
din Republica de la Weimar, iar eu nu făceam decît să beau bere cot la cot cu toți și 
să ascult! În zilele acelea, nu mi-aș fi irosit timpul cu un asemenea geniu pustiu. În 
zilele acelea, eram un terorist adevărat! 

Heather înclină din cap spre Uziul agăţat de umărul Helgăi. 

— lar acum nu eşti? spune ea pe un ton sec. 

Obiectivul se apropie încet în prim-plan de Helga Mueller, cînd chipul ei 
se oțelește şi ochii-i devin reci, și ceva înfricoșător îi apare pe buze deghizat într- 
un simulacru hidos de zîmbet. 

— Asta e nimic, zice ea. Am intrat și am ieșit din multe grupuri de acţiune 
înainte să mă trezesc în Facţiunea Armatei Roşii. Cunoscută uneori în presa 
populară drept Gaşca Baader-Meinhof. Poate că ai auzit de Baader-Meinhof...? 

Cadru compus cu Heather Blake și Helga Mueller. Heather pare cam 
stînjenită. 


— Ei... voi... răpeaţi oameni, jefuiați bănci, aruncaţi lucruri în aer, ucideați 
cu bună știință oameni, așa-i...? 

— Da, aşa-i. 

Cu o răceală de gheaţă. 

— Cum aţi putut...? 

— Pentru că eram idealişti. 

— Cum era posibil... 

— Cum era posibil ca idealiştii să răpească și să ucidă şi să jefuiască și să 
arunce în aer sfînta proprietate privată? Pentru că era necesar. Era necesar să-i 
trezim pe oameni din torpoarea lor. Era prin urmare necesar să forțăm elita fascist- 
capitalistă de la conducere să-și dea arama pe față, să apeleze la reprimarea 
deschisă. Doar atunci oamenii s-ar fi simţit suficient de provocați pentru a se ridica 
împotriva stăpînilor lor. Şi doar o domnie a terorii putea împinge clasa 
conducătoare spre o atare greşeală fatală. 

— Asta nu e doar imoral, e nebunesc. 

— Este? Oare Kenya şi-ar fi dobîndit independenţa fără Mau-Mau? Oare nu 
propria voastră contracultură americană l-a împins pe Richard Nixon în scandalul 
Watergate, care l-a distrus? Procedeul și-a dovedit eficienţa. 

— Dar pentru voi n-a fost eficient, nu? zise Heather. N-a avut loc nici o 
revoluție comunistă în Germania de Vest. În schimb, comuniştii au fost izgoniți din 
Germania de Est, Zidul a fost dărîmat, ţara a fost reunificată și toți au trăit mai 
mult sau mai puţin fericiți pînă la adînci bătrîneți. 

— Fericiţi pînă la adînci bătrîneţi! Da, regimul stalinist din DDR a fost o 
monstruozitate istorică, da, a trădat idealul marxist, dar totuşi o lume întreagă a 
murit odată cu el, o lume marcată de-o solidaritate tainică împotriva Stasi, o lume a 
artei și literaturii susținute cu fonduri de la stat, dar care totuși își trăgeau forța și 
subtilitatea din dialectica luptei ascunse, o lume a idealismului socialist, în pofida 
tuturor acestora, o lume, cel puţin, care prețuia un sentiment al solidarităţii cu 
semenii în detrimentul unui kilogram de crenvurști și-a unui litru de bere! 

— Nu poleiești cumva totul într-o aură romantică, așa cum unii de aici 
poleiesc... ăăă... Vechiul Sud, cu Rhett și Scarlett, vechile nave maiestuoase cu 
zbaturi şi spectacolele ambulante, și negrișori cîntînd la banjouri? Asta cînd, de 
fapt, realitatea arăta altfel. O mulțime de albi cu bice în mînă care-i tratau pe negri 
ca pe nişte animale de povară, nu? 

Camera de filmat se apropie foarte încet, în prim-plan, de Helga Mueller. 
Femeia o privește pe Heather Blake, fără a scoate o vorbă, un moment lung, cu 
ochii îngustaţi, expresia feţei transformîndu-i-se într-una care spune clar „ești mult 
mai sofisticată decît pari”. 

— Am prins ideea, spune ea și face o grimasă. Într-adevăr, mai tare chiar 
decît ai zice. Cînd a căzut Zidul şi jurnaliştii au început să-și bage nasul prin 


vechile dosare, a ieșit la iveală faptul că însăși Facţiunea Armatei Roșii avea 
manipulatori Stasi secreți! Poate că am fost cu toții romantici naivi, cei din vechea 
mișcare internațional-revoluţionară underground, cei dintre noi dedicați trup și 
suflet mijloacelor violente, cei gata să-și riște propriile vieți... Facţiunea Armatei 
Roşii... Septembrie Negru... Armata Roşie Japoneză... IRA... Abu Nidal... totuși... 

Surîde aproape visător, ca o hausfrau de suburbie care își amintește verile 
aurii din tinereţe, cu vin și trandafiri. 

— Multe cauze, multe grupări, multe dispute doctrinare, dar şi solidaritate, 
sentimentul împărtășirii spiritului, eram toți tovarăși între noi... 

Ridică din umeri. 

— Tu n-ai cum să înţelegi, urmează melancolic. 

Decupaj la un prim-plan cu Heather Blake, studiind-o intens pe Helga 
Mueller, cu o oarecare doză de compasiune. 

— Pune-mă la încercare, spune ea încet. 

Înapoi la prim-planul cu Helga Mueller, care nu se uită tocmai la cameră, 
ci contemplă același peisaj lăuntric cu același surîs dulce, nostalgic. 

— Făceam toți parte din aceeaşi măreață cauză revoluționară, eliberarea 
Pămâîntul de sub jugul asupritorilor, eram ca o mare familie, fiii și fiicele lui Che... 

Strînge din buze, ochii îşi recapătă imediat claritatea. 

— Şi atunci a căzut Zidul, Uniunea Sovietică s-a dezintegrat, marxismul 
european s-a prăbușit, israeliții au început negocieri serioase cu palestinienii, 
Germania a fost reunificată în termenii Occidentului... 

Cadru compus cu Helga Mueller și Heather Blake. 

— Și v-aţi trezit toți, sîmbăta seara, gătiți cum scrie la carte, neavînd unde 
să mai mergeţi, spune Heather. 

— Foarte americană exprimarea! zise Helga Mueller, sec, după care ridică 
din umeri. Dar corectă. 

— Şi-n vreme ce restul lumii sărbătorea, ţie și prietenilor tăi teroriști vă 
cădeau lacrimile în paharul cu bere. Voi pierduserăţi și libertatea cîştigase. 

Helga Mueller face o grimasă, scoate un fornăit pe nas. 

— Da, pierduserăm, rostește ea cu o amărăciune fățișă. Dar cine cîştigase? 
Acum, naționaliștii și șovinii puteau să se măcelărească între ei după bunul plac. 
Iar capitaliștii și monetariştii şi pirații pieţei libere puteau să sărăcească mulțimile 
lumii. lar țările dezvoltate puteau să sleiască de resurse Lumea a Treia. Și toți 
puteau să distrugă viaţa însăşi de pe Terra! 

— Aşa că ai devenit... ecologistă...? 

— Ecologistă! Ce cuvînt prostesc! Eu sînt revoluționară! Un om al faptelor, 
nu al vorbelor! Am rămas un samurai marxist în adîncul sufletului! 

— După atâţia ani, tot nebună ai rămas, rostește Heather Blake cu candoare. 

— Da” ştiu că voi, americanii, le aveţi cu cuvintele! zice Helga Mueller. 


Dar pentru întîia oară, între ea și Heather Blake se stabilește contact 
vizual, o legătură de-o clipă la nivel uman. 

— Noi nu ne-am numit Partidul Verzilor sau Green Peace, ci Comandoul 
Armatei Verzi, zice ea. Poate că lui Horst i-a aparținut conceptul, dar numele l-am 
găsit eu. 

Prim-plan cu Helga Mueller, ridicînd din umeri. 

— Şi nu mulţi dintre noi erau pregătiți să plece urechea la un personaj 
precum Horst Klingerman... Majoritatea tovarășilor mei de luptă au căzut martiri 
pentru vechea lor cauză pierdută sau, asemenea unor soldați bătrîni şi neînțeleşi, s- 
au stins pur şi simplu... 

Cadru compus cu Heather Blake și Helga Mueller. Pe chipul lui Heather se 
vede o expresie ciudată cînd priveşte drept spre obiectiv. 

— Nu ştiu voi ce credeți, stimaţi telespectatori, rosteşte ea, și nu sînt sigură 
de ce, dar pe mine povestea asta mă întristează. 

— Ich hatte Kameraden, spune Helga Mueller. Ei şi-au urmat calea lor şi eu 
pe a mea. Cu toate acestea, îi salut. 

Obiectivul se apropie de Helga Mueller în prim-plan. Femeia duce mîna 
dreaptă la frunte, într-un salut schițat. 

— Cineva a spus cîndva că adevăratele lupte morale nu se poartă niciodată 
între bine și rău, ci între concepte diferite ale binelui, rostește ea. 

Se uită țină în ochiul camerei de filmat. 

— Gîndește-te la asta, surioară. Gîndiţi-vă la asta, domnule şi doamnă 
America. Poate că într-o bună zi veţi ajunge să înțelegeți. 
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— Da, zise Ahmed Jihad, cei dintre noi care au luptat cel mai tare pentru Palestina, 
copiii lagărelor, cei care au crescut cu Kalașnikovul în leagăn, care n-au cunoscut 
decît lupta, care şi-au trăit toată viaţa pentru cauză, ei au fost exact cei cărora li s-a 
refuzat dulcele fruct al propriei victorii. 

După caruselul emoţional prin care trecuse intervievînd-o pe Helga 
Mueller, Heather găsea că discuţia cu palestinianul care se autointitulase „Ahmed 
Jihad” era de-a dreptul lejeră, în ciuda poveştilor lui despre vărsări de sînge și acte 
de violenţă, poate datorită monotoniei lui emoționale, a deprimării și tristeții lui 
extreme. 

Ce viață cumplită! Un şir nesfîrșit de atrocități, ca victimă și făptaș, o 
poveste oribilă de război după alta. Aproape că nici nu era o viață adevărată. Pînă 
şi numele era un nom de guerre. 

Născut în Liban, într-o tabără a refugiaților, tatăl fiind un luptător de 
gherilă ucis de israeliți în timp ce încerca să treacă graniţa, cînd Ahmed avea opt 


ani, iar mama fiind ucisă într-un raid aerian cinci ani mai tîrziu, i se pusese arma în 
mînă imediat ce împlinise vîrsta potrivită, fusese antrenat ca luptător de gherilă la 
o vîrstă la care copiii americani mergeau la școală și ucisese primul israelit înainte 
să împlinească șaisprezece ani. Infiltrări, evadări, bombe, schimburi de focuri, 
masacre, atrocități, răni, comploturi... 

Cum singur mărturisea, pierduse socoteala celor pe care îi ucisese ori, mai 
degrabă, nu ţinuse niciodată o astfel de socoteală. Victimele lui erau doar niște 
evrei. Israeliți. Un dușman fără chip pentru el aşa cum el însuși era pentru ei. 

Şi totuși... 

Și totuși, Heather găsea că-i este imposibil să-l urască pe Ahmed Jihad sau 
să evite măcar a-l înțelege. Poate că asta se datora educaţiei ei profesionale. Poate 
că de vină era acest întreg proces de intervievare a temnicerilor ei și încercarea de 
a-i umaniza în fața americanilor de rînd care îi urmăreau, pentru a-și salva propria 
piele... 

Poate că era ceea ce spunea un vechi cîntec Rolling Stones chiar în titlu. 

„Ca Moise stînd pe munte și uitîndu-se în jos peste Tărîmul Făgăduinţei 
după atîţia ani petrecuţi în deșert, știind că el, unul, nu va ajunge niciodată acolo...” 

Compasiune pentru diavol. 

— Ciudat, dar eu nu semăn cu un evreu, zise Ahmed Jihad. Sau semăn? 

Nu se putea convinge să rîdă de propria-i glumă mai mult decît putea 
Heather. Izbuti doar să facă o grimasă și să încline din cap aprobator la adresa 
ironiei amare a afirmației sale. 

— Britanicii spun că, în timp, căţeii ajung să le semene stăpînilor. Se mai 
spune şi că nici o luptă nu e mai sălbatică precum aceea între frați. 

— Noi, americanii, spunem că ne-am cunoscut duşmanul, iar acesta este noi 
înșine. 

Acum, Ahmed Jihad schiţă totuși un zîmbet subţire. 

— O ţestoasă și un scorpion se întîlnesc pe malul Iordanului, zise el. 
Amîndoi vor să treacă pe celălalt mal. „la-mă în spinarea ta”, spune scorpionul. 
„Nici nu mă gîndesc”, răspunde testoasa. „Tu nu te poţi abţine să nu împungi, iar 
împunsătura ta e mortală”. „Nu te teme”, o linişteşte scorpionul. „Dacă te împung 
în mijlocul rîului, murim amîndoi.” estoasa se lasă convinsă de acest raționament 
logic, îi permite scorpionului să i se urce în spate și intră în apa rîului. Ajunși în 
mijloc, scorpionul o împunge pe ţestoasă și, cînd amîndoi se scufundă spre o 
moarte sigură, țestoase se uită în sus la scorpion și rostește doar două cuvinte — 
„De ce?”. 

Ahmed ezită, ridicînd din umeri. 

— „La ce te aşteptai?” zice scorpionul. „Sîntem în Orientul Mijlociu.” 
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Pe ecran: 

Prim-plan cu Ahmed Jihad, un tînăr cu ten măsliniu, aproape de treizeci de 
ani, cu păr negru unsuros şi ochi negri intenși, vestă explozivă, echipament de 
luptă, pistol-mitralieră atîrnat de umăr, prototipul teroristului arab. Dar mai este 
ceva în vocea lui, pe lîngă scrîşnetul standard, un anumit realism, o ironie fină 
care-i depăşeşte vîrsta biologică. 

— Noi eram scorpionul acela, Septembrie Negru, Frontul de Eliberare a 
Palestinei, Al Fatah, însăși Organizaţia de Eliberare a Palestinei. Terorişti. 
Luptători. Asta era viața noastră, alta nu aveam. Puteai avea încredere că 
scorpionul nu-și va înfige acul în binefăcătorul lui? 

Cadru compus cu Ahmed Jihad și Heather Blake, ea arborînd o expresie 
rece. 

— Dacă poţi pune întrebarea asta... 

Ahmed Jihad ridică din umeri. 

— Noi sîntem fedayini, Luptătorii Sfinţi ai Revoluţiei Palestiniene, noi şi 
copiii Intifadei eram monștrii necesari de care politicienii noștri s-au folosit pentru 
a-i aduce pe israeliți la masa păcii. Poate că a fost necesar ca ei să ne trădeze. 

— Israeliţii? 

Ahmed Jihad rîde amar. 

— Palestinienii. Propriul nostru popor pe care l-am adus la granița 
Tărimului Făgăduinţei. Dar noi nu am avut voie să traversăm Iordanul cu ei. 
Întoarcerea teroriștilor din diaspora era interzisă. Acesta a fost preţul cerut de 
israeliți. Noi ne dăduserăm viețile, iar acum trebuia să facem ultimul sacrificiu ca 
Palestina să poată renaşte... 

Prim-plan cu Ahmed Jihad care suspină. 

— Cine poate spune că a fost corect? Dar, în cele din urmă, cine poate 
spune că nu a fost? Ce aș fi putut eu face într-o ţară în care domnea, neliniștitor, 
pacea? Cum mi-aş fi putut cîştiga pîinea? Ce știam eu? La ce mă pricepeam? 
Arme. Dispozitive explozive. Tactici cu unități restrînse. Ar fi fost ca în Afganistan 
după căderea lui Najibullah. 

Cadru compus cu Ahmed Jihad și Heather Blake. 

— Şi după aceea? spune ea. 

Ahmed surîde, un surîs subțire, dar aparent sincer. 

— Din fericire și surprinzător, n-a existat un „după aceea”. Ce am aflat a 
fost că Palestina n-a fost niciodată adevărata mea țară. Nu mă născusem acolo, nu 
trăisem niciodată acolo, pusesem piciorul pe pămîntul ei doar în secret, pentru a 
lupta şi ucide... Cînd am contemplat faptul că nu mă voi putea duce niciodată 
acasă, am înţeles că deja eram acasă, că dintotdeauna fusesem acolo... 


— Acolo unde? 

— Într-adevăr, unde? Toată viaţa am umblat de colo-colo, tabere de 
antrenament în Bekaa, în Libia, Siria, misiuni pe teritoriul Israelului, în jurul 
Mediteranei, Europa, toţi cei pe care îi cunoșteam și la care țineam cît de cît erau 
teroriști internaționali ca mine... Palestinieni... membri IRA... Baader-Meinhof... 
Armata Roşie Japoneză... aceștia erau de fapt poporul meu, toți laolaltă, aceasta era 
ţara mea, lumea mea... Revoluţia însăși. 

— Revoluţia? Care revoluţie? 

Prim-plan cu Ahmed Jihad cînd zîmbetul i se lărgește, cînd un foc i se 
aprinde pe furiș în ochii pînă atunci umbriți. 

— Revoluţia revoluțiilor! declamă el cu aplomb. Mao avea dreptate, dar 
într-un sens la care nici nu se gîndise. Revoluţia permanentă era posibilă, dar 
numai pentru cei care nu aveau altceva. lar pentru noi, nici o altă viață nu era 
posibilă. O luptă se încheiase și venise vremea să o căutăm pe următoarea... 

Imagine compusă cu Ahmed Jihad şi Heather Blake. 

— Şi atunci ai intrat în Comandoul Armatei Verzi? 

— Atunci drumul m-a dus spre Berlin, am devenit unul dintre obișnuiţii 
locurilor precum Republica de la Weimar, atît de mulţi eram acolo dintre cei 
rămași fără un căpătii... 

Ahmed Jihad rîde. 

— Așa-i, ăştia eram, rămășițele umane ale tuturor vechilor lupte, pierdute şi 
cîştigate, fedayini, mujahedini, comunişti, revoluționari expiraţi în urma victoriei 
ori a înfrîngerii sau a dispariţiei dușmanilor noștri. Și mai erau cei care încă aveau 
trebuință de experienţa noastră... Sendero Luminoso... cartelurile din Medellín și 
Cali... slavii musulmani... kurzii... kașmirii... obscure mișcări de eliberare naţională 
din locuri de care nici noi nu auziserăm vreodată... 

— Dar tu ai ales Comandoul Armatei Verzi. De ce? 

Ahmed Jihad ridică din umeri. 

— Voiam mai mult decît... o ocupaţie... voiam... voiam... 

— Să lupţi pentru un lucru în care să crezi cu adevărat? rostește sigură de 
sine Heather Blake. Așa cum crezuseși în Palestina? Ceva ce să dea rost unei vieți 
lipsite de-o ambiţie personală? 

Ahmed Jihad îi aruncă o privire tăioasă. Heather Blake îi surîde. 

— Toți căutăm sentimentul ăsta, sau ceva asemănător, cred eu, rosteşte ea. 
Nu toți îl găsim. Majoritatea nici nu ştim că-l căutăm. lar tu l-ai găsit la 
Comandoul Armatei Verzi? 

Prim-plan cu Ahmed Jihad. Tînărul încuviințează din cap și, în același 
timp, ridică din umeri. 

— El m-a găsit pe mine, spune. Într-o seară de lîncezeală, pe cînd eram în 
Republica de la Weimar, o seară care nu promitea să se deosebească mult de 


altele... 
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Pe ecran: 

— Eu nu japonez! insistă Hiroshi Igaramu, revoltat. Eu ainu! 

Văzut în prim-plan, arată sută la sută a japonez: păr negru lins, ochi est- 
asiatici, pomeţi plaţi, iar engleza lui are cadența precisă și distinctă a vorbitorilor 
nativi de japoneză. 

Dar poate că există ceva mai puţin japonez, dacă te uiţi înadins — nasul 
acela prea proeminent, tenul cvasi-caucazian, aerul acela istovit, accentuat de-un 
luciu fin de sudoare. 

Cadru împărţit în două cu Hiroshi Igaramu — rece, sever și furios — și 
Heather Blake — încruntată, ezitantă — ca și cînd ar ști că interlocutorul nu poate 
interpreta decît negativ ce are ea de spus. 

— Ainu? Ce-i asta? 

Ochii lui Hiroshi Igaramu nu reacţionează, dar vocea lui devine 
disprețuitoare și distantă, durere ascunsă în spatele atitudinii sfidătoare. 

— Ainu? Ce-i asta? o persiflează el. Peste tot, mai puţin în Japonia, aud 
întrebarea asta. În Japonia, răspunsul e clar. Ainu este cioroi. Maimuţoi păros. 

— Aici nu sîntem în Japonia, Hiroshi, rostește pe un ton blînd Heather 
Blake. Înclină din cap spre ochiul camerei de filmat. Și cei care ne privesc nu vor 
şti ce înseamnă să fii ainu decît dacă le explici tu. 

— Deci, şuieră Hiroshi Igaramu. Deci... murmură ceva mai apăsat, în timp 
ce obiectivul se apropie în prim-plan. Deci... vă explic. Ainu e populaţia originară 
din insulele Japoniei. Ca indienii voştri roşii. Japonezii făcut la noi ce făcut și voi 
la ei. Luat pămîntul nostru, pămînt pe care noi urmat calea vînătorului și 
culegătorului. Umplut cu de-ai lor. Milioane. Tăiat păduri. Construit orașe mari. 
Industrie. Otravă. Distrugere. Mizerie. 

Face o pauză, icneşte. 

— Poveste veche, ne? Aceeași în toată lumea. Izolat pe noi în Hokkaido, să 
ne stingem încet. Dar japonezii venit şi acolo. Dezvoltat insula, cum fac ei. Unii 
vor ainu să supravieţuiască în rezervaţie, ca indienii voştri. Să poarte haine 
tradiționale pentru aparate foto scumpe ale turiștilor. Ca maimuțe la zoo. Ainu 
distracție Disneyland... 

Decupaj la un cadru dublu cu Hiroshi Igaramu și Heather Blake. Ea pare 
sincer îngrozită. 

— Mi se pare de-a dreptul strigător la cer! spune ea. Dar tu nu voiai să auzi 
de asta? Tu... ăăă... n-ai acceptat aşa ceva? 

Hiroshi încuviințează din cap. 


— Hai. Noi avem televiziune. Avem şcoli. Eu cunosc lumea de afară. Spus 
la mine că putut fi japonez modern. Eu crezut asta. Plecat la Tokyo. Unde aflat că 
eu ainu, cioroi, mai rău ca un coreean. Nu putut fi niciodată bun angajat. Niciodată 
devenit japonez. Slujbe rele. Fără slujbe. Învăţat ce este să fii ainu în Japonia... 

În timp ce el mai că nu miriie, obiectivul se apropie pentru un prim-plan. 

— Şi învăţat ce este să fii japonez! Aranjamente florale frumoase. Shinto, 
budism. Altare închinate naturii. Japonezii prefac căutat armonie cu spiritul 
Pămîntului. Dar ei mint! Distrug pămîntul și acoperă pe el cu beton. Otrăvit aerul 
pentru construit Sony şi Toyota. Victimele Hiroshima și Nagasaki adus plutoniu 
pentru făcut curent ca să funcţionat televizoare și jocuri video. Înmulţit și murdărit 
ca şobolani în depozit plin de grîne. Iar noi, ainu, căutat doar să supraviețuit ca fii 
ai pămîntului, noi barbari! 

Prim-plan cu Heather Blake, reacționînd la această răbufnire cu o groază 
politicoasă. 

— Xăă... fără doar şi poate, am auzit multe critici la adresa japonezilor pe 
aici, dar n-am crezut niciodată că voi auzi un jap... 

— Eu nu sînt japonez! strigă Hiroshi Igaramu și imediat intervine un 
decupaj brutal cu salt spre un prim-plan pe chipul lui mînios. 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Vreau doar să spun... 

— Eu spus la tine poveste. Poveste adevărată. Schimbat la mine viața. Eu 
citit în ziare la Tokyo, văzut la televizor. Savant publicat studiu care arătat samurai 
veritabili, curajoşi cavaleri japonezi, eroi străluciți din filme, imagine a spiritului 
de onoare japonez, idealul bărbăţiei japoneze, erau... ainu! 

Cadru dual cu Hiroshi Igaramu și Heather Blake. În ochii lui se citește o 
satisfacție perversă cînd enunţă următoarea replică: 

— Şi ce întîmplat? 

— Au negat totul, aşa-i? spune Heather. S-au prefăcut că nu este adevărat 
și-au continuat să toarne filme cu samurai. 

Ochii lui Hiroshi căscaţi de uimire. 

— De unde știi tu? șuieră el. 

Heather ridică din umeri. 

— Asta e industria spectacolului, zice ea și rîde. 

El nu râde. În schimb, pare să deruleze banda înapoi, să ignore gluma pe 
care nu o pricepe. 

— Pentru japonezi, nimic nu schimbă, urmează el. Pentru mine, totul 
schimbă. Este satori. Eu ainu. Samurai sînt ainu, nu japonezi. Eu trebuie devenit 
samurai ainu. Urmat calea Bushido, dar slujit cauza poporului meu. Depus 
jurămînt samurai în adîncul sufletului pentru distrus civilizaţie malefică a acestor 
falşi samurai, aceşti salariaţi, acești hoți ai pămîntului nostru și violatori ai 


spiritului său, aceşti japonezi! 

— Tu... ăăă... ai declarat război Japoniei? 

— Hai! În adîncul sufletului meu. 

— Tu, ăăă, ai crezut că-i vei putea înfrînge pe japonezi de unul singur? 

— Eu samurai ainu. Eu dedicat spiritul meu acestei lupte. Nu important să 
cîştigat. Important să luptat. 

— Şi ce ai făcut apoi, ai căutat un stăpîn pe care să-l slujeşti? 

Chipul lui Hiroshi se luminează, sincer uluit. 

— De unde ştiut tu? 

— Am absolvit cinematografia, răspunde ea inexpresiv. Sînt sigură că am 
văzut mai multe filme cu samurai decît tine. Cei șapte magnifici. Toshiro Mifune. 
Tronul sîngelui şi toate alea. 

Ea rîde. 

— Pe deasupra, ne aflăm în California de Sud, doar. 

Hiroshi mijește ochii spre ea, nepricepînd o iotă. 

— Eu căutat... alții ca mine. Mod de slujit cauza care jurat să slujit. Se 
încruntă. Nu găsit. Alţi ainu nu înţeles, crezut că glumă proastă. Japonezii sînt... 
japonezi... apoi... 

— Şi apoi...? 

— Apoi eu fost... căutat. Băut prea mult, poate, vorbit prea liber în baruri 
Ginza, în Rappongi... ei avut urechi... ei avut ochi... ei găsit pe mine... 

— Ei? 

— Armata Roşie Japoneză. Tu auzit de asta? 

— Ăăă... toți i-au adus în discuţie toată seara, dar... 

— Ei samurai! exclamă Hiroshi și, în momentul acela, obiectivul execută un 
prim-plan. Nu samurai ainu, nu samurai japonezi... samurai marxist! 

Vocea lui Heather Blake din off: 

— Samurai marxiști! 

— Hai! Nu japonezi! Nu ainu! Loiali cauza clasa asuprită pe Pămînt. Avut 
doctrină. Avut disciplină. Ei cavaleri marxist ai Bushido. 

Cadru împărţit în două cu Hiroshi Igaramu şi Heather Blake. 

— Ăăă... dar ei erau şi... ăăă... teroriști extrem de violenţi, nu? întreabă ea 
cu precauție. Ei... ăăă... au ucis o mulţime de oameni nevinovați, nu? 

Hiroshi Igaramu zîmbește într-un fel extrem de neplăcut. 

— Hai! Cei mai extremi! La stînga de comunişti! La stînga de maoişti! La 
stînga de toți! 

— Şi tu ai crezut în filosofia asta comunistă extremă? 

El ridică din umeri. 

— Filosofia nu important. Distrus sistem. Distrus status quo. Distrus 
exploatatori capitaliști. Distrus America... Ezită o secundă. Distrus... Ja-po-ni-a. 


— Dar asta e-o atitudine ultra-negativă! 

— Făcut pe noi puternici. Nemiloşi. Devotaţi căii războinicului. Armata 
Roșie Japoneză adevăraţi samurai! Gata să slujească toți care luptat același 
duşman... Organizaţia de Eliberare a Palestinei, Baader-Meinhof, Septembrie 
Negru... Noi cei mai puternici dintre cei puternici, cei mai duri dintre cei duri, cei 
mai curajoşi dintre cei curajoşi, misiuni pe care nimeni nu luat pentru noi comori 
ale spiritului... 

Prim-plan cu Heather Blake, evident zguduită de toate acestea, dar făcînd 
un efort vizibil de-a încerca să înțeleagă. 

— Ai participat şi tu la misiunile astea? Au ucis oameni cu mîna ta? 

Prim-plan cu Hiroshi Igaramu: chip golit de orice expresie, lucru posibil, 
poate, printr-un simplu act de voinţă. 

— Eu fost samurai. 

Obiectivul menţine prim-planul acesta preț de un moment lung de tăcere. 

Decupaj la un cadru dublu cu Hiroshi Igaramu și Heather Blake, scoțînd-o 
în evidență pe Heather Blake, ochii ei căutînd un mod de-a duce discuţia spre final. 

— Deci... ăăă, și cum ai ajuns, atunci, să părăseşti Armata Roşie Japoneză şi 
să te alături Comandoului Armatei Verzi? spune ea. Adică, Comandoul Armatei 
Verzi nu prea pare a fi... ăăă... același fel de... ăăă, grupare ucigașă... 

Prim-plan asupra lui Hiroshi Igaramu. Expresie reținută. 

— Războiul Rece terminat. Toate agenţii internaționale de poliție după noi. 
Nici un regim nu oferit sprijin. Noi trebuie toţi să împrăștiat şi fugit. 

Pare a fi adevărul, dar se simte o reţinere, o nuanţă disimulatoare. 

— Cipru. Atena. Paris. Amsterdam. Berlin. Mai bine acolo. Poliţia ocupată 
vînat Stasi, neo-naziști, mai uşor de dispărut... 

Ridică din umeri, ochii lui devin și mai evazivi. 

— Timpuri grele... băut prea mult, poate... 

Ezită, expresia i se luminează — poate printr-un act de voinţă. 

— Cunoscut Paulo Pereido. Băut în Republica de la Weimar. Cunoscut 
Horst. Helga. Vorbit. Găsit... găsit... 

Decupaj la un cadru compus cu Hiroshi Igaramu și Heather Blake, în timp 
ce el se străduieşte să-şi afle cuvintele. 

— Un nou stăpîn? O nouă cauză? 

Înapoi la prim-plan cu Hiroshi Igaramu, reacționînd; o încuviințare 
entuziastă din cap, o ezitare, cuvinte care păr... meşteşugite. 

— Comando Armata Verde nu samurai, nu ca Armata Roşie Japoneză. Dar 
cauza... hai! Asta aflat de la Paulo. Asta aflat de la Horst. Supravieţuire întreaga 
planetă... asta lupta eternă. Niciodată victorie finală. 

Zîmbetul lui pare sincer, însă. 

— Eu Comando Armata Verde. Eu lupt salvez viața pe Terra. Este cauză 


perfectă pentru samurai ainu marxist, ne? 
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— Hiroshi nu-i un om rău, zise Paulo Pereido pe vocea lui moale, mieroasă. Este un 
spirit îndurerat. Era într-o stare mult mai rea cînd l-am cunoscut. Atunci nu-l 
stăpînea decît furia unui om trădat. 

— Trădat? întrebă Heather. N-a spus nimic cum că ar fi fost trădat. De către 
cine? 

Paulo ridică uşor din umeri. 

— Un ainu şi un yanomami care se întîlnesc într-o cafenea din Berlin și se 
îmbată împreună, exact cum s-ar aștepta din partea noastră albii... În faţa mea 
putea recunoaște ceea ce n-ar fi niciodată în stare să spună în faţa unei tinere albe 
și frumușele ca tine. 

— Şi anume? 

— Tovarăşii lui din Armata Roșie Japoneză erau falși. În gîndul lor, cu 
vorba, credeau că toți cei asupriți erau frați, dar l-au abandonat atunci cînd 
gruparea lor a început să se destrame, căci în sufletul lor erau în continuare 
japonezi, iar el era în continuare ainu. 

Paulo zîmbi în felul lui timid și cuceritor. 

— De aceea e în continuare atît de furios. A găsit o cauză pe care să o 
slujească, însă nu are un cămin adevărat pe lumea asta. Ca mine. 

— Dar tu nu pari o persoană furioasă, Paulo, zise Heather. 

— Eu sînt o persoană foarte furioasă, replică el pe același ton calm. De 
aceea mi s-a părut el atît de simplu de înțeles. Ne asemănăm foarte tare. 

Ce uşurare! 

Warren, tipul hackerului underground, putea fi copilul oricărui cuplu de 
privitori. Nigel şi Malcolm se dovediseră slobozi la gură, dar interesanţi. Jaro nu 
fusese decît o problemă lingvistică ambulantă. Helga fusese o provocare, dar 
Heather era mîndră de felul în care se descurcase cu ea. Pînă și Ahmed era cineva 
pentru care orice american de rînd putea simţi un dram de milă... 

Dar pe Hiroshi Igaramu, terorist, ucigaș, fost membru al Armatei Roșii 
Japoneze, lucruri de care nu se căia deloc, era imposibil să-l prezinte într-o lumină 
favorabilă uriașului public american. lar ca toată mascarada aceea să funcţioneze, 
interviurile trebuiau să se încheie pe o notă cald-empatică, ori măcar ceva mai bun 
decît răceala pe care Hiroshi o lăsase să plutească în aer. 

Din fericire, îl lăsase pe Paulo Pereido la urmă și, pînă acum, brazilianul 
cu origini indiene se dovedea a fi încheierea ideală. Nu doar că părea straniu de 
calm și blînd pentru un terorist cu un pistol-mitralieră agăţat de umăr, nu doar că 
degaja aerul de nobil budist sălbatic la care se aştepta publicul american din partea 


„indianului ca băiat bun”, dar părea capabil și să îmbunătățească imaginea lui 
Hiroshi post-factum... 

— Mie categoric nu mi se pare că semănaţi mult... 

— Dar aşa este. El e ainu. Eu sînt yanomami. Sîntem amîndoi... amîndoi... 
care e cuvîntul... băștinași... arbor... abor... 

— Aborigeni? 

Paulo încuviinţă din cap. 

— Aborigeni... acesta e cuvîntul potrivit. Oameni de la origine. Oameni ai 
pădurilor şi ai cîmpiei şi ai rîurilor. Fiii originari ai planetei, care rămîn aproape de 
spiritul ei. 

Pentru prima dată de cînd începuseră interviul, Paulo se încruntă. 

— Mai mult decît oameni din Lumea a Treia, zise el. Noi reprezentăm 
Lumea Întâi. În definitiv, noi am fost primii. 

— Nu am gîndit niciodată în termenii aceștia, recunoscu Heather. 

— Pescuiam, vînam, culegeam frunte și rădăcini, cultivam cîte ceva. Am 
rămas puţini nu fiindcă am fi fost din cale-afară de deştepţi, ci fiindcă n-am putut 
hrăni mai mulți. N-am știut mai multe. N-am ştiut mai puţine. Eram în armonie cu 
natura deoarece noi eram parte a naturii. Noi și Pămîntul am fi putut continua așa o 
veșnicie. 
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Pe ecran: 

Cadru dublu cu Heather Blake și Paulo Pereido, un bărbat lat în umeri, 
scund, molatec, cu păr negru drept care-i cade peste urechi, trăsături indiene clare, 
ochi negri pătrunzători. 

— În primii treisprezece ani ai vieții mele, am locuit cu familia într-un sătuc 
din pădure, unde pescuiam, vînam și cultivam cîte puţin, și umblam în inocența 
noastră aproape complet despuiaţi, zice el. Noi, yanomami, eram sălbatici nobili. 

Heather îl ochește întrebător. 

— Nu asta vrea publicul să audă? 

O jumătate de secundă de tăcere, apoi Pereido rîde. 

— Da, asta-i imaginea pe care o preferaţi, rostește. În ea nu apare școala 
misionară catolică. Copiii poartă tricouri imprimate cu nume de răcoritoare și trupe 
rock din Lumea Întîi și poartă sandale de gumă din Japonia. Walkmanuri şi 
radiouri portabile. Acoperișurile de tablă ale colibelor tradiționale. Chiștoacele de 
Marlboro pe potecile din junglă. 

— Cred că toate lumea e de acord că ceea ce li s-a întîmplat indienilor 
amazonieni este un lucru teribil, incendiile controlate și defrișările, dealuri întregi 
mutate din loc de mineri, crimele și pămînturile furate şi bolile... 


— Îngrijorarea ta este foarte mişcătoare, o întrerupe Paulo, ferm dar cu 
măsură. 

— N-am vrut să... 

— Ba ai vrut. 

Prim-plan cu Paulo Pereido: ochii lui scînteiază, intenși, restul chipului 
păstrînd un calm nepămîntean, glacial, supranatural. 

— Ai avut intenţii bune. Misionarii au avut intenţii bune, la fel ca și cei 
veniţi să strîngă seva arborilor de cauciuc şi care credeau că ne susțineau cauza. 
Dar nouă ne-ar fi fost mai bine dacă ne confruntam cu dușmani care să recunoască 
fățiş că vor să ne distrugă. Poate că nu i-am fi putut înfrînge, dar cu ei puteam 
măcar să ne luptăm. 

Decupaj spre un prim-plan cu chipul încordat, confuz și sincer al lui 
Heather Blake. 

— Nu înţeleg... 

Înapoi la prim-planul cu Paulo Pereido. 

— A fi un yanomami în generația mea nu înseamnă să fii un sălbatic nobil. 
Lumea aceea a apus dinainte să mă fi născut eu. Poate n-a existat niciodată. De 
unde să știu eu? Nu am ca mărturie decît cuvintele celor din generația tatălui meu, 
vorbe împleticite de băutură, tulburate de nepăsare, și cărţile și emisiunile TV şi 
radio din lumea voastră. 

Cadru dublu cu Paulo Pereido și Heather Blake, cu ușor accent pe Heather, 
care stă aplecată niţel spre el, încercînd să stîrnească empatia ochiului magic al 
camerei de filmat. 

— Deci ai fost prins între două lumi? rostește ea. 

— Prins într-o lume inexistentă, mai degrabă. Pădurile erau retezate de la 
rădăcină în jurul meu, satele yanomami dispăreau, bătrînii cădeau răpușşi de boli, 
bărbaţii căutau să devină mînă ieftină de lucru pentru brazilieni, femeile se 
prostituau sau cădeau victime violurilor, incendiile, căutătorii de aur, cei care 
strîngeau seva arborilor de cauciuc... 

Ridică din umeri. 

— Asta a fost lumea mea, o pădure pe cale de dispariţie, un trib pe cale de 
risipire, noroi și cenușă şi boli, o lume al cărei suflet a fost strivit înainte să mă 
nasc şi al cărei cadavru a fost devorat de cărăbuși și muște... 

— Iar şcoala misionară şi mass-media vă arătau cealaltă lume, lumea 
noastră...? 

Paulo Pereido aprobă din cap. 

— O lume de vis... lumea de vis a avioanelor și a Hollywoodului și a 
rachetelor care ajung pe Lună... Coca-Cola şi Carnival și Ipanema... 

Aparatul se apropie lent, realizînd un prim-plan, cînd el suspină. 

— Tata a fost ucis de un camion, mama a murit de gripă, am rămas orfan, 


un copil al Bisericii. Fii cuminte, mi-au spus preoții, învață, muncește din greu şi 
vei deveni un cetăţean la uriașei națiuni, nu un yanomami al pădurii, ci un brazilian 
al lumii... 

Face o pauză, ridică din umeri. Pentru prima dată, o urmă palidă de ironie 
îi zbîrceşte buzele. 

— Şi așa am făcut, continuă. Am devenit premiant la școala misionară, 
dovada că ei puteau transforma un indian din pădure într-un brazilian modern. M- 
au trimis la un internat din Manaus, ca un liceu american de-al vostru... 
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În timp ce Paulo Pereido își depăna povestea, Heather simţi că iese puţin din rolul 
de intervievator, devenind parte a publicului. 

Școala care-i oferise o diplomă, după ce-i oferise o educaţie liberală fără o 
specializare anume, aruncîndu-l în vîltoarea unei economii împovărate de inflație 
unde nu găsea decît slujbe mărunte și prost plătite, iar asta rar, călătoriile în 
Brasilia, în Sao Paulo, în cele din urmă în Rio și o favela săracă și mizeră pe coasta 
unui deal, unde Lumea a Treia se uita cu jind și fără speranță spre bogăţiile 
scînteietoare ale Lumii Întfi... 

— Așa că am devenit hoţ... un hoț foarte bine educat, însă unul nu foarte 
priceput, și n-a trecut mult pînă să încep să fug de poliţie, înapoi pe Amazon, 
înapoi în teritoriul yanomami... 

Paulo ridică din umeri. Îngustă ochii. Pentru prima dată, Heather simți 
încordare și chiar amărăciune în spatele acelui calm nefiresc. 

— Lumea voastră, copleșită de vinovăţie, se hotărîse să fie mărinimoasă cu 
yanomami. O porțiune de pădure distrusă a fost lăsată deoparte ca rezervaţie, unde 
noi puteam urma căile uitate ale străbunilor noștri și puteam muri încet de foame, 
în pace. 

El suspină. 

— Nu era loc pentru mine acolo, urmă el. Nu era loc pentru nimeni acolo, 
dar eu trăisem în lumea de vis, fusesem binecuvîntat sau blestemat prin educaţie să 
o Cunosc. 

Heather aruncă o privire la ceasul din studio. Timpul alocat se apropia de 
sfîrşit. Şi asta nu doar într-un singur sens. 

— Dar cum ai ajuns din pădurea Amazonului în Berlin? întrebă ea, 
încercînd să forțeze povestea înainte. Acolo te-ai alăturat Comandoului Armatei 
Verzi, nu? 

— Da... e o poveste pe cît de lungă, pe atît de prostească... Am jefuit un 
miner de pepitele sale, a ripostat, s-a lăsat cu pierderea unei vieți... A trebuit să fug 
peste graniță în Surinam, unde am cumpărat un bilet de avion spre Olanda și un 


pașaport fals... după cîteva luni la Amsterdam, am rămas aproape fără bani... Am 
încercat să jefuiesc, să fac trafic cu droguri... alte lucruri... noi probleme cu 
poliţia... 

Ceva din acel dulce și straniu calm păru să se întoarcă. 

— Încă un hoţ tuciuriu din Lumea a Treia rătăcit în lumea albilor... 

— Şi-atunci de ce Berlinul? zise Heather, dorindu-și cu disperare să 
grăbească lucrurile. 
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Pe ecran: 

Prim-plan cu Paulo Pereido. 

— Cu toată confuzia cauzată de Reunificare, revoltele skinheadilor, neo- 
naziștilor, anarhiştilor, squatterilor, Berlinul semăna cu o pădure unde poliţia ar fi 
avut lucruri mult mai importante de făcut decît să-și umple timpul cu un prădător 
mărunt ca mine. 

Cadru dublu cu Paulo Pereido şi Heather Blake, Heather făcînd o grimasă 
spre ceva afară din imagine, părînd niţel agitată. 

— Uite, Paulo, mă tem că ni se termină timpul... 

— Da, da, voi sînteți stăpînii lumii și sclavii ceasului! 

— ...deci cum ai ajuns în Comandoul Armatei Verzi? 

Paulo Pereido rîde. 

— Dintr-o mare prostie, zice el. 

— Prostie? 

— Am încercat să o jefuiesc pe Helga Mueller. Era întuneric. Poate că eram 
beat. De unde să știu că nemţoaica aia albă purta armă? 

Prim-plan cu Paulo Pereido. Pe chipul lui de obicei impasibil apare o 
expresie nostalgică, amintirea a ceva uimitor. 

— Am înţeles mai tîrziu de ce nu m-a putut da pe mîinile poliţiei, rostește 
el. Dar putea să mă ucidă și tot mai tîrziu am aflat că n-aş fi fost prima ei victimă. 

Ridică din umeri, zîmbește, mai că nu rîde. 

— În schimb, mi-a oferit ceva de băut! Ei bine, n-a fost cu adevărat o 
ofertă. Arma tot la ea era. Mă flatam cu gîndul că poate vrea sex. Era mai în vîrstă. 
Nu era foarte atrăgătoare. Dar în loc să mă ducă în camera ei, ne-am dus la 
Republica de la Weimar și m-a ținut de vorbă. Mi-a spus că vrea să-mi pună furia 
în valoare. Mi-a spus lucruri pe care un criminal yanomami educat, hoinărind prin 
oraşele Europei, le putea înțelege... și în care putea începe să creadă... 

Vocea grăbită a lui Heather Blake, din off: 

— Şi care erau acele lucruri? Mă tem că ni se curge repede timpul! 

Paulo Pereido rîde. 


— Da, chiar asta, spune el, că tuturor ni se scurge repede timpul. 

Și atunci expresia lui se asprește și vocea-i capătă o cadență ce urcă într-un 
crescendo oratoric, dîndu-și seama că timpul alocat lui în fața camerei de filmat se 
apropie într-adevăr de sfîrşit. 

— Membrii yanomami care se sting încet în rezervaţia lor. Brazilienii din 
oraşele lor luminoase şi cei din favelas care-i privesc cu invidie. Vagabonzii din 
Lumea a Treia care colindă străzile Europei. Cei care ne numesc negrotei şi cioroi. 
Africanii care mor de foame. Ainu care-i urăsc pe japonezi. Japonezii care-i 
dispreţuiesc pe ainu. Voi, americanii, care otrăviţi planeta cu lăcomia voastră 
neprihănită. Tuturor ni se scurge timpul. Nu avem răgaz să învăţăm să ne iubim 
reciproc. Trebuie mai întîi să salvăm viaţa pe Pămînt de noi înșine, dacă vrem să 
mai trăim şi numai ca să ne urîm reciproc. Trebuie să fim Comandoul Armatei 
Verzi împreună. Lumea Întîi sau Lumea a Treia, singura alternativă este Lumea 
Zero. 

Decupaj la un prim-plan cu Heather Blake, evident grăbită. 

— Ei bine, alte ultime cuvinte din partea Comandoului Armatei Verzi n-ar 
putea fi mai nimerite, turuie ea puțin cam rapid. 

Apoi inspiră adînc, se potolește, se uită direct la obiectiv, surîde niţel — 
vulnerabilă, curajoasă, gingașă, nevinovată, scumpa fiică majoretă a domnului și 
doamnei America, a cărei viață este în pericol. 

— Prea bine, oameni buni, deci acum i-am cunoscut pe membrii 
Comandoului Armatei Verzi, rostește ea cu o voce ușor tremurată. Americani și 
englezi și germani și arabi și slovaci şi yanomami și jap... ainu. Comuniști și 
teroriști și criminali. 

Ridică exagerat din umeri. 

— Deloc genul de oameni pe care aţi vrea să-i aveți invitați la cină, 
presupun, zice ea. Deloc genul de oameni de care nouă să ne placă să fim legaţi la 
petrecerea asta leșinată care ţine deja de cinci zile... 

Obiectivul se apropie puţin pentru un prim-plan extrem al bravei frumuseți 
americane. 

— Dar acum vi i-am adus la cină, nu-i așa? urmează ea. Sau măcar la o 
cafea ne-braziliană și o plăcintă cu mere. Aţi avut ocazia să-i ascultați şi să-i priviţi 
în ochi în timp ce ei şi-au depănat poveştile, și aţi văzut, sper, ce se ascunde în 
inimile lor. La fel ca mine... 

Face o pauză, buza de jos îi tremură. Și-o mușcă — un gest cumva 
atrăgător. Oare lacrimi să fie cele ce-i umezesc ochii? 

— Nu ştiu voi, oameni buni, dar eu, după ce am ajuns să-i cunosc ca pe 
niște oameni reali şi nu doar ca pe niște duri care au preluat conducerea și ne 
domină cu atitudinea și armele lor... 

Ezită din nou şi pe obrazul drept i se prelinge o singură lacrimă mare. 


— Poate că voi muri alături de ei, urmează cu stoicism. Afară sînt oameni 
înarmaţi pînă în dinţi care consideră că e cumva mai important să ne ucidă pe toți 
decît să permită situației să treneze... 

Obiectivul începe să se retragă încet, lărgind unghiul prim-planului asupra 
lui Heather Blake. 

— Ei bine, vă spun un lucru, oameni buni: dacă va fi să mor — și presupun 
că de asta nu poate scăpa nici unul dintre noi — cei alături de care voi muri nu sînt 
nici pe departe cei mai răi tovarăși de eternitate, nu credeţi? 

Obiectivul se retrage tremurat într-un cadru panoramic, arătîndu-i pe 
Edward Franker, Toby Inman și Carl Mendoza, care stau în spatele lui Heather 
Blake, lîngă perdeaua crem din fundal... 

„„„Şi camera de filmat nu se opreşte, ci se retrage și mai mult, efectuînd un 
cadru panoramic neobișnuit de mare, incluzînd reflectoarele din tavan, paravanele 
și toate cele care țin de-un platou de filmare. 

Heather face semn cu mîna și, unul cîte unul, deloc în largul lor, 
infanteriștii Comandoului Armatei Verzi — Malcolm Macklin, Warren Davies, Jaro 
Olgar, Helga Mueller, Ahmed Jihad, Hiroshi Igaramu, Paulo Pereido — pătrund 
ordonat în platou și pozează în fața ostaticilor lor, cu Uziurile atîmate de umeri, 
semănînd perfect cu nişte jucători de fotbal care stau la o poză de echipă sau cu 
absolvenţii unui liceu de provincie care privesc încruntați din anuar. 

Heather face iar un semn, mai insistent de data aceasta, şi o siluetă păşeşte 
în faţa obiectivului, blocînd imaginea preț de două clipe. Apoi Nigel Edwards, 
îmbrăcat într-o jachetă de piele neagră, cu părul roșu cu ţepi, plin de ţinte și insigne 
cromate, îngenunchează în fața lui Heather cu un rînjet nătîng plin de dinți stricați, 
semănînd perfect cu mascota echipei, pentru a completa tabloul. 

— Biblia ne îndeamnă să ne iubim dușmanii şi să-i iertăm pe cei care ne 
greşesc, zice Heather. Ei bine, nu ştiu dacă sînt o creştină îndeajuns de bună pentru 
a face asta, dar nu cred că trebuie neapărat să fiu. Pentru că oamenii aceștia nu sînt 
dușmanii noștri. Sînt exact ca mine și ca voi. Sînt oameni buni care încearcă să 
facă, într-o lume rea, ceea ce ei cred că este bine. 

Heather se întoarce spre cei trei colegi ostatici. 

— Voi, băieţi, ce credeţi? îi întreabă ea. Spuneţi-le milioanelor de oameni 
care ne privesc. Spuneţi-le celor înarmaţi din faţa postului. Spuneţi-le politicienilor 
din Washington. Sînteţi ostaticii lor. Dacă ar depinde de voi, dacă ar depinde de 
noi, i-aţi ierta pe oamenii aceștia și i-aţi lăsa să plece liberi? Sau vreți să-i vedeți 
murind pentru că au mers prea departe cu încercarea lor de-a ne salva pe toţi de la 
ceea ce ştim bine că-i facem planetei și nouă înșine? 

Lipsind cameramanul, nu urmează prim-planuri, nu urmează reglări de 
microfoane. 

Edward Franker aşază o mînă pe umărul lui Jaro Olgar. Toby Inman face la 


fel cu Warren Davies. Carl Mendoza pare pe cale să coboare mîna pe umărul lui 
Paulo Pereido, ezită şi, spre evidenta ei surpriză, o atinge în schimb pe Helga 
Mueller. 

— Ei, iată, oameni buni, noi asta simţim, zice Heather Blake. Dar voi? 

Se ridică, ocolește măsuţa pentru cafea, trece pe lîngă Nigel Edwards cel 
îngenuncheat, se apropie de obiectiv şi se poziţionează drept într-un prim-plan 
extrem. E. frumoasă chiar și din acest unghi brutal, buzele moi și vulnerabile îi sînt 
umede, iar ochii ei aproape că fac dragoste cu lentilele aparatului de filmat. 

— Am aflat că sînt oameni acolo, afară, care simt altceva. Oameni care se 
pregătesc să facă ceva cinic şi prostesc. Oameni care preferă să ne vadă pe toți 
murind în seara asta decît să-i lase pe acești instigatori să se adreseze în continuare 
poporului american, zice ea. Oameni care nu cred că este bine ca voi să auziţi ce au 
ei de spus. Ei, poate că nu este. Dar eu, una, care risc mult mai multe decît ei în 
clipa de față, aş spune că e de preferat să decideţi voi singuri asta. Doar trăim într-o 
democraţie, nu? 

Heather Blake iese încet din prim-planul extrem, se opreşte, ezită. 

— Nu vrem ca membrii Comandoului Armatei verzi să fie uciși în numele 
nostru, într-o încercare greşită de-a ne salva! spune ea. Voi vrei să fim toți uciși 
într-al vostru? Ridicaţi telefonul! Deschideţi faxul! Spuneţi-le ce credeţi cu 
adevărat! Faceţi-o acum! Înainte să fie prea tîrziu! 

După care se rotește și se îndepărtează repede de cameră, reluîndu-şi locul 
în portretul amplu de grup, cu teroriștii și ostaticii lor. 

— Noi, cei care ne aflăm aici, la KLAX-TV Los Angeles, vă mulțumim și 
vă urăm tuturor noapte bună. 


A ŞASEA ZI 
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Toby Inman stătea de unul singur, cu amestecul de cereale în față, în vreme ce 
Heather Blake dansa prin cantină, învingătoare, susținută de întreaga echipă de 
teroriști. 

Membrii Comandoului Armatei Verzi nu puseseră armele deoparte, însă 
nici nu mai părea a fi vorba de un joc de-a prizonierii și temnicerii. Reușita 
emisiunii din seara dinainte schimbase totul. 

Cu toate că sondajele instantanee dăduseră verdictul înainte de 21:45 — 
65.05 procente împotriva oricărui fel de acţiune în forță pentru eliberarea postului 
de televiziune, un năucitor procent de 72.11 în cazul în care cineva ar fi fost ucis — 
nimeni nu îndrăznise să scoată un cuvînt în timp ce toți așteptau, în cantină, să se 
scurgă ultimele cincisprezece minute. 

21:59... 22:00... 22:01... 22:02... 

— Hei, oameni buni, cred că s-a terminat, zise Franker, în cele din urmă, la 
22:06. Voința poporului, aşa cum a fost ea exprimată de infailibilele sondaje 
instantanee, a biruit. Nu s-a terminat! 

— Gata cu totul, mai puţin cu gălăgia, spuse Heather, așa că să-i dăm 
drumul! 

Și i-au dat drumul. 

Nu lipsea decît șampania pentru ca scena să aducă a petrecere pe platoul 
unui film. Nigel ȘI Malcolm se transformaseră în comedieni. Warren începuse să 
turuie despre puterea mass-mediei. Jaro şi Paulo nu se arătaseră tocmai locvace, 
dar vădiseră totuşi o neașteptată capacitate de-a zîmbi. Helga, Hiroshi şi Ahmed 
poate că nu se transformaseră în niște petrecăreţi sadea, dar măcar renunțaseră la 
alura lor posacă. Kelly exulta. Pînă şi Horst se preschimbase în ceva ce te ducea cu 
gîndul la o ființă umană. 

Nimic nu poate degaja atmosfera în sectorul condamnaților la moarte ca o 
decizie de grațiere din partea guvernatorului. 

Şi totul mulțumită lui Heather. 

Heather Blake era eroina acestui film. Vedeta spectacolului. Regina balului 
media. 

Eşti verde de invidie, nu-i aşa, Inman? Bătrîne pişicher! 

Ei, da, poate că sînt. 

Şi n-am dreptul să fiu? 


Toby nu se îndoia că i-ar fi ieşit interviurile cu teroriștii la fel de bine ca lui 
Heather. Dacă te gîndeai bine, fata nu făcuse decît să-i stîrnească și apoi îi lăsase să 
vorbească. Iar el chiar era prezentator principal; de drept, ale lui trebuiau să fie 
cele nouăzeci de minute de aur de expunere naţională în prime-time, nu ale unei 
simple fete de la meteo. Ce avea Heather în plus față de el, în afară de ţîţe, cur și 
nurii ăia de animatoare din Midwest? 

Toby suspină. Josnic, Inman, foarte josnic. 

Heather Blake categoric nu era gîsculița cu tărîţe în loc de creier pe care o 
crezuse întotdeauna din cauza frumuseţii ei. Ea venise cu ideea formatului, la fel ca 
şi înainte, cu primul spectacol lacrimogen, nu-i așa? 

Pe deasupra, Inman, își reaminti el, tu ai beneficiat deja de suficientă 
expunere în prime-time. Cînd se va încheia rahatul ăsta, nu vei duce lipsă de oferte. 

Iar acum, pentru prima oară, problema era cînd, nu dacă totul se va sfîrși 
cu bine. Peste 70 la sută din telespectatori i-ar sări în cap oricărui politician s-ar 
face răspunzător pentru pierderea vieții vreunuia dintre ei. Nimeni nu avea să-și 
pună la bătaie cariera politică pentru asta. Pînă și teroriștii ştiau să citească astfel 
de cifre. Salvaţi de ratinguri, fără doar și poate. 

Toby se încruntă. Singura problemă era că încă refuzau să le permită 
ostaticilor să folosească telefonul. Și, după spusele Arlenei Berkowski, agenții 
stăteau la coadă ca să discute cu el. Și odată ce aveau să fie eliberaţi, ofertele 
urmau să-l atace ca muștele pe cal. 

lar cînd vine vorba de genul ăsta de cifre, salariu, primă de instalare, 
negociere a unui contract cu maxim avantaj fiscal, tot un băiat de la ţară din 
Georgia rămîn. Va trebui să fiu tare pe poziție. Promite-ţi asta chiar acum, Inman. 
C-o să-i ţii pe toţi în aşteptare pînă-ţi găsești un agent care să te reprezinte. O să 
zîmbești și-o să vorbeşti în doi peri şi-o să tragi mîţa de coadă și n-o să semnezi 
nimic singur, oricât de atractiv ar părea. 

Bătrînul Jefferson, sau Paine, sau cine naiba o fi fost dintre deștepții ăștia, 
o zisese bine. 

Nu-ţi pune semnătura pe nici un document legal fără sprijinul unei mari 
agenții de impresariat! 
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Horst Klingerman păși în lături pentru a-i permite lui Franker să deschidă ușa 
propriului birou, îi făcu semn lui Carl s-o ia înainte, apoi intră după el, urmat 
îndeaproape de Kelly Jordan. 

Franker străbătu încăperea și se așeză la birou, în timp ce Horst și Kelly 
luară loc în faţa lui cu familiaritatea unui fundaș şi-a unui apărător la baza a doua 
adoptînd poziţia de joc dublu după cinci sezoane în care au fost coechipieri. Carl 


rămase în picioare, ca un apărător pe centru ageamiu care stă pe gînduri unde să-și 
așeze curul. 

Ciudat, gîndi el, ei intră ca la ei acasă, iar eu lucrez aici de-atîta timp și 
acum e prima dată cînd văd biroul managerului pe dinăuntru. 

Nu că ar fi pierdut cine ştie ce mare minunăţie. Nu era vorba de-un răsfăţ 
vizual şi cu atît mai puţin de unul olfactiv. O masă pe care se îngrămădeau un 
telefon, computerul, hîrtii, pahare din polistiren pentru cafea, doldora de chiștoace 
ude. Un monitor cuplat la transmisia postului, un televizor conectat la rețeaua de 
cablu, un video-recorder, scaune funcționărești, mese, rafturi cu cărţi, covor maro 
industrial, pereţi verde-lămiie în care erau bătute plăci de plută pe care atîrnau 
bileţele vechi și fotografii şi, după cinci zile în care nu fusese făcută curăţenie şi 
nici chiștoacele ţigărilor lui Franker nu fuseseră aruncate, încăperea care nu 
beneficia de altă sursă de aerisire în afara sistemului de aer condiționat puţea ca un 
vestiar al ligii minore după un meci dublu. 

Dar geamurile... 

Lumina se revărsa în birou din două direcţii prin cele două geamuri mari, 
se revărsa aproape la propriu, căci particulele de praf care se învîrteau în aerul 
condiționat o făceau vizibilă, îi dădeau consistenţa unui sirop curgător. Vederea îi 
spunea lui Carl că ar trebui să fie zăpușeală, dar aerul condiționat păstra 
temperatura la o valoare acceptabilă de 21 de grade. După cinci zile în care nu 
văzuse decît studioul și cantina fără ferestre, atîta belșug de lumină soldară, de 
soare care părea să aibă volum, era de-a dreptul copleşitor. 

Și îi amintea lui Carl, cu forța unei lovituri puternice, că îşi petrecuse 
ultimele cinci zile închis acolo ca un marinar pe submarin, fără contact cu lumea 
înconjurătoare. Chiar şi acum, nu simţea pe piele decît aerul condiționat, nu simţea 
în nări decît aerul acela reciclat. 

Aproape că rîse cu voce tare. lată-mă-s, gîndi, după cinci zile alături de 
teroriștii ăştia înarmaţi, iar acum chiar că mă simt ca un prizonier! 

— Ține minte, Mendoza, zise Franker. Nu vrem să ştie că tragi cu urechea 
pînă la momentul potrivit, de data asta vrem să controlăm noi discuţia, de aceea îl 
sunăm noi pe el. 

— Aşa e, întări Horst, tu ești... asul nostru din... 

— Asul din mînecă, completă Kelly. 

— „Şi n-ar fi înţelept din punct de vedere strategic să dezvăluim prea 
multe, prea repede, ești de acord cu asta, da, așa-i, Carl? 

— Că bine zici, bătrîne, că bine zici, rosti Carl pe un ton sec, trăgîndu-și un 
scaun între Kelly și Horst, destul de aproape de receptorul telefonului. 

Vorbele acestea, desigur, făcuseră parte din discuţia dintre el şi inexistentul 
Charley Bird, şi iată că acum le arunca spre Horst Klingerman ca un salut fantomă! 

Carl se îndoia că vreunul dintre ei apreciase umorul. Experienţa în liga 


minoră îl învățase că spiritul de echipă se poate ivi cînd nici nu te aștepți, în cele 
mai improbabil relații interumane. Cînd un aruncător este transferat la un club ai 
cărui jucători la serviciu i-au dat de furcă și el le-a răspuns cu aruncări tari, pe sub 
mînă, te-ai aştepta la puțină ranchiună, dar nu le ia mult jucătorilor în chestiune să 
priceapă că acum, dacă tot s-au trezit coechipieri, ar face bine să-nceapă să se 
concentreze asupra cîştigării meciului. 

— Tu-l ştii pe tipul ăsta, Carl, zise Kelly. De ce nu ne-a sunat el după cele 
de aseară? Care e următorul lor pas? 

— Sincer, nu-l cunosc atît de bine pe Coleman, recunoscu Carl, dar cum el 
nu știe că voi știți că se pregătea ceva, oricît de șucărit ar fi pe modul în care i-am 
împiedicat, nu văd cum ar putea admite că s-a întîmplat de fapt ceva la care să 
reacționeze. Și probabil că de asta n-a zis nimic. Ce vor face mai departe...? 

Ridică din umeri. 

— Quién sabe? Cel mai bine e să nu divulgăm nimic și să-l lăsăm mai mult 
pe Alex să vorbească, lucru pe care oricum e tentat să-l facă... 

— Mie mi se pare că să vorbească e tot ce mai poate face, zise Franker. 
Meciul e blocat. Ai văzut sondajele instantanee. Nici un politician din America nu 
va ridica un deget, avînd în faţă asemenea cifre. 

Horst clătină din cap ca un om picat în alt film. 

— Sondaje instantanee... cifre de rating... Chiar crezi că Agenţia Centrală 
de Informaţii ia decizii pe baza unor astfel de lucruri? 

— Habar n-am, dar știu sigur că cei cu funcţii publice, pînă la și inclusiv 
preşedintele, așa au luat decizii în țara asta, cel puţin de la George Bush încoace, 
rosti Franker. Şi sincer nu cred că ei au pierdut controlul asupra CIA-ului în cazul 
de față. 

— S-a mai întîmplat, zise Horst cu îndoială. 

— Nu într-o situație ca asta. Aici totul se reduce la sondaje și cifre, şi la 
consilieri din umbră. De n-ar fi așa, federalii n-ar fi riscat să dea lucrurile pe mîna 
CIA-ului, i-ar fi lăsat pur și simplu pe cei de la Departamentul de Poliţie din Los 
Angeles să facă ceea ce le stă în fire şi să-și asume vina pentru măcel. 

— E greu de crezut că mai-marii stăpînului militar al planetei iau decizii 
precum... precum... precum Arlene Berkowski aia, precum... precum... nişte 
directori de televiziune. 

— Gîndește-te că e vorba de o democraţie electronică în acţiune, spuse cu 
cinism Franker. 

— Este de-a dreptul scandalos! făcu Klingerman, scîrbit. 

Franker rise. Kelly rise. Uitîndu-se la teroristul care stătea acolo 
încotoșşmănat cu o vestă explozivă, înarmat cu un Uzi și arborînd un aer de 
indignare justiţiară, Carl aproape că rîse și el. 

Totușşi,Carl știa la ce se referea. 


Într-adevăr, era îndeajuns de neliniștitor gîndul că lepădăturile alea fără 
coloană vertebrală de la Washington decideau dacă cineva trăia sau murea, dacă el, 
Carl Mendoza, trăia sau murea, doar pe baza felului în care sondajele instantanee 
arătau că vor fi cotați la bursa popularității. 

Într-un fel aiuritor, Alex Coleman şi Agenţia erau mai buni decît şefii lor, 
mai buni decît nemernicii fără coaie a căror principală grijă de-a da bine în sondaje 
părea a fi singurul lucru care-i salvase curul. 

Un moment, ochii lui îi întîlniră pe-ai lui Horst Klingerman și ceva se 
transmise între ei în limbajul corpului, în aproape imperceptibila ridicare din umeri 
şi încuviințare din cap a lui Carl. Da, terorist sau nu, Klingerman avea dreptate; și, 
pe deasupra, chiar și el era mai bun decît acei cabrones sin cojones. 
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— Oameni buni, tre” să recunosc că emisiunea de-aseară mi-a plăcut cam tot atît de 
mult cît găozul unui pui de urs panda, începu Alex Coleman discuţia cînd Eddie 
Franker reuși să-l prindă la telefon. Sigur, v-a scăpat totuși un amănunt... 

— Care anume... Alex? 

— Cum de n-aţi cîntat într-un glas „Noi vom birui” pe final? 

Eddie rîse fără să vrea, Carl rînji subțire, Kelly hohoti. Doar Horst nu 
părea să fi prins poanta. 

— Mă bucur să văd că nu ţi-ai pierdut simţul umorului, zise Eddie sec. 

— O, freamăt din coapse și chicotesc ca o şcolăriță drogată! Avem 
delincvenţi care incendiază benzinării și blochează rampele de autostradă cu 
mașinile, îi avem pe brazilieni, care amenință că-și cheamă ambasadorul acasă 
dacă de săptămîna viitoare vînzările la cafea nu se stabilizează, iar acum avem 
generalissimi din America Latină, care susţin că așa-numitul Comando al Armatei 
Verzi nu este decît un complot sinistru al CIA de-a folosi gargara ecologică a 
Lumii Întâi ca justificare a intervenţiei americane în trebușoarele lor murdare. 

Pînă şi Horst rîse de asta. Coleman, neștiind că ei îi cunoșteau adevărata 
identitate, lucru care ridica ironia pe culmi atît de înalte, continuă tirada: 

— Iar acum avem sondaje care arată că există deja o piaţă bună pentru 
păpușele cu înfăţişarea celor din Comandoul Armatei Verzi, fiți primii de pe stradă 
care strîng setul întreg! Și cine credeţi voi c-o încasează pentru fiascoul ăsta 
nenorocit? Vă închipuiți că Neasemuitul nostru Conducător își asumă vinovăția? 
Vă imaginaţi personalul de la Casa Albă îmbrăcînd haina pocăinţei și scandînd 
mea culpa? Credeţi că bestiile care au vrut să sfîrşească sceneta asta în foc și pară 
sînt prea timizi ca să urle „V-am spus noi” cât îi ţin bojocii? Chiar credeţi că 
altcineva în afară de al dumneavoastră umil servitor, vocea împăciuirii şi-a dulcii 
raţiuni, a fost nominalizat la postul de ciuca bătăii? 


— Şi care e ideea în toate astea? zise Eddie. 

— Care e ideea în toate astea? Ideea e: cum ați putut, oameni buni, să faceţi 
aşa ceva? Fir-ar mama ei, am auzit cu toții de Sindromul Stockholm, dar nu credeţi 
că aţi exagerat puţin cu identificarea cu răpitorii voştri? Nu v-a mai rămas nici un 
dram de patriotism în sînge? De partea cui vă situați? 

— De partea salvării propriilor noastre cururi, sări Eddie. De partea... 
supravieţuirii noastre. 

La celălalt capăt al firului se scurse un moment lung de tăcere. Carl 
Mendoza se apropie cu scaunul de telefon, ridică întrebător din sprînceană. Eddie 
înălță palma dreaptă în semn de „așteaptă”. 

— Supravieţuirii voastre? zise Coleman pe o voce rece ca gheaţa — aproape. 
Nu sîntem puţin cam melodramatici? 

— Sîntem, Alex? 

O clipă de tăcere. 

Eddie înclină din cap spre Carl Mendoza. Cobort palma. 
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— Salut, Coleman, zise Carl. Ştii cine sînt? 

Scurtă ezitare, care-i oferi lui Carl răgazul necesar să vizualizeze ochii de- 
un verde-închis ai lui Coleman îngustîndu-se deasupra gurii ăleia slobode probabil 
încă încremenite în rînjetul care, își amintea el, îl făcea pe individ să semene cu un 
mocofan, dar care ascundea de fapt o minte la fel de iute ca o minge aruncată de 
Nolan Ryan. 

Carl știa prea bine că Alex Coleman îi recunoștea vocea; vor fi trecut 
douăzeci de ani de cînd nu-și mai vorbiseră, dar de cînd Coleman îl auzise la 
televizor trecuseră doar cîteva ore. Ezitarea aceea nu reflecta un gol de memorie. 
Coleman cumpănea la ce-ar putea însemna intervenţia lui Carl și care-ar trebui să 
fie răspunsul lui „spontan”. 

— Eşti Carl... Mendoza, aşa-i? Tipul de la sport? 

— Însuşi vechiul prieten al lui Charley Bird. Ce mai face bătrînul Parker, 
Coleman? Mai ai alături de tine vreun vechi prieten din plutonul-fantomă? Sau au 
plecat toți înapoi la Centru? 

Carl nu era foarte sigur de ce juca joculeţul acesta cu Coleman și nici care 
se aștepta să fie urmările, dar cînd Coleman îi aruncă o minge rapidă pe centru, 
înlemni cu bîta pe umăr. 

— Bine, Carl, hai să renunțăm la trăncăneala, de-acord? zise Alex Coleman 
pe un ton mai dur. N-ai fost chiar atît de isteţ pe cât te-ai crezut, Mendoza. Ai făcut 
o mișcare extrem de contraproductivă. Pentru noi toți. 

— Serios? ricană Carl. 


Încercă să dea o notă de bravadă replicii, dar pînă și lui i se păru că sunase 
aiurea. Ceva din vocea lui Alex Coleman îi spunea că deja pierduse controlul 
asupra situației. Nu reuşea să-și imagineze cum, dar senzaţia de gol în stomac îl 
vestea că va afla în curînd. 

— Le-ai spus oamenilor ăstora de scurta noastră relaţie din trecut, așa-i, 
Mendoza? rosti Coleman fără urmă de vehemenţă. Știu cu toţii acum cruntul 
adevăr că al vostru umil servitor, departe de-a fi un ţopîrlan de la Casa Albă, este 
mare sculă pe basculă în simbria Gnomilor de la Langley, și că trupele staționate în 
faţa clădirii se află, deci, sub comanda bătrînului CIA parşiv. 

Carl se holbă la telefon cu gura deschisă. N-avea nici cea mai mică idee ce 
să spună. 

Alex Coleman rîse. 

— Şi probabil că le-ai spus că Charley Bird a fost doar un mesaj de la mine 
pentru tine prin care-ţi transmitea că, la ora zece aseară, ne vom exercita ultima 
opţiune. De unde şi operaţia pe cord deschis a domnului și doamnei Procent în 
sondajele instantanee, astfel încît deja amintita opțiune finală să fie preîntîmpinată 
de perspectiva unui blam popular în eventualitatea apariţiei de victime puse pe 
seama schimbului amical de focuri. Asta, în spiritul tău nepatriotic de zdreanță 
spurcată, ai preferat în schimbul încercării, e drept, șubrede, de a-i trage bătrînului 
Horst una în bostan, ca un bun erouaș de unică folosinţă, înainte ca el să apese pe 
trăgaci sau să apese butonul. Cum mă descurc, Mendoza? Simţi nevoie să-mi 
critici analiza? 

Carl rămase pur și simplu împietrit, simțindu-se mai zevzec decît oricînd 
pînă atunci. 

— Tu... tu... 

— N-are rost să fluturi din buze și să te simți de cacao, Mendoza, îi spuse 
Coleman cu un rînjea sardonic în voce. Ai cîştigat. Felicitări. Din nefericire, acum 
toţi trebuie să înfruntăm consecinţele. 

— Consecinţele...? se bîlbîi Carl. 

Coleman rîse trist. 

— O, da, aici ai dat tu cu mucii-n fasole, zise el. Nu te-ai gîndit nici o clipă 
la următoarea mișcare a echipei adverse, în improbabila eventualitate a ceea ce, în 
inocenţa ta copilărească, ţi-ai imaginat că este o victorie, nu-i aşa? Nu te-ai gîndit 
deloc la ultima mutare. 

— Ultima mutare...? 

— Nici o clipă nu ţi-a trecut prin scăfirlie că, într-un fel sau altul, situaţia 
asta trebuie să se sfîrşească, şi încă repede, așa-i? N-ai stat deloc să te gîndești că 
toți sfătuitorii de taină din măruntaiele clădirii de pe Pennsylvania Avenue numărul 
1600 sînt plătiţi să sfătuiască în taină. N-ai stat să te gîndeşti că oamenii aceia nu 
sînt simple fiinţe cu sînge rece, ci fiinţe profesioniste cu sînge rece ale căror funcții 


sînt periclitate. Că atunci cînd preîntîmpini o soluţie militară curăţică, ei vor primi 
ordin să le prezinte stăpînilor o serie de opțiuni grav limitate de nefericitele 
împrejurări și nemilos calculate pentru a limita impactul politic la două puncte 
zecimale. Că preşedintele însuși, în loc să-și consulte tabla Ouija sau măruntaiele 
ultimului pui fript pe care l-a mîncat la cină, se va ţine de fapt de nas, va scrîșni din 
dinţi și va fi nevoit să aleagă scenariul cel mai puţin defavorabil, în condiţiile date. 

Lui Carl îi ajunsese pînă peste cap. 

— Despre ce mama dracului vorbeşti, Coleman? chestionă el. Vrei să 
termini cu prostiile și să treci la subiect? 

— Credeam că n-o să mă mai întrebi asta, spuse Coleman cu un sarcasm 
dulceag. Bun venit în minunata lume a realpolitikului, oameni buni. Cuvîntul a 
venit de la Înălţime și, grație vouă, grație incapacității mele de-a oferi ceva mai 
bun, am fost eliminat din filiera politică şi degradat la rangul de simplu instrument 
al ei. 

— En inglés, por favor. 

— En inglés, muchacho mio, s-a atins punctul maxim al exasperării 
oficiale. În următoarele patruzeci și opt de ore, unul din două lucruri va avea loc, 
iar asta cu siguranța inexorabilei legi a gravitației politice care face rahatul să 
curgă la vale. Comandoul Armatei Verzi va elibera ostaticii teferi și nevătămați și 
se va preda în brațele tandre și milostive ale autorităților recunoscute de lege, sau 
un nefericit accident datorat interacțiunii dintre amatorismul cu care au fost 
construite detonatoarele radio-controlate ale explozibililor din sediu KLAX și un 
soi de artefact electronic ce încă rămîne de stabilit va face tot maldărul de căcat să 
zboare pînă la Lună și dincolo de ea. 

—  Blufezi, Coleman! interveni Franker. Nimeni n-o să creadă o 
mușamalizare străvezie ca asta! Va fi un dezastru politic! 

— Și situaţia actuală ce crezi că este, Eddie, un teledon de campanie 
prezidenţială? S-a calculat că cincizeci şi cinci la sută din public poate fi într- 
adevăr îndopat cu o astfel de poveste monstruoasă pentru copii. Și chiar dacă 
acesta nu este de departe un rezultat optim, sfătuitorii de taină n-au izbutit să 
ticluiască altă strategie care, odată pusă la încercare pe computere, să producă cifre 
chiar și atît de plăcute. 

— Nu-mi vine să cred ce aud! bombăni Franker. 

— Ba sigur că-ţi vine, Eddie, ugui Coleman. Ştii la fel de bine ca mine că 
nimeni n-a pierdut vreodată alegerile supraapreciind credulitatea poporului 
american. Sau n-a cîștigat supraestimîndu-le gradul de atenţie. Ratingul 
popularității preşedintelui va încasa cu adevărat o lovitură imediată, şapte procente 
şi jumătate este cifra estimativă, dar pînă ca indivizii în cauză să ajungă în faţa 
electoratului, se estimează că doar treizeci şi două de procente din rîndul nătărăilor 
cu drept de vot îşi vor mai aminti măcar ce s-a întîmplat și doar treisprezece 


procente vor ţine cont de asta cînd vor intra în cabina de vot, dintre care şaizeci și 
trei la sută oricum ar fi votat cu opoziţia. Pe de altă parte, dacă circului acestuia i 
se va permite să continue pînă la punctul în care Brazilia ripostează pe cale 
economică, restul Americii Latine începe să facă spume la gură, oamenii își 
abandonează mașinile, au loc incendieri de benzinării și blocarea arterelor 
principale de circulaţie începe să cîştige popularitate în rîndul celor dezavantajaţi 
economic și moral... Ei bine, mașinile de calcul a probabilității nu pot face față 
unor atari imprevizibilităţi oribile... 

— N-o să scăpaţi niciodată cu fața curată din asta, Coleman, miri Carl, 
replică ce i se păru aiurea chiar și lui în timp ce o rostea. 

— Nu?! Mai vedem noi, Mendoza. Dacă mai ai vreo obiecţie la adresa 
acestui mic scenariu, mi-ar plăcea tare mult să o aud. 

— Nimeni nu va crede că clădirea a sărit în aer din pricina vreunui defect de 
natură electronică. Sînt prea mulți oameni înarmaţi pînă în dinți afară, pe care-i ard 
degetele să apese pe trăgaci, zise Carl într-o doară. 

— Foarte bine, Mendoza, pentru asta primeşti o steluță aurie, ținînd cont că 
tocmai asta le-am spus și eu. Așa că poate aţi vrea să daţi fuga-fuguţa la geam şi să 
vedeţi rezultatele a ce mi-au spus ei mie. 

Horst Klingerman se ridică primul din scaun, sărind ca pe arcuri, și 
traversă încăperea din patru paşi mari. Se uită pe un geam, țîşni de cealaltă parte a 
camerei, se uită și pe geamul acela. Şi bolborosi: 

— Nu înţeleg... nu înțeleg... 

Atunci, Carl ajunsese deja și el la geamul care dădea spre parcare și, cînd 
se uită în jos, nu înţelese nici el. 

Blindatele dotate cu aruncătoare de rachete, brigăzile antitero, mini- 
tancurile robot, trupele Gărzii Naţionale, toate dispăruseră. Nu rămăseseră decît 
cordoanele de autobuze ale poliției în jurul parcării, oprite în chip de baricade 
împotriva mulțimii, și un şir de poliţişti în albastru, pe interiorul cordonului, 
înarmaţi cu nimic mai ieșit din comun decît cu pușştile lor standard. 

— Ce pizda mă-sii e asta! întrebă vocea lui Kelly Jordan în spatele lui. 

Carl ridică din umeri fără a se întoarce. 

— Afurisit să fiu dacă-mi dau seama, murmură el. Hai să-l întrebăm pe 
omul nostru... 

— Sfătuitorii de taină o numesc posibilitate de negare, oameni buni, zise 
Coleman după ce reveniră toţi, grăbiţi, aproape de telefon. 

— Ca un gest de adînc respect față de opinia publică, am retras toate forțele 
de atac din apropierea KLAX-TV, lăsînd doar suficienţi polițiști cît să fim siguri că 
nici un curios fără minte nu se va apropie prea tare de această zonă periculoasă. 
Mesajul este că sîntem pregătiți să flecărim pînă va îngheţa iadul sau pînă ce-n 
atmosferă nu se va mai găsi decît dioxid de carbon, oricare dintre astea două 


variante va fi să se înfăptuiască prima, pentru a încheia în mod pașnic această criză 
a ostaticilor. După ce ne-am demonstrat astfel buna credință de fătălăi liberali 
smiorcăiţi, cine o să mai creadă că noi am aruncat clădirea în aer și nu descreierații 
de teroriști amatori dinăuntrul ei, mai ales dacă ţinem cont că nu vor exista 
supraviețuitori care să dezmintă comunicatul de presă? 

— Și cum, mai exact, vă așteptați să detonați clădirea și să faceţi să pară că 
explozia a avut loc din interior? zise Carl, agăţîndu-se de orice în timp ce se afunda 
amortit înapoi în scaun. 

— O, artileriștii noștri încă n-au renunțat la concursul lor între servicii 
pentru a vedea cine apucă primul să-și încerce jucăriile favorite! Focoase cu 
dispersie de combustibil livrate cu rachete balistice de rază scurtă? Sau o rachetă 
supersonică de croazieră? Băieţii de la artilerie spun că o pot face mult mai ieftin, 
chiar dacă nu la fel de elegant, cu o mortieră de pe colina Hollywoodului. Mai sînt 
și experți pirotehniști care spun că pot detona explozivii Comandoului Armatei 
Verzi cu un soi de rază de pulsaţii electronice concentrate, dar chestiile astea mă 
depășesc. Încă se ciondănesc de mamă-mamă pe subiect. Dacă vrei să pui ceva 
bani la bătaie, Mendoza, îi dau eu mai departe. 

— Cred că-mi vine să borăsc... gemu Carl. 

Și atunci îl izbi. 

— Stai puţin, Coleman, nu uiţi cumva de ceva? 

-— Da? 

— E interzis prin lege ca Agenţia să acţioneze în interiorul granițelor SUA, 
aşa-i? Întreaga operaţiune este ilegală. 

— O, vai mie, se tîngui Coleman. Atunci, presupun că nu ne vom putea 
vedea numele în ziare, așa-i? Vai... va trebui să rămînă totul un secret! 

— O să sunăm noi goarna despre operațiunea asta dementă! O s-o mînjim 
cu atîta rahat, c-o să aveţi impresia... că ați căzut într-o cocină de porci, n-am 
dreptate, Franker? 

— Ba bine că nu, făcu Eddie Franker. 

— Scuze, băieţi, dar nu cred asta şi, mai mult, metafora ta, Mendoza, mi se 
pare cam răsuflată. N-ai putut găsi ceva mai colorat? Că au făcut pe noi toți 
utilizatorii de laxative din lume? Că am futut în cur un rinocer diareic? 

— Foarte nostim, Coleman, dar n-o să mai rîzi atît de bine după ce toată 
povestea asta infectă o să fie difuzată în rețeaua StarNet! 

— N-aș rîde dacă ar fi aşa, dar nu va fi, aşa că râd. 

— Que? 

— Din clipa aceasta, emisia postului KLAX a fost întreruptă. Staţi, staţi un 
minut, că am de făcut o completare. Puteţi continua totuși să arătaţi filmele alea 
vechi de duzină pe plan local. De fapt, dacă n-o veţi mai face, o vom face noi în 
locul vostru, ca să nu dăm nimic de bănuit, dar nu vor mai exista transmisiuni live, 


şi puteţi să vă luaţi adio de la legătura cu satelitul StarNet. Dacă încercați să 
folosiţi parabolica, circuitele vor fi prăjite ca ceafa la grătar, sau ca chicharones en 
mole verde, dacă preferați o metaforă mai puțin anglo, de o Rază Laser a Morţii de 
tip Războiul Stelelor pe care am instalat-o deja astfel încât să aibă linie de tir clară 
prin al doilea O din sigla Hollywood. 

— Şi asta cum o veţi explica? 

— Ce vă aşteptaţi de la o mînă de străinezi ignoranţi care-ncearcă să 
opereze fistichiul echipament high-tech american? 

Horst Klingerman nu se aşezase şi nu spusese nimic de cînd reveniseră toți 
de la geam. Rămăsese în picioare, încruntat, uitîndu-se fix la telefonul de pe masa 
lui Franker ca un jucător care așteaptă pe margine să intre la serviciu și care 
încearcă să se dumirească ce-i de capul aruncătorului de pe movilă ce-l face pe 
jucătorul actualmente la serviciu să semene cu o maimuţă. 

Dar acum, făcînd un pas în față, hotărît să-l rezolve pe Alex Coleman, 
părea că îşi formase o impresie. 

— Înţeleg oare ce spui? zise el. Spui că nu vei mai permite alte emisiuni 
live? Că dacă încercăm să folosim legătura prin satelit, vei distruge circuitele 
parabolicei de pe acoperiș cu o rază laser şi vei da vina pe incompetenţa noastră? 

— Ai prins repede, Horst, bătrîne, zise Coleman. 

— Dacă ni se refuză accesul la transmisii naţionale, voi detona explozivii cu 
care este minată această clădire. 

— Asta crezi tu, zise Coleman pe-un ton civilizat, pe care Carl îl găsi 
cumva extrem de neliniștitor. 

— Îmi pui sinceritatea la îndoială? 

— Nu e relevant. 

— Vas? 

— Oare tot ce-am spus ţi-a intrat pe o ureche și a ieşit pe cealaltă, 
Klingerman? Nu pricepi? Scenariul care mi s-a ordonat să-l urmez cere ca noi să 
facem ceea ce ați ameninţat voi că veţi face! Vrei să ne ușurezi misiunea și să faci 
treaba în locul nostru, ei bine, n-ai decît, dă-i drumul, măcar asta ar pune capăt 
concursului dintre cei de la tehnic, ar elimina orice probleme de credibilitate s-ar 
putea ivi şi ne-ar aduce o economie la factura pentru muniţie. 

— Chiar ești dispus ca un nor cu particule de plutoniu să intoxice zone mari 
din Los Angeles? 

— Mai mult decît tine, bătrîne, n-am dreptate? 

— Ce... ce... ce vrei să spui? i se împletici lui Horst limba. 

— Ei, şi tu! Psihiatrii de la Langley ţi-au pieptănat fişele cu ajutorul 
proverbialului program „dinţi deşi”, au trimis rezultatele prin modem analiștilor 
matematici de la Casa Albă, care le-au comparat cu dispunerea frunzelor de ceai 
din ceştile lor, le-au transmis sfătuitorilor de taină, care, la rîndul lor, le-au introdus 


într-un program de simulare I-Ching şi au ajuns la aceeași concluzie la care oricine 
nu are capul înfipt în rect ar fi ajuns în aproximativ treizeci de secunde. 

— Was? 

— Cei care ne tîrăsc în balamucul ăla cu unicul scop de-a convinge oamenii 
să facă presiuni asupra unor ticăloși care ne sufocă planeta albastră cu vomă și 
poluare nu ar fi în stare să elibereze ei înșiși plutoniu în atmosferă. E-o farsă. 
Materia nu există. Blufezi. Punct la noi. 

— Chingada... murmură Carl cu voce tare. 

Expresia de pe faţa lui Klingerman era extrem de grăitoare. Coleman nu o 
putea vedea, desigur, dar nici nu era nevoie s-o vadă. 

— Şi dacă vă înşelați? zise Horst. Dacă zeci de mii de oameni mor și sute 
de kilometri sînt contaminați generații întregi? Guvernul vostru e pregătit... e 
pregătit să-și asume vina pentru o astfel de catastrofă? 

— Cine, noi? făcu Coleman. De ce am face-o? Păi noi sîntem mai puri ca 
neaua suflată de vînt! 

— Nu înţe... 

— E plutoniul vostru, bătrîne, e acțiunea voastră de descreierați, nu a 
noastră! Şi asta după ce guvernul Statelor Unite s-a lăsat atît de tare pe spate pentru 
a vă împiedica pe voi, nerozilor, să faceți o prostie, încît mai că nu i-a intrat capul 
în gaura curului! Măi... măi... și, la urma urmei, de unde să fi știut noi că exista 
plutoniu? 

— Vom spune publicului... 

Horst se opri. 

— Aşa e, Horst, din clipa de față vi s-a întrerupt emisia, spuse Coleman. O 
singură încercare să faceți și vă prăjim parabolica și antena de microunde. Pe de 
altă parte... 

Coleman ezită. 

— Ei, înţelegi, sper, că acum nu vorbeşti cu Alex, zise pe un ton a cărei 
sinceră jenă îl convinse pe Carl. Adică, m-oi fi mîndrind eu cu stomacul meu de 
fontă, dar unele alimente sînt niţel prea unsuroase și nici eu nu le pot înghiți. Dar 
sînt unele forme de viață reptiliene care întrețin opinia dacă ar trebui să vi se 
permită, ba chiar să fiți încurajați, să ameninţaţi Los Angelesul cu prăfulețul vostru 
de plutoniu. Atunci, că spuneți sau nu adevărul, că folosiți sau nu plutoniul, 
membrii Comandoului Armatei Verzi devin simpli monştri, boicotul împotriva 
cafelei braziliene cade și întreaga mișcare de salvare a biosferei e mînjită cu atîta 
căcat, încît Marii Nespălaţi vor vota pentru distrugerea balenelor cu arme nucleare. 

Klingerman se afundă în cel mai apropiat scaun. Chipul lui Kelly Jordan se 
transformă într-o mască a morţii. Franker stătea la masa lui de scris și se uita în 
gol. Carl ştia prea bine cum se simțeau. 

Ca nişte momii. Ca nişte amatori confruntaţi de profesioniști. Ca un pluton 


de răcani abia ajunși pe terenul de luptă și atacați de o divizie de soldați nord- 
vietnamezi, ca Sacramento Bees serviţi ca exercițiu de încălzire pentru Dodgers. 

Nimeni nu se mișca. Nimeni nu vorbi şi se scurse o perioadă lungă de 
tăcere zgomotoasă. 


10:48 


Și eu care mă credeam un profesionist bătrîn și cinic! își spuse Eddie Franker fără 
vlagă. 

— Totul e atît de rece, izbuti el să rostească într-un sfîrşit. 

— Făcînd abstracţie de efectul de seră, Eddie, zise Alex Coleman pe un ton 
ce părea ciudat de blînd în împrejurările date, trăim în continuare într-o lume rece 
şi plină ce oameni cruzi, sau n-ai observat? 

— Iar tu cauţi să devii campion, nu-i aşa, Coleman? zise Mendoza cu 
amăreală. 

— M-ai înţeles greșit, Carl, răspunse Coleman pe aceeași voce plină de 
regret, aproape tandră. N-o să vărs lacrimi de crocodil, smiorcăindu-mă că-mi 
displace situaţia la fel ca vouă, dar asta nu înseamnă că sînt de acord cu ea. 

— Atunci de ce... 

— Pentru că sînt agent profesionist din cadrul Agenţiei Centrale de 
Informaţii și am primit ordinul de-a pune acest scenariu în aplicare. 

— Nu văgeai degît să urmezi ordinele, jawohl! se scălîmbăi Eddie cu un 
pronunțat accent german și regretă imediat, cînd văzu expresia de pe chipul lui 
Horst Klingerman. 

— N-ai decât să rînjeşti cît vrei, Eddie, dar da, după cum văd eu lucrurile, 
datoria mea este de-a duce la îndeplinire ordinele primite pe cale ierarhică de la 
autoritățile alese legal de către poporul american, în înțelepciunea lui infinită, fie 
că-mi convin, fie că nu. 

— O treabă murdară pe care cineva trebuie totuși să o facă, nu, Coleman? 
sări cu furie Eddie. 

— Categoric este şi sigur că trebuie, îi răspunse Coleman. 

— Chiar și simularea unei explozii teroriste și uciderea noastră, a tuturor, 
întru apărarea ratingurilor în sondajele instantanee ale actualei administrații? 

Urmă un moment de linişte la celălalt capăt al firului. 

— Trebuie totuşi să recunosc că unele aspecte mă calcă pe bătături, zise 
Coleman cam trist. 

— Mi s-a părut că ai rostit cu o oarecare convingere replicile pe care ți le-au 
scris ei, murmură Eddie. 

— Pentru că vreau ca Horst și Kelly să înțeleagă esenţialul, zise Coleman 
pe o voce dintr-odată pătrunsă de mult mai multă energie. Se confruntă cu 


profesioniști, copilaşi, sprijiniți de toată greutatea guvernului Statelor Unite. 
Acolo, în cercurile cele mai înalte, au fost făcute calcule la rece și s-a luat decizia — 
e drept, dezgustătoare — că dacă nu veți elibera ostaticii şi nu vă veţi preda, toți cei 
care se află în sediul KLAX vor muri într-o explozie mare ce va fi pusă pe seama 
teroriștilor. Vă predaţi sau toată lumea moare. 

Horst Klingerman și Kelly Jordan se uitară unul la celălalt. Pe chipul ei, 
teama se citea mult prea clar. El își menținea aceeaşi mină impenetrabilă cu care 
Eddie se obișnuise deja; scoase din buzunarul cămăşii un flacon cu pastile. Carl 
Mendoza stătea încremenit locului, neîndrăznind să se miște. 

Eddie ştia cum se simțea. Membrele i se răciseră şi înțepeniseră, şi orice 
gînd coerent părea să-i fi îngheţat în minte. 

Nimeni nu spuse nimic preț de cîteva lungi, lungi momente. 

— S-a terminat, Horst, zise în cele din urmă Kelly Jordan, încet. Nu avem 
de ales. 

— Ba dimpotrivă, Kelly, avem de ales între două variante distincte, una 
ducînd la înfrîngere și cealaltă la victorie, zise Horst, deschizînd flaconul cu 
degetul mare, scoțînd o pilulă albă și înghițind-o fără apă. 

— Putem să ne predăm, să ne supunem unui proces de fațadă și să petrecem 
ani lungi sau poate tot restul vieţii într-o închisoare americană. Sau putem să ne 
dovedim sinceritatea și să inspirăm popoarele lumii să adopte acțiunea directă 
pentru salvarea planetei, demonstrînd că sîntem pregătiți să murim ca Pămîntul să 
poată trăi. 

— Doar... doar nu vorbeşti serios, se bîlbîi Kelly. 

— Tu, Kelly, pari să fii cea care nu tratează lucrurile cu suficientă 
seriozitate. Ştiai că se putea ajunge aici cînd am început acțiunea. 

— Ştiam pe dracu”! 

— Cum te aşteptai să se termine? chestionă Horst. Cu capitularea totală a 
guvernului Statelor Unite în faţa cererilor Comandoului Armatei Verzi și o 
frumoasă paradă la Washington în cinstea victoriei noastre? 

Kelly îi adresă lui Horst o privire îngrozită, în sfîrşit înțelegînd. 

— N-ai avut de gînd nici o clipă să eliberăm ostaticii şi să ne predăm după 
referendum, făcu ea. Ai plănuit asta de la bun început, așa-i? 

— Nu în amănunt, îi răspunse Horst pe un ton egal. Dar nu se poate să nu-ţi 
fi dat seama că, odată ce vom fi pus stăpînire cu forța pe un post de televiziune, va 
trebui să nu-l părăsim şi să-l folosim cât de mult posibil pînă cînd... 

— Pînă cînd ce? întrebă Kelly furioasă. 

Horst ridică din umeri. 

— Pînă cînd nu mai aveam cum s-o facem, zise el. 

— Și atunci am fi folosit plutoniul pentru a negocia predarea noastră în 
termeni blînzi! 


— Sau am fi forțat autoritățile să-și arate adevărata față! 

Kelly sări în picioare, strigînd: 

— Să-şi arate adevărata faţă! Ai auzit ce-a spus omul ăla? Dacă aruncăm în 
aer clădirea asta, ei se vor folosi de explozie ca să arate ce monștri am fost și să 
discrediteze tot ce-am cîştigat pînă acum! Lăsînd deoparte vieţile noastre, tot ce am 
cîştigat comunicînd cu publicul întregii ţării la televizor pentru aproape o 
săptămînă se va duce pe apa sîmbetei și... 

— Pentru tine asta a contat de la început, așa-i, Kelly? se răsti Horst. Şansa 
de-a te vedea la televizor! Show-ul Comandoului Armatei Verzi, cu Kelly... 

— Fir-ar să fie! strigă Eddie. Asta e! Horst, eşti un geniu! 

Eddie simţi pe dată cum i se dezgheaţă sinapsele, ca o caserolă scoasă din 
congelator și aruncată în cuptorul la microunde. 

— Mai ești pe fir, Coleman? 

— Crezi c-aş fi putut rata o telenovelă ca asta? spuse vocea lui Alex 
Coleman din difuzor. 

— Ascultă, Coleman, în ceea ce te privește, rezultatul cel mai bun este 
predarea Comandoului Armatei Verzi, da, nu mă duci doar cu zăhărelul? 

— Rahat pe băț, Eddie, nu asta mă chinui de atîta timp să-ţi explic? 

— Da? făcu Eddie. Sincer? 

— Încep să nu te mai înţeleg, Eddie... 

— Cred că şi eu încep să nu mă mai înțeleg. Lasă-mi un minut ca să-mi 
strîng gîndurile, spuse Eddie, inspirînd adînc şi forțîndu-și creierul s-o ia mai încet. 

Show-ul Comandoului Armatei Verzi... predare... adevăratul cel mai bun 
rezultat pentru guvern... 

ÎL lovise ca un fulger, dintr-odată, ca o imagine mentală a unei structuri 
arhitecturale complexe cu toate elementele deja îmbinate. Dar el trebuia acum să o 
demonteze și să i-o prezinte lui Coleman, dar și lui Klingerman și Jordan, în 
ordinea corespunzătoare... 

— Îţi spun sincer, Alex, rosti el încet, am înţeles că șefii tăi au un motiv 
bine întemeiat să prefere o explozie mare şi frumoasă în care să moară toţi cei 
prezenți în clădire în locul unei predări pașnice. 

— Ce spui? 

— În definitiv, dacă toţi supraviețuiesc, înseamnă că există paisprezece 
oameni care ştiu că administraţia de la Casa Albă a încălcat legea însărcinînd CIA- 
ul să execute o operaţiune internă, dintre care pe cel puţin zece nu-i vor anima 
sentimente prea bune în cursul lungului proces public. 

Tăcere prelungă la celălalt capăt al firului. 

— A, fii serios, Eddie, făcu în cele din urmă Coleman pe un ton degajat 
într-o încercare evidentă de-a fi convingător, ai citit prea multe benzi desenate cu 
Machiavelli. Adică, de-ar fi într-adevăr să rezolvăm situația fără să existe răniți, ei 


ar fi prea preocupaţi să ne prindă medalii de onoare pe piept pentru a le mai păsa 
fie şi numai cât negru sub unghie de genul acela de amănunte legale. 

— Poate, spuse Eddie. Sau poate ar prefera să-și acopere urmele, să 
discrediteze Comandoul Armatei Verzi, să liniștească relația cu Brazilia şi poate 
chiar să treacă Referendumul Seawater la a doua încercare, restabilind astfel status 
quoul. 

— Chiar mă crezi atît de josnic? zise Coleman, iar dacă jignirea care i se 
simţea în voce nu era sinceră, atunci era o imitație aproape de perfecțiune. 

— Sincer să fiu, Alex, nu te cunosc îndeajuns de bine ca să-ţi pot răspunde 
la asta, nu-i aşa? Dar chiar dacă ţi-aş acorda prezumția de nevinovăție, eşti sigur că 
sfătuitorii ăia de taină pe care i-ai porcăit atîta nu s-au gîndit că nu e nevoie să știi 
totul? 

— La naiba... icni Coleman. Făcu o pauză, apoi, pe un alt ton, spuse: Haide, 
Eddie, asta-i pură paranoia... 

— S-ar putea, zise Eddie. Poate nu fac decît ce-ai făcut tu și-ţi prezint cel 
mai rău scenariu, astfel încît să iei decizia pe care vreau eu s-o iei. 

— Şi anume? spuse Coleman mai tăios. 

— Ce zici dacă ţi-aş putea garanta eliberarea ostaticilor și predarea 
teroriștilor fără ca cineva să sufle o vorbă după despre implicarea CIA? 

Horst îl ochi suspicios pe Eddie. În ochii lui Kelly Jordan apăru un licăr de 
speranţă. 

— Şi cum te gîndești să faci asta? întrebă Coleman. 

— O predare negociată. O predare condiționată de anumiţi termeni. 

— Ce termeni? 

— Nimeni nu vorbește despre CIA. Și atît timp cît toți se ţin de cuvînt, 
nimeni nu înfundă pușcăria. 

— Coboară cu picioarele pe pămînt, Eddie, aici e vorba de răpire, de 
confiscare a proprietăţii, posesie de arme automate și explozibili, și cine știe ce alte 
acuzaţii. 

— Ostaticii vor refuza să depună mărturie pentru acuzare. Patronatul 
postului va refuza să depună vreo plîngere. Mașinăria de la Casa Albă va pune 
cazul în mîinile unui judecător cooperant, Departamentul de Justiţie le va permite 
membrilor Comandoului Armatei Verzi să pledeze pentru acuzații mai blînde, vor 
primi pedepse scurte care vor fi suspendate și transformate într-un catralion de ore 
de serviciu în interesul public, curățînd mediul. Sînt sigur că bravii experți în 
jurisprudenţă vor găsi un mod de aplicare. 

— El jegoso, Eddie, o să pută ca un vagon plin cu nisip pentru pisici folosit. 

— Și celelalte rezultate ți se par mai bune? 

— Păi... stai un minut! Că voi patru veți cădea de acord să vă ţineţi fleanca 
pentru a vă salva cururile pot să cred, dar cum putea avea încredere într-o ceată de 


teroriști? Și de ce naiba le-ar ţine isonul proprietarii KLAX? 

— Dintr-un interes personal extrem, zise Eddie. Horst mi-a dat ideea. 

Klingerman se încruntă. 

— Da? făcu el. 

— Show-ul Comandoului Armatei Verzi. 

— Nici nu eram serios! 

— Dar eu sînt, spuse Eddie. Încropim un format TV, oferind Comandoului 
Armatei Verzi spaţiu de emisie la nivel naţional pentru a-și expune punctul de 
vedere. Ceva ca emisiunea interactivă pe care deja am făcut-o. O oră pe săptămînă, 
să spunem. Asta e partea lor de învoială. Se achită de ea vorbind, sentințele 
suspendate sînt revocate şi emisiunea eliminată din grilă. StarNet o distribuie, 
oferindu-i lui Robby Hildebrandt motiv să ajute Casa Albă la tăinuirea sentințelor 
suspendate. KLAX o produce pentru o felie din profit, dîndu-le patronilor un bun 
motiv să rămînă în horă, asta pe deasupra faptului că le păstrează investiţia. 

— E o nebunie! exclamă Horst Klingerman. 

— Super tare! observă Kelly Jordan. 

— M-ai îmbiîrligat ca o farfurie de spaghete plină de gîndaci, zise răspicat 
Alex Coleman. Treaba asta cu showbizu” e prea complicată pentru un sărman băiat 
de la ţară obișnuit să aibă de-a face doar cu revoluționari din America Latină, 
baroni columbieni ai drogului, KGB și mașinaţiuni ale sărmanului bătrîn Nguyen 
Cao Ky. 

— Măcar transmite în sus pe cale ierarhică, Alex, îi spuse Eddie. Dacă nu 
altceva, modul în care vor reacționa la propunere ne va spune dacă sînt complet 
paranoic sau dacă ei, încă de la început, n-au vrut ca tu să-i salvezi pe toți cu vorba 
bună. Făcu o pauză de-o secundă. Sau crezi şi tu că nu e nevoie să știi? 

— Păi, bine, Eddie, tre” să recunosc că dac-o spui așa... 
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— Propria noastră emisiune de televiziune? exclamă Nigel. Noi punem hățurile pe 
postul ăsta de căcat și guvernul yankeilor ne oferă o emisiune TV ca să li-l dăm 
înapoi? 

— Nu guvernul, spuse Kelly Jordan. N-ar apărea pe postul public de 
televiziune, ci ar fi distribuită pe bani de StarNet. 

— Adică o să aibă și publicitate și-alte căcaturi? 

Kelly ridică din umeri. 

— Presupun că am putea insista să fie doar la produse ecologice sau așa 
ceva. 

— Nu-i aşa că-i al dracului de minunat capitalismul ăsta? 

Heather Blake schimbă o privire cu Toby Inman, care își dădu ochii peste 


cap și îi transmise prin limbajul corpului că și el are impresia că a căzut prin 
vizuina iepurelui din lumea reală a mitralierelor, explozibililor, amenințărilor cu 
moartea, agenților CIA şi teroriștilor în acea înnebunitor de logică Lume a 
Minunilor numită Show Business. 

Cînd Kelly venise ţopăind de una singură și le prezentase planul lui Eddie, 
ideea că oricine din așa-numita lume reală de cealaltă parte a ecranului va pune 
botul i se păruse la fel de improbabilă lui Heather ca și celorlalți membri ai 
Comandoului Armatei Verzi. 

Dar la nivelul show businessului era perfect logică. Heather nu se îndoia 
defel că Eddie Franker ar putea vinde StarNetului aproape orice intitulat Show-ul 
Comandoului Armatei Verzi, fie şi pentru simplul motiv că Fox sau NBC sau CBS 
sau ABC ar înşfăca fără îndoială emisiunea dacă n-o făceau ei. 

La urma urmei, aceste șase zile fuseseră fără intenție deopotrivă episodul- 
pilot și o masivă campanie de lansare pentru exact acel gen de emisiune, iar 
ratingurile fuseseră extraordinare. Un angajat însărcinat cu stabilirea grilei de 
programe la un anumit post de televiziune nu trebuia să deţină nici inteligenţă, nici 
curaj să aleargă o emisiune cu atîtea recomandări, mai ales cînd era vorba doar de 
cîteva capete vorbitoare şi un buget cvasi-inexistent. 

Helga Mueller îşi vîri încă o pilulă în gură. Vreun fel de amfetamină, fără 
îndoială. 

— Horst ce spune despre nebunia asta? întrebă ea îndîrjită. 

Lui Heather îi trecu atunci prin gînd că nu avea idee unde dormeau 
temnicerii lor sau chiar dacă dormeau. Îi văzuse şi pe Helga, şi pe Horst luînd 
metamfetamină, şi auzise că fusese inventată pentru a-i ține treji pe piloți la infinit 
dacă era nevoie — asta, dacă se gîndea mai bine, chiar de către Luftwaffeul german. 

Un drog pentru situaţii de conflict. 

— Păi... ăăă... Horst e niţel cam sceptic... recunoscu Kelly. 

Helga mormăi dezarticulat, aruncă o privire spre Ahmed. 

— Niţel cam sceptic? spuse acesta sec. La viața mea, am văzut cum sirienii 
bombardau poziții ale Organizaţiei de Eliberare a Palestinei din Tripoli de pe uscat 
în vreme ce israeliții îi bombardau de pe mare, dar pînă și pentru cineva cu 
experiența mea, nivelul acesta de cinism este impresionant. 

— Hei, înveselește-te, colega, zise Malcolm. Nu Karl Marx a fost ăl de-a zis 
că imperialiștii capitaliști ţi-ar vinde spaţiu de emisie ca să-i înjuri de mamă, dacă 
din asta ar scoate niște gologani faini? Sau oare Groucho s-o fi zis? 

Ahmed nu reacţionă, dar era clar că Helga nu găsea amuzantă intervenţia 
lui Malcolm. 

Cum Jaro se afla, aparent, în cabina de control, iar Hiroshi și Paulo păzeau, 
după toate probabilitățile, intrările, Soldaţii erau depășiți numeric în cantină de 
Ciudaţii Media. 


Aşa ajunsese Heather să se gîndească la cele două grupuri din cadrul 
Comandoului Armatei Verzi. 

Warren, Jaro, Malcolm şi Nigel formau o echipă de producţie, recrutați de 
Horst şi Helga pentru a asigura funcționarea postului după ocuparea lui, iar 
Ahmed, Paulo şi Hiroshi erau trei mercenari recrutați pentru ocuparea lui, mai mult 
sau mai puțin motivaţi idealistic. 

Heather nu credea că cei patru Ciudaţi Media ar putea să ucidă sau să 
moară pentru o cauză anume. Pe de altă parte, era întru totul credibil că Helga, 
Ahmed și Hiroshi o puteau face și ar fi făcut-o, ţinînd cont de antecedente. Paulo 
Pereido era mai greu de citit; un criminal care recunoștea că a ucis un om odată, 
dar nu un terorist convins. 

Nimeni nu scrisese ori regizase scena aceasta, însă Heather chiar așa ar fi 
filmat-o, cu Ciudaţii Media într-un capăt al mesei, strînși în jurul lui Kelly Jordan, 
soldaţii în inferioritate la mijloc, iar ea însăși și Toby în celălalt capăt, lăsînd între 
ei şi terorişti cît mai multe scaune goale posibil. 

— Uite, ştiu că ai nevoie de puţin timp ca să te obișnuiești cu ideea, spuse 
Kelly. Dar pe de altă parte, hei, la fel e și cu mirosul de napalm dimineața... 

Nimeni nu prinse aluzia în afară de Heather şi Warren. 

— Celebra replică a lui Robert Duvall în Apocalipsa acum, oameni buni, 
zise el. Joacă rolul unui soldat dement, ca unele persoane pe care le-aș putea aminti 
aici. „Ador mirosul de napalm dimineaţa. Miroase a victorie.” 

— Ideea ta de victorie e să obţii propria emisiune de televiziune, așa-i, 
Kelly? se răsti Helga. 

— Ăă... n-a spus nimeni că va fi emisiunea mea... 

— O, înţeleg, atunci au de gînd să-l facă pe Horst vedetă, ricană Helga. Sau 
poate îmi vor cere mie, da? Dar trebuie să ştie că voi refuza să lucrez topless! 

— Hei, cred că vor accepta asta, Helga, rosti tărăgănat Warren. 

— Te rog! strigă Kelly. Hei, pînă și Horst e dispus măcar să ia în calcul 
ideea. De aceea e în biroul managerului și negociază cu... 

„„uşa cantinei se deschise, iar Eddie Franker și Carl Mendoza păşiră 
înăuntru, urmaţi de Horst Klingerman. 

Eddie avea întipărit pe buze un zîmbet subțire. Chipul lui Carl nu era mai 
uşor de citit decît de obicei. 

Oboseala fizică din limbajul trupului lui Horst şi privirea istovită şi moale 
din ochii lui injectaţi îi spuneau lui Heather tot ce ar fi vrut să ştie despre 
inevitabilele rezultate ale negocierilor. 
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— Deci? făcu agitat Toby Inman. Au acceptat-o? 


— Care ei? zise Franker, prefăcîndu-se că nu înțelege. Ce să accepte? 

Însă pe Toby îl liniști imediat licărul acela neastîmpărat din ochii lui 
bătrîni și obosiţi. 

— Deci, Horst? chestionă Kelly. 

Horst Klingerman clătină încet din cap, îndreptîndu-se spre capul mesei, 
unde Kelly şedea şi-l urmărea. Trase un scaun către sine, îi apucă speteaza cu mîna 
stîngă şi se sprijini în el. Nu se aşeză. 

— Țara asta-i plină de nebuni, murmură el. 

— Şi ce căcatu” mă-sii înseamnă asta, Horst? 

— Agenţia Centrală de Informaţii a acceptat pentru moment să ne acorde o 
oră de emisie live pentru... pentru Show-ul Comandoului Armatei Verzi... cu 
condiţia să finalizăm un acord care îndeplinește condiţiile puse de ei. 

— Condiţii? 

— Nu se pot folosi telefoanele. Eu nu voi apărea în imagine. Nu se va face 
apologia nici unor acte ilegale. Dacă vreuna dintre aceste condiţii va fi încălcată, 
antena parabolică va fi distrusă. 

— Şi cum a rămas cu tratativele de predare? 

— Discuţia a rămas deschisă. 

— Cu cine? 

— Din câte se pare, în interiorul guvernului american, spuse Horst, clătinînd 
din cap. Şi... şi între guvern și StarNet. 

Se duse în faţa scaunului de care se sprijinise şi aproape că se prăbuși în el. 

— Şİ... Şi... 

— Și? 

— Şi ni s-a sugerat răspicat să ne asigurăm serviciile unui agent. 

— Un agent! exclamă Toby. 

Toţi membrii Comandoului Armatei verzi, pînă la ultimul, semănau cu 
nişte personaje de desene animate care tocmai fuseseră lovite peste cap cu o bîtă de 
baseball. 

— Coleman a venit cu sugestia asta? zise Toby. 

— Arlene Berkowski, răspunse Eddie Franker, așezîndu-se lîngă Heather în 
timp ce Mendoza se tolăni alături de Toby. Din cîte se pare, după ce a discutat cu 
Coleman. Și apoi a sunat Alex să bată fierul cît era cald. 

— Stai să văd dacă am înţeles bine, spuse Toby. StarNet vrea să trateze cu 
un agent? CIA ţi-a spus să ne luăm un agent? 

Eddie ridică din sprîncene. 

— Berkowski a spus că termenii contractuali ar fi prea complicat de 
negociat cu nişte amatori. 

— Pare a fi logic, interveni Heather. Ai văzut vreodată un contract de 
cesiune a drepturilor de difuzare? 


— Dar Coleman... 

— StarNet crede că el face parte din echipa de la Casa Albă, spuse Eddie. 
Implicarea CIA trebuie să rămînă secretă, ţineţi minte? Sîntem... ăăă, autorizaţi să 
spunem adevărul doar agentului nostru, care va avea interesul economic să-ţi țină 
gura. 

Eddie Franker clătină din cap. 

— Dacă te gîndești mai bine, presupun că amîndoi au dreptate, zise Eddie. 
Adică, va fi o afacere cu cinci actanți: guvernul, StarNet, KLAX, Comandoul 
Armatei Verzi şi ostaticii. Fiecare element depinde de toți ceilalți și toate 
elementele trebuie să aibă într-un fel garanţia unui acord credibil. 

Ridică mîinile în aer: 

— Eu, unul, categoric nu m-aş încumeta să negociez așa ceva, spuse. Se 
crede vreunul dintre voi în stare? 

Nimeni nu vorbi. Horst îşi scoase flaconul cu pastile și-i desfăcu agitat 
capacul cu degetul mare. 

— Berkowski mi-a pus la dispoziţie o listă scurtă cu agenţi care s-au arătat 
interesaţi de situaţia asta pe lîngă ei, doar greii cu reputație, după spusele ei... 
CMA... GAC... Shapiro-Lichtman... Leonard Isaccs Associates... 

— Lennie Isaacs? exclamă Heather. Vorbești serios? 

— Ai auzit de tipul ăsta? 

— Dacă am auzit de el? făcu Heather. Glumeșşti? Era șef de studio cînd a 
renunțat la post pentru a-și deschide propria agenţie, pentru că îţi dorea mai multă 
putere. Studiourile și rețelele vin la el cu un element sau două și îl imploră să le 
încropească un pachet de oferte. 

— Spui că e un greu? zise Toby, simțind că i se ridică pulsul. 

— Asta e ca şi cum ai spune că, spre capătul carierei sale, Orson Welles a 
devenit puţin grăsuţ, îi spuse Heather. 

— Propui să-l alegem pe Isaacs? întrebă Eddie. 

— Dacă putem obţine acordul lui? Categoric! 

— Păi, atunci, bine, încerc să dau de el la telefon. 

În tot acest timp, temnicerii lor păstraseră tăcerea ca orice civili care apusă 
să tragă cu urechea la o discuţie amicală între profesionişti de la Hollywood. Pînă 
şi Horst Klingerman stătuse acolo mai mult sau mai puțin ca o stană de piatră. 

Dar acum înghiţi o pilulă şi scutură tare din cap, forțîndu-se parcă să iasă 
dintr-o transă. 

— Nu tu eşti la conducere aici, tu eşti prizonierul nostru! spuse furios. Eu 
iau deciziile aici! 

— Tu iei deciziile, Horst? sări Kelly Jordan. Unde a dispărut „noi”? 

— Oare nu sînt eu cancelarul? 

— Ăsta nu-i cumva un nenorocit de colectiv? zise Nigel. 


— Absolut, colega! N-am ales să intrăm într-o armată căcăcioasă! 

— Cineva trebuie să comande! insistă Helga. 

Horst şi Kelly păreau să ignore toate acestea, prinși în ceea ce lui Toby i se 
părea că seamănă ciudat de tare cu un vechi concurs al privirilor, cum făceau în 
şcoala primară. Apoi Kelly îl cîștigă, aparent, sau în orice caz Horst își îndreptă 
privirea de-a lungul mesei pentru a-și studia susţinătorii, care, din cîte îşi dădea 
seama Toby, se reduceau doar la Helga și Ahmed. 

Terorist sau nu, lui Klingerman nu-i lipseau totuși perspicacitatea şi 
instinctul politic de supravieţuire ale unui primar de oraş de provincie din sud care 
se confruntă cu o majoritate ostilă în consiliul municipal local. 

— Vreţi să supunem chestiunea la vot? sugeră el, vocea dulcii rațiuni. Sau 
poate alegem alt cancelar? 

— Hei, termină, Horst, doar tu eşti omul potrivit, spuse Kelly pe un ton 
conciliant. Nimeni nu spune că n-ai fi. Dar cred că există consens aici asupra 
deciziei de-a vorbi măcar cu individul ăla. Vreau să zic, cu ce ne-ar deranja...? 

Horst suspină, ridică mîinile în aer ca pentru a spune „o, nu, te rog să nu 
tragi în hăţișul ăsta”. 

— Prea bine, spuse el. Doar sîntem un colectiv revoluţionar. 

Zîmbi exact ca specia aceea de primar de provincie care își prinde la colț 
vechii amici în sala de judecată. 

— Dacă tot a fost ridicată problema conducătorului versus decizia colectivă, 
propun ca eu şi Kelly să nu mai conducem unilateral aceste negocieri cu cei 
interesați din exterior, spuse el. Warren, vrei, te rog, să aduci telefonul aici, astfel 
încît să poată participa toată lumea? 

— Hei, nici o problemă, Horst, o poți face și tu, sînt o mulţime de mufe, nu 
trebuie decît să cuplezi aparatul. 

— Mai sînt alte obiecţii? Sau am ajuns la un consens? 

Kelly Jordan îi aruncă lui Klingerman o ocheadă grăitoare, în timp ce 
Horst îşi privi rînd pe rînd în ochi tovarășii. Warren încuviință din cap. La fel şi 
Nigel. Malcolm îi arătă chiar semnul cu degetul mare ridicat, oarecum timid. Helga 
îi susținu privirea fără să zîmbească, iar Ahmed nici măcar nu clipi. 

Dacă s-ar fi aflat în Columbus, gîndi Toby, probabil că s-ar fi retras cu toții 
la cel mai apropiat birt pentru un deget de bourbon şi o gustărică înainte de prînz. 

În orice caz, probabil că s-ar fi oprit după primul păhărel. Și aproape sigur 
după al doilea. Fusese doar o scurtă ședință de comitet. 

Toby participase ca reporter la destule întruniri politice în provincie ca să 
ştie că nu fusese nimic altceva. 
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Warren Davies nu avu nevoie decît de zece minute pentru a aduce telefonul cu 
difuzor din birou în cantină, a-l cupla și a ridica volumul, dar Eddie Franker avu 
nevoie de aproape la fel de mult timp ca să treacă prin suita de secretare ale firmei 
Leonard Isaacs Associates, butoane de așteptare, asistenți și muzică de fundal pînă 
să aibă onoarea de-a vorbi cu însuși Marele Om. 

— Scuze pentru întîrziere, domnule Franker, rosti o voce hodorogită, 
aproape ca vibraţiile grave ale unei corzi de bas, dar eram într-o şedinţă. 

Iar cecul e la mine și n-o să-l primeşti pe ochi frumoşi, gîndi Eddie cu 
mîhnire. Era ceva în vocea aceea care îl zeîndărea, poate fiindcă tonul ei părea atît 
de bine gîndit pentru a avea exact efectul contrar. 

— Ăăă... nu ştiu prea bine cum să începem discuţia asta, domnule Isaacs, 
rosti el, nesigur. 

— Spune-mi Leonard, te rog, Eddie, dacă mi-e permis, și o începem 
făcîndu-vă prezentarea modului în care eu m-am implicat în poveste... 

Isaacs făcu o pauză. 

— Acum mă aude toată lumea? 

După o discuţie lungă între Kelly şi Horst, Malcolm și Hiroshi fuseseră 
trimiși să păzească intrările, dar toţi ceilalți din Comandoul Armatei Verzi erau 
într-adevăr de faţă. 

Saltelele gonflabile ale ostaticilor fuseseră luate din mijlocul cantinei și 
depozitate una peste alta lîngă peretele din spate. În zona astfel eliberată, fuseseră 
așezate scaune în semicerc și telefonul cu difuzor fusese pus pe masă, cu faţa spre 
ele. 

— Toţi sînt aici... Leonard, zise Eddie sec, amuzat de faptul că Isaacs, deşi 
voia să discute la persoana întîi, prefera utilizarea formei întregi a prenumelui său. 

— Excelent, spuse Isaacs. V-am urmat transmisiile cu atenție și am văzut 
înregistrările bucăţilor pe care nu le-am putut urmări în direct din pricina 
serviciului. Ideea este că Kelly Jordan şi Toby Inman pot deveni doi mari 
prezentatori de talk-show. Heather Blake ar putea urma şi ea o carieră similară, dar 
după ce m-am consultat cu niște oameni de la Actor's Studio și după ce i-am 
studiat performanţele profesionale anterioare, sînt convins că potenţialul ei ar fi cel 
mai bine pus în valoare în zona producţiilor cinematografice de amploare. Prin 
urmare, sînt pregătit să-mi ofer serviciile de reprezentare impresarială acestor trei 
personalități media, cu condiţia să cădem în principiu de acord asupra acestor trei 
strategii profesionale. 

Heather scoase un chiot de bucurie asemănător cu un geamăt orgasmic — 
asta dacă pe Eddie nu-l înșela memoria. Toby Inman declanșă un rînjet larg. Carl 
Mendoza nu trădă nici un semn de supărare fiindcă rămăsese pe dinafară. 

Kelly Jordan părea că se străduiește din răsputeri să-şi rețină entuziasmul 
în spatele unei măști serioase, dar nu-i reușea foarte bine. 


Horst Klingerman nu era tocmai încîntat. 

— Nu-mi vine să cred ce aud! strigă el. Talk-showuri! Filme! Sîntem într-o 
situație extremă şi tu ne îmbrobodeşti cu baliverne hollywoodiene! 

— Horst Klingerman, aşa-i? zise Isaacs pe același ton catifelat. 

— Da, sînt Horst Klingerman și dacă aceasta va fi natura discuţiei, putem s- 
o încheiem chiar acum! 

— Nu-ţi face probleme, Horst, deşi nu-mi pot oferi serviciile de 
reprezentare și celorlalți în ideea carierei, vă propun totuşi un pachet cuprinzător 
în care să fie incluși toți membrii Comandoului Armatei Verzi și toți ostaticii, un 
pachet din care toți veți avea de cîștigat binişor. 

— Despre ce naiba vorbești? 

— Vorbesc despre două oferte. Show-ul Comandoului Armatei Verzi, deja 
propus, şi un film de cinematograf. 

— Un film? spuse Eddie. 

— Vă închipuiaţi că o adevărată dramă ca aceasta, cu expunere națională şi 
şase părți excelente, nu va duce la cel puţin un film major? spuse Isaacs. Problema 
e că povestea în sine, ţinînd de știri, se află în domeniul public și va fi nevoie de 
cooperarea voastră şi de cineva care să posede ingeniozitatea şi, fără să ne 
ascundem după deget, sîngele meu rece, pentru a o transforma într-un bun 
marketabil, protejat de legea dreptului de autor. 

— Ce naiba îndrugi acolo, Isaacs? strigă Eddie. 

— Înființăm o corporație prin intermediul căreia toţi veţi deţine toate 
drepturile asupra poveștilor voastre. Eu îndeplinesc rolul de agent și vînd 
drepturile de ecranizare pentru o cifră de vreun milion și jumătate, plus procente 
din profit. Reţinem poate douăzeci și cinci la sută din toate drepturile subsidiare, 
inclusiv din produsele adiacente, lucru care se poate dovedi neașteptat de lucrativ. 
S-ar putea totuși să nu existe un impediment legal ca o altă companie să lanseze o 
producţie concurentă fără să ne achite un sfanţ. Însă ocup o poziţie suficient de 
bună în branșă încît să mă asigur că orice astfel de ticălos n-ar reuși să găsească 
finanţarea şi distribuţia necesare, ori vreun actor mai de Doamne-ajută, și ar 
descoperi din partea sindicatelor specializate o atitudine extrem de necooperantă. 

— Diabolic, spuse Eddie. Apucăm toți să ne băgăm pișcotul în borcanul 
ăsta mare cu miere hollywoodiană. Dar nu uiţi un element, Leonard? 

— Nu cred, Eddie. Nu mi se întîmplă des. Nimeresc toate țintele. 

— Cum rămîne cu faptul că toţi trebuie întîi să ieşim de aici întregi? 

— Ajungeam și la asta, răspunse Isaacs. Pot să fiu sincer cu voi? 

— Sînt convins că tuturor ne-ar prinde bine asta. 

— Anual, donez în jur de un milion de dolari celor mai buni politicieni de 
pe piaţă. Asta îmi alimentează sentimentul de patriotism, dar, şi mai important, 
donațiile se pot scădea din impozit, plus că îmi deschid anumite uși. De asemenea, 


controlez o mulțime de actori importanţi care se dovedesc extrem de utili în 
privinţa strîngerii de fonduri. Ideea e că atunci cînd le spun oamenilor ăstora că e 
musai să aflu ceva, ei înțeleg că este spre interesul tuturor să fie de acord. Așa că 
atunci cînd i-am spus șefului de personal de la Casa Albă că mă gîndesc să intru în 
schemă, n-a stat mult pe gînduri și-a început să-mi plîngă pe umăr, vorbindu-mi 
despre relațiile lor cu publicul și problemele legale ale implicării CIA în 
nenorocirea asta... 

— Tu... tu... ştii toate astea? se bîlbîi Eddie. 

— Dacă ştiu? Nu doar că ştiu, dar am întocmit un pachet frumușel care să-i 
scoată din belea pe toţi cei implicaţi, iar asta nu cu mîna goală, ci cu un profit 
grăsuţ. 

În încăpere se lăsă liniştea. Toţi ochii păreau aţintiţi spre telefon, spre locul 
prezenţei invizibile a lui Leonard Isaacs. 

— Tîrgul pe care l-ai făcut a fost gîndit, în esenţă, foarte bine pentru un 
amator, Eddie, dar îi lipsea un element esenţial, zise Isaacs. Acesta era filmul. Toți 
veţi avea de cîștigat prin intermediul corporației, care va deține și va controla toate 
drepturile asupra poveştilor voastre. Vom întocmi contractul cu corporaţia astfel 
încît oricine suflă o vorbă presei despre CIA se autoexclude și pierde bucata lui din 
această plăcintă mare și zemoasă. 

— Hă? făcu Eddie. Ce rost are asta? 

— De a vă oferi tuturor un interes economic de onorare a unui contract care 
vă cere să păstraţi tăcerea în schimbul eliberării paşnice a ostaticilor şi a 
suspendării pedepselor pentru membrii Comandoului Armatei Verzi. Ceea ce 
permite StarNet să meargă înainte cu Show-ul Comandoului Armatei Verzi avînd 
siguranţa că prezentatoarea nu va ajunge la pîrnaie. Ceea ce le oferă proprietarilor 
KLAX-TV interesul financiar de-a nu depune plîngere penală, dat fiind că ei vor 
juca rolul de producători, ținînd cont de faptul că agentul nu are dreptul legal de a 
produce produsul pe care îl reprezintă. Dar nu vă faceţi griji, incluzînd în pachet 
filmul la care vor lucra oameni pe care tot eu îi reprezint, ceea ce-mi permite să 
economisesc din comisioanele pentru diverse drepturi de proprietate intelectuală, 
îmi voi lua şi eu partea cuvenită. Ce se pierde pe o parte, se cîştigă pe cealaltă. 

— Sînt sigur de asta, Leonard, murmură Eddie, năuc. Sînt sigur. 

În pofida aversiunii viscerale față de Isaacs, în pofida totalei bizarerii a 
acestei soluţii mediatice la problema lor de viață și moarte, trebuia totuși să admită 
că era un eșafodaj splendid și să recunoască valabilitatea lecţiei pe care Isaacs 
tocmai i-o dăduse, ca și cînd toți americanii, de la mic la mare, n-ar fi știut-o deja. 

În aceste vremuri, la fel cum apa stinge focul şi foarfecele taie hîrtia, show 
businessul era mai presus de realitatea imediată, iar Hollywoodul era mai presus de 
Washington. 

— Acum despre Show-ul Comandoului Armatei Verzi. Aici avem cîteva 


probleme, urmă Isaacs cu aplombul și vioiciunea cuiva care crede că doar asta mai 
era de discutat. 

— Probleme? repetă Kelly Jordan. 

Leonard Isaacs chicoti pișicher, un sunet ca rupt de pe banda cu rîsete a 
unui sitcom. 

— Nu vă îngrijorați, ştiu cum să le rezolv, zise el. După atîta publicitate, 
StarNet va lua orice le vom oferi în seara asta și-i va zice episod-pilot, iar 
ratingurile se vor menţine la cote maxime vreme de vreo șase săptămîni. Dar 
ascultați la mine: ceea ce a propus Eddie ca format va cădea după aceea, lucru care 
va dăuna grav filmului pe care noi nu-l vom putea lansa decît peste minimum 
cincisprezece luni. 

— Iar tu să înţeleg că ai o idee mai bună? zise sec Eddie. 

— Pentru început, durata emisiunii trebuie să fie de treizeci de minute, nu 
de o oră. În felul acesta, o programăm în intervalul șapte treizeci-opt ca prim 
moment al prime-time-ului sau, a doua variantă, de la unsprezece treizeci la miezul 
nopții, imediat după ştirile de noapte. Dacă o programăm în plin prime-time ca 
emisiune de o oră e ca și cum i-am face o baie de sînge și am arunca-o într-un 
acvariu cu piranha. 

Încă o dată, fără să-i facă plăcere, Eddie trebuia să admită că Leonard 
Isaacs avea perfectă dreptate. 

— Acum, v-aţi gîndit cu ce vom umple acea jumătate de oră? 

Urmă o tăcere lungă, apăsătoare, stînjenitoare. 

— Păi.. bîigui Kelly în cele din urmă. Cred că vom face mai mult sau mai 
puţin ce facem de-o săptămînă încoace... 

— Veţi flutura mitraliere spre ostatici și veți ameninţa cu aruncarea clădirii 
în aer? ricană sarcastic Isaacs. 

Dacă Kelly n-ar fi fost neagră la piele, probabil că s-ar fi făcut roşie ca 
racul. 

— Adică... înţelegi, să educăm oamenii, să-i incităm la acţiune directă... 

— Desigur, spuse duios Isaacs. Asta e ideea. Acum să vedem modul. 

— Modul? 

— Uitaţi, oameni buni. Dacă scoatem pauzele de publicitate, un interval 
orar de o jumătate de oră înseamnă douăzeci și două de minute de emisiune. 
Acum, într-o anumită măsură, Kelly, ai dreptate. Fiecare emisiune în parte poate fi 
dedicată promovării unei noi acțiuni directe pe care publicul o poate adopta pentru 
a ajuta la salvarea vieţii pe Terra. Nu chestii care să pună pe jar Comisia Federală 
sau să alunge sponsorii, cum ar fi incendierea benzinăriilor și blocarea 
autostrăzilor, ci lucruri bune, simple, legale, cum ar fi boicotarea cafelei braziliene. 
Primele cinci minute ale emisiunii vor fi ocupate de rapoarte asupra felului în care 
progresează acţiunile precedente, iar ultimele cinci de anunţarea celei noi. 


— Hei, îmi place asta! exclamă Warren. Și tu, cel din faţa televizorului, ai 
putea face parte din Comandoul Armatei Verzi! 

— Căca-m-aş, da” știu că-i o idee trăsnet! 

Pînă şi Horst Klingerman părea că se gîndeşte adînc la propunere. 

— Astfel rămînem cu douăsprezece minute de umplut cu ceva, oameni 
buni, continuă Isaacs. Aveţi vreo idee strălucită? 

— Ce zici de ce-a spus Eddie, o emisiune cu telefoane în direct? sugeră 
Kelly. 

— Las-o baltă, Kelly, asta se numește radio. Oamenii s-au uitat la capete 
care vorbeau cît timp asta făcea parte dintr-o dramă în curs de desfășurare, dar fără 
asta, majoritatea telespectatorilor vor schimba canalul după primele trei minute și 
i-am pierdut pentru emisiunea viitoare. Mai aveţi alte idei strălucite? 

Tăcere mormîntală. 

— Gîndiţi-vă bine, zise Isaacs. Acele douăsprezece minute trebuie să-i țină 
pe oameni în priză şi să-i facă să se uite și săptămîna viitoare, și să-i motiveze să 
urmeze acţiunea directă propusă în fiecare emisiune în parte. Nu e evident? Nu 
înţelegeți? 

Tăcerea persista. 

— Interviuri cu vedete! scandă Leonard Isaacs. 

— Vas? strigă Horst Klingerman, sărind din scaun și făcînd un pas mare 
spre Eddie şi telefon, ca şi cînd ar fi vrut să facă fărîme aparatul. Doar n-am auzit 
bine! 

Helga se ridică la o fracțiune de secundă după el. Chiar și Kelly făcu ochii 
mari, uluită. Nici lui Eddie nu-i venea să-și creadă urechilor. 

— Interviuri cu vedete, zise vocea din difuzor. Din cele mari, staruri 
adevărate, nu persoane care fac turul talk-showurilor pentru a-și promova cel mai 
recent film ori album. Cite una pe emisiune. 

— Cred că ăsta e cel mai prostesc și decăzut lucru pe care l-am auzit pînă 
acum în ţara asta cinică şi degenerată! urlă Horst. 

Dar nimic nu-l putea intimida pe Leonard Isaacs. 

— Ba dimpotrivă, Horst, zise el voios. E un lucru inteligent și idealist, şi 
duce la realizarea unei foarte bune emisiuni de televiziune comercială. Kelly nu le 
va pune întrebări acestor vedete despre albumele, spectacolele sau filmele lor, ci le 
va cerea părerea ecologistă cu privire la acţiunea directă propusă în emisiunea 
curentă. Le va atrage în rîndul Comandoului Armatei Verzi! Va purta o beretă 
verde și va pune una şi pe capul lor! Cu un logo, ca să le putem vinde, poate și 
tricouri şi jachete. De aceea voi insista să păstrăm o parte din drepturile de 
marketing. Alăturaţi-vă vedetelor voastre preferate în Comandoul Armatei Verzi! 

Horst se împletici înapoi spre scaun. 

— Cred că-mi vine să vomit, murmură el. 


Vocea lui Leonard Isaacs deveni mai dură și, pentru prima dată, Eddie auzi 
tăria din ea, o impresie a calităților pe care individul acela trebuia să le aibă pentru 
a deveni ceea ce era. 

— Tu ameninţi să arunci în aer clădiri şi să ucizi oameni în numele cauzei, 
dar eşti prea pur pentru a te folosi de puterea vedetelor? se răsti el. Ăsta nu e semn 
de idealism, ci de prostie curată. Oamenii stau lipiți de televizor cînd apar 
celebrități. Le sorb vorbele din gură. Le dau ascultare. Jinduiesc să fie ca ele, aşa 
că le copiază. Vedetele sînt obișnuite să-și vîndă imaginea pentru a sprijini 
comerțul cu mașini, și hrană pentru căţei, şi deodorant, și candidaţi politici, așa că 
de ce n-ar sprijini și Comandoul Armatei Verzi ca mișcare de masă? 

— E dezgustător! sări Helga. 

— De ce? 

— Papagalii ăștia ţanţoși ar spune orice pentru a apărea gratis la televizor! 

— Greşit, ripostă Isaacs. Baliverne. Sigur că aşa stau lucrurile în privința 
clienților obișnuiți ai talk-showurilor, dar oamenii de genul acesta nu vor fi 
niciodată invitați la Show-ul Comandoului Armatei Verzi. Vă pot aduce 
personalități de primă mărime, care nu mai au nevoie de reclamă suplimentară 
pentru ei înșiși sau proiectele lor, oameni care refuză întotdeauna invitațiile la talk- 
showuri. Oameni care vor accepta invitaţia noastră dintr-un singur motiv... 

— Care? spuse Kelly. 

— Cred în cauza salvării planetei la fel de tare ca voi. 

— Căcat cu glazură pe băț! 

— Gogoşi umflate! 

— Da? ugui Isaacs încet. Gîndiţi-vă. E vorba de oameni care au făcut deja 
mai mulți bani decît vor putea cheltui în zece vieţi. Oameni suficient de bogați 
încît să poată exercita control creativ asupra propriilor proiecte. Înţeleg clasa 
aceasta de oameni pentru că fac şi eu parte dintre ei. Voi scoate un purcoi de bani 
din situația asta pentru că așa-mi stă în obicei, dar am deja un buget atît de mare 
încît îmi permit să contribui anual cu un milion de dolari la cauze caritabile. 
Oamenii aceștia continuă să facă filme și seriale TV şi albume pentru că aceasta 
este supapa lor creativă, iar eu continui să-i reprezint şi să structurez pachete de 
promovare pentru că asta e supapa mea. 

— Ce vrei să spui, Leonard? întrebă Eddie neagresiv, aproape începînd să-i 
placă de individ. 

— Un lucru simplu. Oamenii ca ei nu fac nimic pentru că sînt nevoiţi să 
facă, ci doar pentru că vor să facă. Și de ce n-ar vrea ei să salveze planeta? Și ei 
trăiesc pe ea, nu? Respiră același aer, absorb aceleași ultraviolete și nici toți banii 
din lume nu pot scădea cantitatea de dioxid de carbon, nu pot pune capăt secetei, 
nu pot salva recifurile de corali şi nici nu pot inventa un leac pentru melanomul 
malign în stare avansată. 


— Iisuse, da” ştiu că are dreptate! exclamă Kelly Jordan, cu surprindere, ca 
atinsă de-o revelație. 

— Dar nu putem să apelăm la un interviu cu o vedetă în emisiunea pilot din 
seara asta, indică Eddie. Dacă primim și numai un singur telefon, s-a zis cu antena 
noastră satelit. 

— Nici o problemă, zise Isaacs. Am negociat deja o înţelegere pentru a 
primi o legătură video de douăsprezece minute, prin intermediul emițătorului 
StarNet, cu studioul din clădirea mea, și n-o să vă vină să credeți pe cine am 
pregătit pentru interviu. 

Nu ştiu de ce, gîndi Eddie, dar mă îndoiesc. 

În acel moment, dacă Leonard Isaacs promitea să-i aducă pe Iisus Christos 
și pe cei Doisprezece Apostoli ca să cînte la chitare electrice și harpe îngerești un 
potpuriu din piese nemuritoare Rolling Stones, era pregătit să-l creadă. 
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— Allan Lamont! scandă Leonard Isaacs. 

— Allan Lamont! gemu Eddie Franker. 

— Allan Lamont, gemu şi Kelly Jordan. 

— Allan Lamont! exclamă Heather Blake, într-adevăr nevenindu-i să 
creadă. 

Allan Lamont era, poate, cel mai retras dintre starurile Hollywoodului. Nu 
apăruse în public de trei sau patru ani, dacă nu puneai la socoteală instantaneele 
pixelate înfățișînd o creatură durdulie, realizate prin transfocare de la mare 
depărtare, apărute în Enquirer și Star. 

Allan Lamont fusese odinioară unul dintre cei mai bogaţi și mai scumpi 
actori de la Hollywood, specializat în filme de dragoste, iar persoane a căror opinie 
Heather o respecta spuneau că individul avea talentul nativ necesar să devină 
următorul Marlon Brando. Revista People îl numea următorul Clark Gable. 
Actriţele celebre i se aruncau la picioare — asta cel puţin în tabloide. 

Dar Allan Lamont era homosexual. Acest lucru în sine nu fusese niciodată 
un handicap major pentru marii actori de la Hollywood. Totuşi, Allan Lamont, din 
motive niciodată elucidate, îşi făcuse dușmani aprigi în comunitatea gay și fusese 
dat în vileag în cel mai oribil mod posibil. 

Mai întîi fuseseră zvonurile din tabloide, însoţite de obişnuitele ameninţări 
cu judecata și negări. Apoi ambiţioase fotografii realizate de paparazzi care 
înfăţişau ipostaze ce-ar fi putut însemna orice. Apoi două interviuri cu bărbaţi care 
susțineau că-i fuseseră iubiţi, urmate de zgomotoase infirmări și mai serioase 
acțiuni în instanță, ridicînd nivelul decibelilor publicității... 

Şi în momentul de vîrf al scandalului, copii ale celebrei înregistrări video 


fuseseră trimise anonim prin poştă la diverse organe de presă legitime și 
nelegitime. Nici cele mai abjecte tabloide și cele mai mizerabile canale TV nu 
acceptaseră să tipărească sau să difuzeze secvențele mai scîrboase. Însă cadrele 
mai largi fuseseră de ajuns. În ele apărea Allan Lamont, îmbrăcat în piele şi cu 
zgardă la gît, umilindu-se la picioarele trase în ghete ale unui pluton de băieţi duri. 

Din motive pe care nimeni nu le explicase vreodată, nici măcar 
comunitatea gay nu îi luase apărarea în timp ce cariera i se ducea pe gîrlă. Nu că ar 
fi contat cine ştie cît. Imaginile acelea scandalos de explicite imprimate în 
conştiinţa tuturor îl împiedicau să mai joace credibil vreun rol serios. 

Luase vizibil în greutate, atingînd proporţii ă la Brando, după care 
dispăruse complet din ochii publicului. Zvonul spunea că efectua un important 
tratament de liposucție și chirurgie plastică şi că într-o zi va reapărea sub o altă 
identitate, dar Heather punea asta pe seama pasiunii tabloidelor pentru exagerări... 

— Allan Lamont...? spuse Horst Klingerman. Ăsta nu e... starul ăla cu... 
Cu... care era...? 

Heather se amuza să-l vadă pe Horst cum se îmbujora de ruşine. 

— Chiar el, îi răspunse ea. 

— Dar e scandalos! strigă Horst. Ridicol! Nici chiar tu n-ai putea vorbi 
serios despre asta, Isaacs! 

— Nu? făcu Leonard Isaacs. Îl cunoști pe individ? Eu, da. Am fost agentul 
lui. Încă mai sînt. O spun cu modestie că sînt mîndru că i-am rămas alături. Allan a 
trecut prin tot felul de furci caudine și în loc de compasiune, nu primește decît 
hohote aspre de râs. Întreabă-te următorul lucru, Klingerman, înainte să pufnești 
superior la calul ăsta de bătaie masochist și cu apucături pidosnice: dacă ai fi în 
locul lui, tu ai avea coaie să te arăţi pe sticlă pentru un lucru în care crezi? 

Neaşteptatul nivel al pasiunii din vocea lui Leonard Isaacs o şocă pe 
Heather într-un mod deloc neplăcut, o impresionă prin intensitate, o convinse de 
sinceritatea omului. 

— Eu n-am de gînd să fac un interviu de rahat despre știu eu ce fleacuri de 
showbiz cu o vedetă supraponderală a cărei stea a apus! zise Kelly Jordan. 

— Sigur că nu, îi spuse Isaacs. Allan va vorbi doar despre angajamentul său 
față de boicotarea cafelei braziliene și despre ideea care i-a venit de aici cu 
întreprinderea unei acțiuni similare în privința pădurii tropicale americane. Nici o 
vorbuliță despre Hollywood, cariera lui sau trecut. Doar Allan Lamont, omul, 
dovedind curaj să stea din nou în fața camerei de filmat pentru un lucru în care 
crede. Toți vor strîmba din nas, dar demnitatea acestui om îi va surprinde. La fel ca 
şi pe voi. 

— Ai un plan ascuns cu chestia asta, nu-i aşa... Leonard? spuse Eddie 
Franker. Încerci să-ţi reabilitezi clientul, să-l faci din nou vandabil, n-am dreptate? 

— E ceva rău în asta? sări Isaacs. Are cineva de suferit din asta? E lumea 


mai rea? Spune-mi. Spune-mi cine pierde bani. N-am vreun plan ascuns, Eddie. 
Am un plan sinergetic, de aceea sînt cel mai bun agent din oraș. Teoretic, din 
fiecare mişcare pe care o face un agent ar trebui ca toți clienții lui să aibă cumva de 
cîştigat. Sigur că asta nu e posibil cu adevărat, dar ca ideal care să te pună în 
mișcare nu e deloc o direcție morală greșită. 

Nu, nu este, gîndi Heather. Şi dacă înainte se socotise doar norocoasă că 
avea ocazia de-a fi reprezentată de un agent precum Leonard Isaacs, acum se 
simțea mîndră că va fi adăugată pe lista de clienți a acestuia. 


12:20 


Carl Mendoza asculta toate balivernele acestea de show business cu un sentiment 
tot mai pronunțat că a căzut pe o altă planetă. Filme. Emisiuni TV. Vedete 
homosexuale de cinema. Agenţi hollywoodieni care cad la învoieli de neînțeles cu 
CIA și Casa Albă. 

Era ca Vietnamul în prima zi pe terenul de luptă, ca primul schimb de 
focuri, ca Lumea la întoarcere, ca prima încercare în liga inferioară după aceea, și 
ca prima zi cînd în sfîrşit admisese faptul că, da, brațul nu-i mai era bun de nimic, 
o terminase cu jocul pe post de aruncător... 

Dar toate acele momente fuseseră reale, toate acele lucruri într-adevăr se 
întîmplaseră, aşa că, oricît de imposibil ar fi părut, și asta probabil că se întîmpla 
aievea. 

Dacă putea empatiza cu cineva de acolo, aceștia erau sărmanul 
Klingerman şi lacheii lui, Helga, Paulo și Ahmed. Nigel şi Jaro erau într-un fel 
oameni ai ecranului, iar Kelly şi Warren erau americani, ceea ce automat făcea din 
ei un soi de oameni din interior onorifici ai Hollywoodului. Dar doi revoluționari 
germani, un indian din Amazon şi un luptător de gherilă palestinian aterizați în 
desenul ăsta animat — chingada! 

— Doar nu te aștepți să facem asta, zise Klingerman, trimițînd săgeți din 
ochi în jurul său — la telefon, la Kelly, la Helga, la Ahmed, la Paulo, la Nigel, 
Warren şi Jaro — parcă nesigur cine erau de fapt noi în numele cărora vorbea sau 
acel tu căruia i se adresa. 

— De ce nu? spuse vocea lui Leonard Isaacs. La urma urmei, Horst, așa 
cum am spus mai multor clienţi cu porniri sinucigașe, dacă filmul ăsta nu ne iese, 
poţi oricînd să te sinucizi mai târziu. 

— Nu cu tine vorbeam! strigă Klingerman. 

— Atunci cu cine mama dracului vorbeai? 

Horst Klingerman se ridică şi se răsuci spre membrii Comandoului 
Armatei Verzi. 

— Cu voi toţi! spuse el. Nu vedeţi că ăsta e un truc menit să ne dezbine? Să 


facă de rîs tot ce am înfăptuit? Nu ne putem permite să fim traşi pe sfoară în felul 
ăsta! 

— Haide, Horst, are dreptate, zise Kelly. Ce ai de pierdut? 

— Demnitatea noastră! Respectul nostru de sine! Credibilitatea noastră 
politică! Nu vedeţi ce fac oamenii ăștia? 

— Baliverne! 

— O emisiune de televiziune cu interviuri cu vedete? strigă Helga. Tu crezi 
că pentru asta luptăm, Nigel? 

— Haide, Helga, e vorba de accesul la mass-media! 

— Condiţionat de consimţămîntul nostru de-a ne face de rîsul lumii! 

Şi atunci, cât ai clipi, toți fură în picioare şi începură să strige unul la altul. 
Nu schițau vreun gest de-a lua armele, dar lui Carl nu-i plăcea deloc încotro părea 
să se îndrepte situația. 

— Iese din discuţie! strigă Horst. Nu voi permite asta! 

— Să permiţi? Cine mă-sa plutitoare pe-un rîu de căcat zice că tre” să-ți 
cerem ţie permisiunea, tati? 

— Aşa-i, băiete, doar sîntem un colectiv! 

— Există anumite limite, Warren! 

— Ar trebui să supunem la vot! 

— Da, să votăm! 

Helga, Ahmed şi Paulo făceau front comun cu Horst împotriva celorlalți, 
dar numai Helga părea să-i împărtășească nivelul de încrîncenare. 

— Vreți să votăm? mai că nu urlă Horst. Foarte bine! 

Strecură mîna sub vestă, mîngîie butoanele detonatorului, coborî vocea 
dintr-odată și vorbi pe un ton blînd, calm, care, în împrejurările date, era mult mai 
înfricoşător decît strigătele de dinainte. 

— Ăsta este votul meu, spuse. Prefer să murim cu toţii acum decît să 
pierdem onoarea noastră sau a cauzei noastră permițind acestei acţiuni să se 
sfîrşească într-o farsă atît de ieftină. 

Toţi înlemniră o clipă. Se lăsă o tăcere mormîntală. 

— Hei, stai un minut, tipule, zise Warren, nu te pripi așa, bine? Hai să 
discutăm puţin despre asta... 

— Foarte bine, rosti Horst cu calmul său glacial. Asta facem, discutăm. Vă 
ascult. Îmi poţi spune un motiv bun pentru care ar trebui să fiu de acord cu nebunia 
asta înjositoare? 

— Păi... fu Warren. Ăăă... măcar obţinem o ultimă jumătate de oră de 
emisie în direct la nivel naţional. 

— Sub forma unui interviu cu un... un... 

Clic. 

Un comutator fu apăsat în creierul lui Carl Mendoza. Va fi fost el un 


jucător de baseball bătrîn și tont, pe care nu-l recomanda nimic pentru a intra pe 
lista domnului Agent Baban, dar făcuse totuși parte din Agenţie și cunoștea într-o 
anumită măsură modul în care gîndeau Alex Coleman și prietenii săi. 

Poate că Leonard Isaacs pompa într-adevăr atîta bănet în campanii politice 
încît îl avea pe şeful de personal de la Casa Albă la degetul mic. Poate că era într- 
adevăr capabil să-i fenteze pe băieţii cu ochi albaştri cu experienţă în spate. 

Dar apoi, poate că nu era așa. 

Poate că ei îl fentau pe el. 

Şi poate că ceea ce părea a fi pe cale să se întîmple acum era un lucru 
calculat dinainte. 

Şi chiar dacă nu era așa, Klingerman avea cu siguranţă să pună botul. 

Carl se ridică în picioare. 

— Închide telefonul, Eddie, zise el cu voce puternică. Spune-i agentului 
nostru că-l vom suna noi înapoi. 

Eddie îngheţă. Horst se întoarse şi-l lovi pe Carl cu privirea. Carl lovi 
înapoi. 

— Spune-i s-o facă, Horst, rosti el. Avem ceva de discutat în particular. 

— Chiar așa? 

Carl încuviinţă. 

— Categoric, zise. 

Încuviinţă din nou, de data aceasta mişcînd din cap în direcția telefonului. 

— Şi nu avem de unde ști cine mai trage cu urechea, nu? 

Klingerman pregetă, înclină din cap în direcţia lui Franker, scoase încet 
mîna de sub vestă, dar n-o îndepărtă de reverele ei. 

Franker ridică din umeri. 

— Revenim la tine mai tîrziu, Leonard, spuse Eddie, apoi își strîmbă buzele 
într-un zîmbet sardonic pe care Carl, în clipa aceea, îl găsi mai degrabă duios. 
Acum trebuie să intrăm în şedinţă. 

— Ascultaţi, ştiu că vă considerați personaje disperate şi tot tacîmul, dar vă 
spun, muchachos, că avem de-a face cu oameni periculoși! începu Carl imediat ce 
Franker întrerupse legătura cu Isaacs. Avem de-a face cu o organizaţie care s-a 
dovedit a fi perfect capabilă să facă afaceri cu baronii drogurilor din Triunghiul de 
Aur, și cu Manuel Noriega, și cu cartelul Madellin, și e mai bine să nu ştiţi nimic, 
pentru că altfel v-ar face felul cei care se cred șefi acum. Nu avem cum şti cine de 
cine se folosește pentru ce anume, fără o schemă clară. lar noi schemă n-avem, 
pentru că stăm aici, ca niște vietnamezi gălbejiți într-un tunel, de șase zile 
blestemate, fără altă legătură cu lumea exterioară în afară de telefon și televizor. 
Aşa că vă spun, dacă vrem să ieși cu viață de aici, ori măcar fără să părem niște 
capete de pulă bleagă, am face bine să nu ne încredem în nici unul dintre ei. Hai să 
ne punem mintea la contribuţie şi să găsim o cale de-a ne asigura vieţile... 


Acesta era de departe cel mai lung discurs neîntrerupt pe care Carl 
Mendoza îl ţinuse de cînd se știa și, mai mult, în timp ce-i ieșea pe gură, spre 
marea lui mirare, nu-i amintea de altceva mai mult decît de propriu-i gigantic și 
cumva înspăimîntător rahat care-i ieșise pe cur într-un singur cîrmaţ lung, în 
haznaua unui depozit din Saigon, după o zi întreagă de mîncat continuu la 
întoarcerea dintr-o interminabilă misiune de patrulare, cînd făcuse foamea în inima 
junglei. 

Atunci, ca şi acum, se temuse să se oprească pînă nu ieșise tot. Atunci, ca 
şi acum, nu-și dorise să contemple rezultatul final înainte să tragă apa. Atunci, ca și 
acum, nu se putuse înfrîna să nu arunce totuși o privire. 

Ce văzu fu că într-adevăr reținuse atenția tuturor celor prezenţi în încăpere. 
Ce simţi fu că temperatura mentală scăzuse cu cîteva grade bune. Ce ştiu fu că 
acum lucrurile depindeau de el și de Horst Klingerman. 

— Cum adică să ne asigurăm vieţile? zise neamţul pe un ton normal, semn 
clar că procesase şi înțelesese vorbele lui, că nu avea cu ce să le combată și că le 
lua ca atare. 

— Dacă nu vrei decât să ne mistuim toți într-o uriașă minge de foc, atunci ar 
fi mai bine să o faci acum și să terminăm odată povestea, zise Carl. Dar dacă vrei 
să încercăm măcar să ieşim de aici cu viaţă şi fără ca vreunii dintre noi să ajungă la 
răcoare, cum spune Isaacs că a negociat cu Agenţia, sau cu Casa Albă, sau cu 
naiba ştie cine, lăsînd deoparte filmele și banii și emisiunile TV de rahat, atunci, 
vorbind din punct de vedere tactic, trebuie să mergem înainte, în seara asta, cu 
bazaconia aia de Show-ul Comandoului Armatei Verzi. 

— De ce? zise Klingerman fără inflexiune. 

— Din cauza a ce-a spus Warren. Un interviu cu Allan Lamont mi se pare și 
mie o prostie la fel de mare cum ţi se pare ține. Dar nu asta contează. Contează că 
aşa obținem acea ultimă jumătate de oră de emisie. 

— Ca să facem ce? 

— Ca să ne salvăm cururile. 

— Cum? zise Warren. 

Carl ridică din umeri. 

— Uite, poate că toată treaba asta nu-i decît un truc al Agenţiei sau poate că 
totul e pe bune, și Isaacs și Coleman și naiba știe cine altcineva au clocit într- 
adevăr o schemă care să ne cruţe viața. N-avem de unde să știm care din două. Dar 
în orice caz, nu e oare în maximul nostru interes ca totul să se facă public? De ce 
să nu intrăm în emisie, să spunem lumii că se lucrează la stabilirea unei înțelegeri 
şi să-i provocăm să ne trimită aici vreun baştan, cu promisiunea că nu va păţi 
nimic, pentru a parafa învoiala în direct la televizor? Cum să mai poată arunca în 
aer postul și să pună măgăreaţa pe capul vostru după asta? Şi cum să nu-și respecte 
o promisiune pe care o fac în fața a cincizeci de milioane de oameni? 


— Căca-m-aş împrăștiat! 

— Genial, tipule! 

Horst Klingerman se uită drept în ochii lui Carl. Chipul i se relaxa încet, 
începînd să înțeleagă. Carl se aşeză la loc și își încrucișă braţele pe piept. 

— Cred că altceva nu mai am de zis, rosti el. 

— Suficient atît, spuse Kelly Jordan. Ei, ce spui, Horst, ai o idee mai bună 
decît asta? 

Klingerman se uită la ea, la Helga, la Ahmed, la Paulo și, încet, se aşeză şi 
el, cu un zîmbet veritabil pe buze. 

— Nu, nu am, spuse. Înclină din cap spre Eddie Franker. Poţi să-l suni pe... 
agentul nostru și să comunici, cum se spune aici, în Hollywood, că... spectacolul 
merge mai departe. 

Făcu o pauză, îngustă ochii. 

— Dar altceva să nu-i spui, da. Să nu spui nimic de discuţia asta. Lasă-l să 
aibă o mică surpriză, da. 

Sentimentul de ușurare și satisfacţie al lui Carl fu umbrit de îndată de acea 
modificare a zîmbetului, de licărul acela ciudat din ochi, de atitudinea aceea a unui 
aruncător care a reușit cumva să ungă mingea cu vaselină chiar sub nasul 
arbitrului. 

Nu știa cum, nu știa de ce, dar Carl simţea un gol în stomac care-i spunea 
că Leonard Isaacs nu avea să fie singurul care să primească o mică surpriză din 
partea lui Horst Klingerman. 

Individul cocea ceva, pregătea o aruncare șmecheră, iar Carl trăia senzația 
că, atunci cînd în sfîrşit omul avea să arunce mingea, aceasta avea să-i lase pe toți 
cu gura căscată şi nici măcar propriului său prinzător nu-i avea să-i placă. 


19:30 


Pe ecran: 

Titlu de emisiune executat fără eleganță: Show-ul Comandoului Armatei 
Verzi. Litere scrise cu marker verde pe o bucată de carton alb. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Show-ul Comandoului Armatei Verzi, cu Kelly Jordan și invitatul foarte 
special al acestei seri — Allan Lamont! 

Prim-plan cu Toby Inman, uitîndu-se spre obiectiv, părînd puţin prea abil, 
ca un actor care joacă rolul unui prezentator TV. 

— Dar înainte, un cuvînt despre ce este vorba în emisiunea aceasta şi un 
anunţ. Cum știți toţi deja, Comandoul Armatei Verzi deţine de șase zile controlul 
asupra postului KLAX-TV, a jucat un rol decisiv în înfrîngerea Referendumului 
Seawater în California, a iscat boicotul cafelei braziliene și... ăăă, a fost autorul 


altor acţiuni de protest. În mod remarcabil și responsabil, nimeni nu a avut de 
suferit de pe urma acțiunilor lui și, în calitate de ostatic, pot depune mărturie că am 
fost tratați omenește. Prin urmare, emisiunea aceasta este un experiment și un... 
segment pilot, pentru a vedea dacă această... ăăă, lovitură teroristă se poate 
transforma în mod pașnic într-o mișcare de masă pentru salvarea planetei noastre. 
Autorităţile ne-au dat undă verde și, la sfîrşitul programului, rămîneţi pe recepție 
pentru a urmări captivanta şi pozitiva reacție a Comandoului Armatei Verzi la 
susţinerea și înțelegerea de care aţi dat dovadă. Iar acum... dau legătura la Kelly 
Jordan! 

Imaginea zăboveşte asupra lui Toby Inman preț de o clipă stînjenitoare, în 
timp ce el stă acolo cu un aer crispat, bucuros că și-a încheiat discursul, apoi 
intervine un decupaj și Kelly Jordan apare în prim-plan. 

E în continuare terorista în echipament de camuflaj, dar vesta cu 
explozibili și Uziul au dispărut, frizura afro este frumos aranjată și încercarea 
amatorească de a obține o iluminare teatrală o face cumva să semene puţin cu o 
versiune hollywoodiană a propriei sale persoane. 

— Show-ul Comandoului Armatei Verzi este emisiunea dumneavoastră, 
emisiunea care vă permite tuturor celor care ne urmăriţi să vă alăturaţi luptei 
pentru salvarea vieţii pe Pămînt, înrolîndu-vă în Comandoul Armatei Verzi şi luînd 
voi înșivă parte la acţiunea directă! 

Pe chipul ei apare un zîmbet larg, destul de emoţionat. 

— În fiecare săptămînă, vă vom pune la curent cu evoluţia luptei noastre de 
salvare a biosferei şi în fiecare săptămînă un... american de seamă va apărea la 
Show-ul Comandoului Armatei Verzi spre a vă prezenta sugestia lui pentru 
următoarea dumneavoastră acţiune directă! 

Face o pauză și, cumva, zîmbetul se schimbă, capătă un licăr de 
verosimilitate. 

— Ei bine, în împrejurări normale, presupunînd că vom supravieţui și că 
emisiunea de față își va continua existenţa, invitații noştri se vor afla aici, în 
persoană, în studio, dar datorită... ăăă... situaţiei actuale, voi discuta cu Allan 
Lamont prin intermediul legăturii prin satelit. Dar... înainte să trecem la asta, iată 
ultimele ştiri despre boicotul cafelei braziliene și lupta pentru salvarea pădurii 
tropicale amazoniene... 

Coboară ochii spre ceva aflat afară din cadru și începe să citească, în 
vreme ce obiectivul se retrage într-un unghi mai larg, incluzînd măsuţa pentru 
cafea din faţa ei şi un teanc de foi imprimante pe care le ţine în mînă. 

— Potrivit ultimelor cifre, vînzările de cafea în general au scăzut cu 
treisprezece procente de la începutul boicotului, iar vînzările de cafea braziliană, în 
special, au scăzut cu douăzeci și trei de procente. Pe de altă parte, cafeaua sută la 
sută columbiană a înregistrat o creștere de douăzeci și șapte de procente... 
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— „„deşi un purtător de cuvînt al guvernului brazilian a negat că autoritățile vor 
renunța vreodată la suveranitatea națională în faţa teroriștilor sau a presiunii 
americane... 

În vreme ce Kelly Jordan citea știrile venite de la agenţiile de presă, Toby 
Inman îl urmărea pe Horst Klingerman care se ffia de colo-colo în spatele 
camerelor de filmat, ca o panteră în cușcă. Toby nu-și dădea bine seama de ce, dar 
ceva la toată povestea aceea nu-i mirosea bine. 

Eddie se afla în cabina de control cu Warren şi Jaro, iar Nigel şi Malcolm 
operau camerele de filmat, însă, din cine ştie ce motiv, Ahmed îi ţinea pe Carl și 
Heather în camera verde, și nu în cantină, Helga era postată la intrarea în studio și 
Horst însuși îşi luase cu de la sine putere rolul de „regizor”. 

Îl lăsase pe Warren să pună textul introductiv pe teleprompterul lui Toby, 
dar refuzase să facă acelaşi lucru și cu textul de încheiere. 

— S-ar putea să fie nevoie ca, în funcție de cum evoluează programul, să-l 
modific, da, insistase el. Iar anunţul ăsta e singurul motiv pentru care am decis să 
mergem înainte cu emisiunea asta idioată! 

Atunci, Klingerman era deja atît de tare sub influența amfetaminei, încît 
nimeni nu se încumetase să-l contrazică, așa că își petrecuse o jumătate de oră 
mizgălind frenetic pe bucăţi de carton cu markerul. 

Acum se fîțiia fără astîmpăr, cu cartonașele la subsuoară, cu arma atîrnată 
pe umărul drept. Nu dădea indicaţii privind unghiurile de filmare, dar domina în 
mod clar platoul. 

— lar acum, să-l întîmpinăm pe invitatul din această seară al 
Comandoului... ăăă, celebrul star de cinema Allan Lamont, care apare pentru prima 
dată în public după doi ani, pentru a sta cu noi de vorbă despre arbori și mere, da, 
aţi auzit bine, arbori și mere... 


19:42 


Pe ecran: 

Imagine împărțită. În dreapta, prim-plan cu Kelly Jordan în platoul de talk- 
show al KLAX-TV. În stînga, într-un cadru întru cîtva mai lung, filmat de la umeri 
în sus, pe un fundal albastru-închis, Allan Lamont, ridicînd spre obiectiv un măr 
mare şi roşu, ca şi cînd s-ar pregăti să se lanseze într-o reclamă a produsului. 

E clar că, la un moment dat, chipul lui Allan Lamont a fost de-o frumuseţe 
convenţională, în genul acela al actorului distribuit în roluri principale, dar acum 
trăsăturile par să i se fi adîncit după îndelungi și grele cazne. Pielea îi atîrnă flască 
pe faţa suptă, ca o mască ce nu-i vine bine, buzele sînt strînse cu o fermitate parcă 


de fier, iar ochii negri, adînciți de oboseală în orbite, par a fi ai unui om mult mai 
în vîrstă. De-ar fi trăit Elvis, secătuit și scurs de grăsimi, efectul ar fi fost 
asemănător. 

— Acesta este un măr, Kelly, rostește el pe o voce puternică, atent exersată, 
asprită doar puţin de aparenta lui uzură fizică. Un măr frumos şi suculent din nord- 
vestul țării, înspre Pacific. Acolo cresc o mulțime de mere gustoase — soiuri ca 
delicios, delicios auriu, ionatan — şi merele sînt o importantă parte e economiei 
Washingtonului și Oregonului. 

— Vorbești... ăăă.... ca și cînd, ăăă, te-ai pricepe bine la mere, ăăă... Allan, 
zice Kelly Jordan, arătînd cam nesigură și agitată. 

Allan Lamont se străduieşte să surîdă copilăros într-o aparentă încercare 
profesionistă de-a o cuceri, dar îi iese o strîmbătură de schelet. 

— Da, mă pricep, Kelly, spune el. Părinţii mei încă au o livadă cu meri la 
ieșirea din Centralia. Acolo am crescut, așa că știu totul despre afacerea cu mere în 
Washington şi Oregon. E-o afacere mare acolo. Dar afacerea cu cherestea e și mai 
mare. Și mult, mult, mult mai distructivă. Și distruge singura pădure tropicală de 
pe continentul nord-american. Acesta este motivul pentru care... pentru care... am 
vrut să profit de ocazie în seara asta. Nu sînt aici pentru a vorbi despre trecut, sau 
despre cariera mea, sau despre proiectele mele de viitor. Vreau să vorbesc doar 
despre viitor, despre viitorul arborilor şi al merelor. 

— Ăăă... viitorul arborilor și al merelor? 

— Aşa e, Kelly. Ştii cîte ceva despre pădurea tropicală din nord-vestul 
Americii? 

— Doar că defrișările masive au adus-o în pericol de dispariţie? 

— Chiar așa este, spune Allan Lamont. Disputele sînt aprinse acolo încă 
dinainte să mă nasc eu. lar eu nu sînt atît de tînăr pe cît par. 

Surîde și efectul neintenţionat este cît se poate de oribil. 

— Este singura pădure tropicală de pe continentul nord-american și este una 
dintre puținele păduri tropicale cu climă răcoroasă din lume, și chiar dacă e mult, 
mult mai mică decît cea din Brazilia pe care voi încercați să o salvați, Kelly, am 
reușit să o distrugem la fel de mult ca ei. Am defrișat-o masiv și am izolat puţinii 
arbori seculari rămași în pîlcuri din ce în ce mai mici, grădini forestiere mai mult 
decît habitate reale, și am înlocuit o mare parte din acea pădure seculară cu 
pepiniere de pini. 

Ochii lui Allan Lamont par să se oțelească. Dacă asta nu e pasiune 
adevărată, atunci omul este într-adevăr un actor de geniu. 

— Mă gîndesc la livezile cu meri în care am crescut şi la pădurea tropicală 
din jurul lor încă de cînd a început acest boicot al cafelei braziliene. Și cred că voi, 
și eu, și o mulțime de oameni dintre cei care ne privesc am fost extrem de ipocriți 
în privinţa asta. 


— Ipocriţi...? se încurcă Kelly Jordan. În ce privință? 

Prim-plan pe tot ecranul cu Allan Lamont, adresîndu-se camerei ca un 
personaj din afara cadrului, jucîndu-și rolul fără să clipească, un actor profesionist 
care se întruchipează cu măiestrie pe sine însuși. 

— Sigur, eu am renunțat să mai cumpăr cafea braziliană pînă cînd 
brazilienii nu vor acţiona pentru salvarea pădurii lor tropicale, sigur că ştiu că, în 
comparaţie cu bazinul amazonian, distrugerea micii noastre păduri tropicale n-ar 
ajuta prea mult la reducerea efectului de seră. Dar pe de altă parte, cine sîntem noi 
să-i urechem pe brazilieni cu atîta superioritate, cînd noi înșine nu sîntem în stare 
să ne mobilizăm pentru a lua măsuri în nord-vestul ţării noastre? 

Înapoi la imaginea împărţită în două. În jumătatea dreaptă a ecranului, 
Kelly Jordan, încă reacționînd cu nesiguranță, mulțumindu-se, dacă acesta este 
cuvîntul, să joace rolul de partener pentru Allan Lamont, livrîndu-i replici 
interogative cu scopul de a-i fragmenta monologul. 

— Americanii ar trebui să dea un exemplu, chiar dacă ar fi unul mic, pentru 
a exercita presiune morală asupra brazilienilor? 

În jumătatea stîngă a ecranului, un licăr de cinism răzbate prin indignarea 
justițiară a lui Allan Lamont. 

— O, presiunea economică la care îi supunem este mai mult decît 
suficientă. Banii vorbesc mai bine decît cuvintele sau morala, Kelly, sau n-ai 
observat asta? 

Apoi, reacționînd la reacţia ei și dîndu-și seama de scăpare, urmează mult 
mai serios: 

— Dar dacă americanii vor ca guvernul lor să facă valuri în lume pentru 
salvarea vieții pe Pămînt, și nu cred că are de fapt de ales, pentru că nimeni 
altcineva nu are puterea de-a o face, atunci poate că ar zbura mult mai puţine 
cărămizi pe geamurile ambasadelor noastre dacă poporul american ar demonstra 
lumii că Revoluţia Verde începe acasă. 

— Revoluţia Verde... da, îmi place cum sună. 

— Poţi folosi sintagma cum poftești, scumpa mea, renunţ la orice drept 
patrimonial, spune Allan Lamont sec. 

— Ăă... unde ai rămas? 

— Spuneam că, dacă ne așteptăm ca brazilienii să-și sacrifice veniturile din 
agricultură pentru a salva pădurea lor tropicală, atunci e o ipocrizie crasă din partea 
noastră să nu sacrificăm şi noi o anumită parte a exporturilor de cherestea către 
Japonia. Spun că ar trebui să se pună capăt exploatării lemnului din pădurea 
tropicală seculară din nord-vestul țării noastre. Spun că toate crîngurile de arbori 
seculari rămași ar trebui incluse într-un singur parc național, că pepinierele de pini 
din interiorul lui ar trebui defrișate și că nimic nu trebuie atins acolo pînă cînd 
pădurea nu-și va fi astupat singură golurile. Iar dacă pentru asta va fi nevoie de un 


secol sau două... ei bine, atunci de atîta va fi nevoie. 

— Sugerați că ar trebui să întreprindem o acțiune directă împotriva 
industriei lemnului de acolo? 

— Oarecum, Kelly, dar nu tocmai... 

Decupaj la un prim-plan cu Allan Lamont care umple tot ecranul cu 
zîmbetul lui puţin cam plin de sine. 

— Sînt sigur că ceea ce voi sugera îi va scandaliza pe părinții mei, zisc el şi 
zîmbetul capătă o tentă amară. Dar apoi, eu m-am obișnuit de mult cu asta, chiar 
dacă ei nu. Ce vă sugerez vouă, stimaţi privitori, ce-ţi sugerez ţie, Kelly, e ca în 
timp ce boicotăm cafeaua braziliană pentru a forța brazilienii să-și salveze propria 
pădure tropicală, ar trebui să boicotăm și merele de Washington și Oregon pentru a 
ne forța pe noi să salvăm pădurea noastră. 

Ridică iarăși mărul pîrguit. 

— Acum, în calitatea de washingtonian prin naştere și, pe deasupra, fiu al 
unor cultivatori de mere, patriotismul mă leagă de credința că merele din nord- 
vestul țării noastre sînt cele mai bune din cîte există. Dar există o mulțime de 
cultivatori în New York, de pildă, care-mi vor spune că ei cultivă mai multe mere 
şi că acolo nu există riscul de-a distruge o pădure tropicală. Oare chiar ar fi un 
sacrificiu să boicotăm merele din nord-vest pînă cînd pădurea noastră tropicală va 
fi în siguranță? Doar putem să ne mulțumim cu merele McIntosh din New York o 
vreme, aşa cum putem să ne mulțumim cu cafeaua columbiană, n-am dreptate? 


19:47 


— ...nu reuşesc să pricep cum boicotarea merelor va strînge cu uşa industria 
lemnului... 

— E necesară o acţiune din partea guvernului federal pentru salvarea 
pădurii noastre tropicale, Kelly. Recunosc că e nedrept față de cultivatorii de mere, 
îl aud pe tata strigînd la mine chiar acum, dar cum poţi organiza un boicot 
împotriva cherestelei? Acum, multe mere nu au abţibildurile alea enervante care-ţi 
intră între dinţi dacă uiţi să le dai jos, dar multe au, iar cultivatorii de acolo au 
cheltuit o droaie de bani ca să-și facă merele cunoscute publicului după nume. Iar 
oamenii pot vorbi cu managerii de supermarket să nu aducă mere de Washington și 
Oregon, dacă nu vor să fie şi ei boicotaţi. E exact ca boicotul brazilian; ideea este 
de a-i face pe cultivatori să se răstească la Washington. În definitiv, după cum am 
înţeles, cînd taie și ard pădurea Amazonului, în locul ei pun vite, nu arbori de 
cafea... 

În timp ce Kelly Jordan şi Allan Lamont continuau discuţia despre mere şi 
cherestea, Toby Inman stătea acolo tăcut, încercînd să se dumirească de ce voia 
Klingerman să-l aibă în platou pe toată desfăşurarea emisiunii. Horst spusese 


răspicat că el nu va lua parte la interviu, că treaba lui era doar să citească 
introducerea de pe teleprompter și, la sfîrșit, să citească de pe cartonașele alea 
blestemate scrise de mînă... 

— ...dar industria lemnului este o parte mult mai mare a economiei de acolo 
decît merele, nu-i așa? De ce crezi că lobby-ul lor nu le va închide gura 
cultivatorilor de mere? 

— O, vor încerca asta. Dar ce pot să spună? Mai bine să dea faliment cîțiva 
cultivatori amărîți de mere decît să piardă niște coloşi corporatiști niţel din profitul 
scos din exploatarea pădurii tropicale? Consumaţi din nou merele din nord-vest, 
oameni buni, ca noi să ne putem vedea liniștiți de vînzarea arborilor seculari sub 
formă de bețișoare de unică folosinţă în Tokyo? 

„„„un set de cartonașe pe care Horst le rescria acum pe genunchi, aşezat 
într-un scaun pliant în spatele camerelor de filmat, folosind un marker, cu vîrful 
limbii ieşindu-i printre buze, concentrat, şi cu o privire de prădător în ochi. Toby 
îşi dorea mai mult ca orice să apuce să-şi citească replicile înainte să fie nevoie să 
le citească în faţa telespectatorilor... 


21:51 


Pe ecran: 

Imagine compusă. Kelly Jordan în dreapta, Allan Lamont în stînga. Ea 
pare puţin mai încrezătoare acum, ca și cînd ar fi reușit să-și șteargă din minte 
locul în care se află, natura situaţiei, camera de filmat și să se concentreze asupra 
discuţiei. Sau poate doar a conșştientizat că aceasta este emisiunea ei, nu a lui. 
Omul pare să fi devenit niţel bosumflat, asta e jucăria lui, nu e plătit pentru apariția 
asta și el e vedeta aici, nu? Nu? 

— Ei bine, Allan, îmi place ideea, dar acei sărmani cultivatori de mere... 

— Nu înţeleg de ce pari atît de preocupată pentru cultivatorii mei... pentru 
cultivatorii de mere! 

— Pentru că ei vor avea de suferit! 

— Şi asta o spune cineva care ţine ostatici sub ameninţarea armei? 
ripostează Allan Lamont cu țifnă, strîngînd din buze a scîrbă. Apoi, surprinzîndu- 
se, se detensionează şi afișează un zîmbet de carton. Să nu mă înţelegi greșit, 
Kelly, îngînă el. Cred că ceea ce faceți voi este minunat. Sînt de acord sută la sută. 
Asta m-a inspirat pe mine. Asta mi-a dat curajul să apar în această emisiune și să 
mă expun... să mă expun... ei bine, să mă expun inevitabilului pericol de-a fi 
ridiculizat de toată lumea. Noi, Comandoul Armatei Verzi, trebuie să fim curajoși, 
nu-i așa? Și uneori, cum aţi demonstrat atît de bine, asta înseamnă că trebuie să 
avem dîrzenia de-a fi chiar nemiloşi. Doar vorbim despre salvarea planetei, nu? 
Unii dintre noi vor trebui să sufere puţin pe nedrept, iar ăsta este un subiect la care, 


prin forţa împrejurărilor, am devenit oarecum expert. Iar unii dintre noi vor trebui 
să provoace suferință, cum aţi făcut voi, nu zic bine? 

— Dar nu trebuie să ne şi facă plăcere, ripostează Kelly Jordan. 

Imaginea lui Allan Lamont îngheaţă preţ de-o clipă în partea lui de ecran. 
La fel şi a lui Kelly Jordan, în partea ei. Par să se sfideze din priviri şi un mesaj se 
transmite între ei, ceva complex, iar după ce imaginea își revine, el îi adresează un 
zîmbet respectuos și tensiunea se risipește. 

— Ernest Hemingway cred că a fost cel care a afirmat că „bun e lucrul care 
te face să te simţi bine după ce l-ai înfăptuit”, rosteşte Allan Lamont pe un ton 
mătăsos. lar eu mă simt bine fiindcă mi s-a dat ocazia de-a apărea în emisiunea ta, 
Kelly, şi de a-mi prezenta propunerea pentru poporul american. Şi cred că poporul 
american se va simţi mult mai bine cînd va cere de la alţii un mic sacrificiu necesar 
dacă ar da un exemplu, acceptînd el însuși un mic sacrificiu. 

Surîde luminos, mai că nu radiază, convins că a făcut un lucru bun. 

— Și îţi mai spun ceva, Kelly, continuă el. Îi cunosc pe oamenii de acolo, îi 
cunosc pe cultivatorii de mere, mă trag dintre ei, am fost ca ei cu mult înainte să 
devin actor și vedetă. Și cred că într-o zi, aceiaşi cultivatori de mere se vor gîndi la 
pădurea tropicală ce-a fost salvată și la exemplul pe care l-am dat noi, cu toții, 
lumii întregi, şi se vor simţi mai mult decît bine fiindcă au avut şi ei un rol de jucat 
în asta. 

Chipul lui Allan Lamont ocupă tot ecranul într-un prim-plan de la umeri în 
sus, în timp ce ridică o ultimă dată mărul acela rumen. 

— Şi gîndiţi-vă numai cât de dulci vor fi minunăţiile acestea atunci, spuse. 
Gîndiţi-vă cît de bine se vor vinde. Căci atunci cine ar mai putea nega faptul că 
într-adevăr sînt cele mai bune mere din lume? 

Decupaj la un prim-plan cu Kelly Jordan, care se uită mută la ceva din 
afara imaginii, preţ de cîteva momente lungi, cu o mină gînditoare, înainte să se 
întoarcă înapoi spre obiectiv. 

— Ei, asta a fost cu adevărat mișcător, Allan, zice ea, iar pe mine sînt sigură 
că m-ai convins şi cred că milioane de oameni dintre cei care ne privesc sînt de 
aceeași părere. Vreau să-ţi mulțumesc din suflet pentru că ai fost primul invitat al 
Show-ului Comandoul Armatei Verzi. Acum depinde de voi, cei din fața 
televizoarelor, să îmbrăţișați acțiunea directă! Bun, colegi din Comandoul Armatei 
Verzi, aţi înfrînt Referendumul Seawater şi le-aţi demonstrat brazilienilor că 
poporul american este pregătit să lovească pentru a salva viața pe Terra! Acum a 
venit timpul să... să mutăm acţiunea în ograda noastră. 

Icneşte, nerăbdătoare să rostească următoarea replică. 

— Cum rămîne cu merele astea, oameni buni? 

Este în mod evident o replică de încheiere și pare că asta și intenționa 
Kelly, căci se uită ţintă la obiectiv, fără a scoate un cuvînt, pentru cîteva momente 


lungi, stînjenitoare. 

Apoi clipeşte, mută privirea spre ceva din afara cadrului, se încruntă, 
aprobă din cap. 

— Ei bine, astfel se încheie ediția din această seară a Show-ului Comandoul 
Armatei Verzi, rosteşte. Mai avem să vă prezentăm doar importantele și 
emoționantele știri de ultimă oră despre... despre negocierile aflate în curs de 
desfășurare dintre autorități și Comandoul Armatei Verzi cu scopul... cu scopul de 
a găsi o soluţie pașnică și corectă în cazul crizei ostaticilor de la postul de 
televiziune KLAX... Toby? Toby? 

Decupaj la un prim-plan cu Toby Inman, care se uită cu ochi mari la ceva 
aflat puţin deasupra şi în dreapta camerei de filmat. 

— Ăăă... ăăă, mulțumesc, Kelly. 

Începe să vorbească, clipind şi strîngînd din ochi, ca și cînd i-ar fi greu să 
citească de pe cartonașe sau nu i-ar veni să creadă ce citește, sau amîndouă 
deodată. 

— Cît a ţinut criza ostaticilor de la KLAX-TV, s-au purtat... încontinuu 
negocieri între... autorităţile federale și... cancelarul Comandoului Armatei Verzi, 
Horst Klingerman... în vederea... eliberării paşnice a tuturor ostaticilor și... găsirii 
unei soluţii onorabile şi productive de rezolvare a situaţiei încordate dintre forțele 
guvernamentale şi grupul de acţiune al Comandoului Armatei Verzi, soluţie care să 
respecte cele mai bune interese ale părților implicate și ale popoarelor Pămîntului. 

Toby Inman face o pauză, mijeşte ochii, bolboroseşte ceva în barbă. 

Voce masculină, slabă, din off: 

— Citeşte! 

Toby Inman ezită o fracțiune de secundă, apoi vorbește pe o voce plată, 
tărăgănată: 

— Ca gest de bună-credință, Comandoul Armatei Verzi... a onorat pînă 
acum cererea guvernului dumneavoastră de a nu... de a nu anunţa public natura 
încărcăturilor de explozibili aflate în această clădire, pentru a preîntîmpina 
răspîndirea panicii în rîndul populaţiei... Iisuse! 

Aceeași voce masculină din off: 

— Mai departe! 

Toby Inman se şterge pe frunte, mijeşte iarăși ochii, continuă: 

— Dar acum, că membrii Comandoului Armatei Verzi și autorităţile 
federale au ajuns la un larg consens asupra modului de rezolvare a crizei, se 
consideră că păstrarea tăcerii asupra acestei chestiuni ar fi contraproductivă. Sînt, 
prin urmare, autorizat să vă anunţ că... că... lisuse, Horst, asta nu-i... 

Voce masculină, auzindu-se slab din pricina distanţei faţă de microfon, dar 
strigînd: 

— Citeşte, Inman! 


Toby Inman s-a albit vizibil la faţă. Vocea lui pierde orice expresivitate. 

— „că încărcăturile de explozibili au fost amestecate cu un kilogram de 
praf de plutoniu. 

Își dă ochii peste cap, pare aproape să-și reţină un chicot nebun la ultima 
replică: 

— Dar nu există motiv de panică. 'Ținînd cont de faptul că noi vom fi... că 
noi vom fi primii care vom muri în eventualitatea în care forța împrejurărilor ne va 
cere să detonăm acești explozibil, puteți avea încredere că nu vom proceda astfel 
decît dacă guvernul dumneavoastră nu va respecta acordul de principiu la care am 
ajuns împreună. Comandoul Armatei Verzi invită acum un reprezentant al 
guvernului Statelor Unite să vină la sediul KLAX-TV, pentru a stabili detaliile 
problemei în faţa tuturor, în direct, la televizor. Noi îi garantăm siguranța. 

Toby Inman face o pauză, suspină evident ușurat. 

— Solicităm ca acest acord să fie încheiat în faţa poporului american și nu 
în secret, pentru ca autorităţile să nu-i nege pur şi simplu existența odată ce ne vom 
fi aflat în mîinile lor. Voi, cetăţeni ai poporului american, trebuie să ne fiți martori 
sinceri. Şi pentru ca elementele reacționare ale aparatului birocratic să nu poată 
apela la chichiţe legale în vederea anulării lui ulterioare, solicităm să fie finalizat și 
ratificat în faţa lumii de cea mai înaltă autoritate posibilă... 

O nouă pauză. Ochii lui Toby Inman ies la propriu din orbite. Se uită dintr- 
o parte în alta, revine la cameră, clipește o dată, de două ori, de trei ori. 

— Cerem să vorbim direct și în persoană cu... cu preşedintele Statelor 
Unite. Vă... vă provocăm, domnule președinte, în faţa ochilor întregii lumi. Veţi da 
oare dovadă în fața poporului dumneavoastră de același curaj pe care îl cereţi din 
partea subalternilor dumneavoastră? Consecința refuzului dumneavoastră va fi 
distrugerea acestei clădiri şi-a tuturor celor din ea, şi împrăștierea unui nor de 
particule radioactive care va... care va ucide mii de oameni şi va contamina orașul 
acesta pentru secole la rînd. Şi... 

Toby Inman înlemnește, buzele îi tremură, ca și cînd nu s-ar putea 
convinge să citească următoarea replică. Se holbează la ceva din afara cadrului, o 
privire apăsată de teamă. Clipește, îşi recapătă firea, o recită ca un zombie. 

— Şi toată lumea va ști că lașitatea v-a făcut să vă mînjiți mîinile cu sîngele 
acelor nevinovați. 


A ŞAPTEA ZI 


8:30 


Telefonul din iad îl smulse pe Eddie Franker din somn cu urletul lui, făcîndu-i 
urechile să ţiuie și capul să zvîcnească. Se ridică imediat în fund, în pat, ducînd 
mîna din reflex după receptorul de pe noptieră. 

Dar telefonul nu era acolo, iar el nu se afla acasă, în siguranța patului său. 
Stătea complet îmbrăcat pe o saltea gonflabilă în cantina de la KLAX. În jurul lui, 
ostatici și teroriști deopotrivă se foiau, ameţiţi și indignaţi de felul brutal în care le 
fusese întrerupt somnul. 

Helga şi Warren, care erau deja treji și păzeau uşa, traversau încăperea spre 
sunetul acela îngrozitor. 

Dar Horst Klingerman reuşise să se trezească, să se ridice de la podea și să 
ajungă la telefon înaintea lor. Orbecăi un moment pînă reuși să ridice receptorul, 
timp în care Eddie clipi apăsat și își aminti mai mult sau mai puţin unde se afla și 
ce se întîmpla. 

De parcă cineva de acolo mai ştia ce se întîmpla de fapt. 

În mod sigur, sărmanul Inman nu ştiuse ce se întîmpla cînd Horst îl pusese, 
sub amenințarea armei, să citească provocarea aceea strigătoare la cer adresată 
preşedintelui. 

După ce se terminase, Kelly și Horst începuseră să se certe în platou. La 
momentul acela, Eddie nu avea habar despre ce era vorba, pentru că microfoanele 
fuseseră oprite, iar ostaticii fuseseră duși în camera verde și ţinuţi acolo sub 
supravegherea Helgăi preţ de aproape trei ore. 

Cînd fuseseră aduși înapoi în cantină, era evident că membrii 
Comandoului Armatei Verzi petrecuseră cele trei ore răstindu-se unul la altul 
pentru diverse motive. 

Mesele din fața ușilor de la toaletă fuseseră împinse spre pereți pentru a 
face loc altor şase saltele gonflabile. Horst, Hiroshi și Paulo erau așezați într-o 
parte, Kelly, Warren, Jaro și Malcolm în cealaltă, și privirile care treceau de la o 
masă la cealaltă nu păreau a fi prea senine. 

Helga îi conduse pe ostatici la masa lor de dinainte, cea din fața 
automatelor, și cînd se alătură echipei lui Horst se strînseră toţi laolaltă ca niște 
jucători de fotbal paranoici, sporovăind însufleţiţi în timp ce, aparent, o informau 
de ultimele evoluţii ale evenimentelor. 

Cînd teroriștii se pregătiră de culcare, segregarea se păstră și Eddie 


înţelese instinctual că acum dormeau toți în cantină în principal pentru că cele două 
grupuri nu voiau să se scape reciproc din ochi. 

Eddie nu avea cum să cunoască motivul pentru care teroriștii se certaseră 
vreme de aproape trei ore, dar acum, că era perfect treaz, își aminti ce-i spusese 
Inman. 

Toby auzise măcar începutul ciondănelii, schimbul aprig de replici dintre 
Kelly şi Horst, pe platou, imediat după emisiune. 

— Ce mama mă-sii a fost asta, o dorinţă dinaintea morții? reprodusese el 
cuvintele femeii. Chiar crezi c-or să ni-l dea ca ostatic pe preşedintele Statelor 
Unite? 

— Ostatic? făcuse Horst. Cine a spus că-l vom lua ostatic? Doar i-am 
promis preşedintelui că va fi în siguranţă, nu? 

— Sigur, iar Comandoul Armatei Verzi este o organizaţie onorabilă. 
Oamenii cred în noi. Se știe că ne ținem de cuvînt. 

— Păi, sigur că ne ţinem, Kelly, spusese Horst. 

Toby zisese că surîsul lui Horst îi amintise de un aligator Okefenokee care 
se lasă nepăsător pe fundul mlaștinii după ce a înghiţit un pudel. 
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— Was? 

Vocea amplificată a lui Alex Coleman umplu încăperea: 

— Was? Asta aş vrea să ştiu și eu, Klingerman! Ce se întîmplă acolo? De ce 
aţi închis telefoanele? De ce aţi trișat şi aţi anunţat că aveţi plutoniu? De unde v-a 
venit ideea asta strălucită că domnul Minune însuși ar fi îndeajuns de tîmpit încît 
să-şi vîre gâtul în capcana voastră? Sigur, trebuie să recunosc că uneori nu pare să 
aibă toți boii acasă, dar cererea asta o va respinge un-doi, făr” să se mai caute de 
păduchi! 

Carl Mendoza rîse fără să vrea. Coleman ştia într-adevăr să se joace cu 
cuvintele. Ştia atît de bine, încît uneori se lăsa luat de val, satisfăcut de propria 
abilitate, ca un jucător la baza a doua care sare-n joc cînd nu e rostul lui s-o facă, 
prinde minge și o aruncă arbitrului crezînd că a salvat partida. 

— Nu înţeleg de ce ești așa supărat, domnule Coleman, toarse Horst. Oare 
n-am respectat aranjamentul negociat între tine și... agentul nostru, domnul Isaacs? 

— Nu, nu l-aţi respectat, mîrîi Coleman. Aţi răscolit cu băţul în cuibul de 
viespi şi să nu-mi spuneți că nu-i așa. Ne-am ales cu cel mai nasol ambuteiaj din 
istoria orașului ăstuia născut pentru așa ceva! Cinci milioane de oameni încearcă 
toți deodată să-şi ducă cururile afară din zona zero și nimeni nu ajunge nicăieri! De 
ce ai făcut-o, Klingerman? De ce-a trebuit să arunci bomba cu plutoniul și să creezi 
panică? 


— Dar le-am spus că nu sînt motive de panică, zise Horst cu naivitate. De 
ce-am detona explozibili cînd asta ar însemna sinucidere curată? Sper că guvernul 
vostru nu are de gînd să-și calce cuvîntul dat prin negociere, nu? Poate că publicul 
crede că o s-o facă? Dar sînt sigur că-n clipa în care preşedintele vostru va anunţa 
că va veni să finalizăm aranjamentul, temerile acestea se vor dovedi a fi simplă 
paranoia, nu-i așa, iar panica stîrnită va dispărea cu repeziciune. 

— Crezi că-l poţi şantaja pe președintele Statelor Unite să vină la tine cu 
braţele deschise! 

— Şantaj e un cuvînt foarte neplăcut, domnule Coleman. Prefer să cred că e 
o chestiune de încredere reciprocă. Dacă noi trebuie să ne încredințăm viețile 
bunei-credinţe a guvernului vostru, nu e oare corect ca preşedintele vostru să-şi 
încredinţeze și el viața nouă? 

— Aş vrea să știu ce ai fumat înainte să-ți vină ideea asta idioată, pen” că 
mi-ar prinde bine și mie să trag un fum în situația de faţă. 

De-acum, toți se scuturaseră de somn, se ridicaseră de pe saltelele 
gonflabile şi se strînseseră în fața mesei pe care se afla telefonul, facțiunile 
Comandoului privindu-se reciproc cu suspiciune. 

— Mă aşteptam ca stăpînii tăi să fie mulţumiţi, zise Horst. Oare nu i-am 
oferit președintelui vostru ceea ce cred că sfătuitorii lui numesc „ocazie perfectă de 
expunere media”? 

Carl nu-l vedea pe Coleman, dar, cu toate acestea, simțea foarte bine 
mirosul fumului care-i ieșea acestuia din urechi. Carl fierbea el însuși sub capac, 
căci acum își dădea seama ce greșeală monumentală făcuse cînd susurase în 
urechea lui Horst Klingerman ideea acestei cucaracha. 

Carl ştia, iar Coleman nu aveam cum să nu știe și el că dacă preşedintele 
Statelor Unite ar fi îndeajuns de nesăbuit încât să calce pe acolo, Klingerman nu s- 
ar putea opune niciodată tentaţiei de a-l lua ostatic. Poate că din acest motiv 
intervenise scindarea Comandoului Armatei Verzi, dar telecomanda de detonare de 
sub vesta lui Klingerman făcea ca votul decisiv să fie la el. 

Horst nu avea cum să creadă serios că CIA nu-i intuiește intențiile, dar 
părea să-l stîrnească pe Coleman doar de dragul jocului. 

— O, ce frumos, foarte frumos, Klingerman. Ar trebui să-i trimiţi citatul 
agentului tău, poate că el va reuși să-l vîndă revistei Newsweek pentru rubrica lor 
de „Vorba săptămînii”, zise Coleman și se potoli, își luă un ton mai blînd şi dădu 
alt curs discuţiei, lingușindu-și interlocutorul: Haide, Horst, doar sîntem băieți 
mari. Nu eşti tu atît de prost încît să crezi că o astfel de cerere poate fi onorată. 

— N-a fost ideea mea, domnule Coleman, zise Horst. Mi-a sugerat-o fostul 
dumitale coleg, domnul Mendoza. 

Mersi mult, prietene! 

— Carl! Eşti acolo, ticălosule? Ce mă-sa pe plută îndrugă ăsta? 


Imediat, Carl deveni perfect conştient de pericolul care plutea în aer. 
Coleman îşi iscodea adversarul pentru a obține informaţii care să-i confirme 
evidenta bănuială că Horst avea de gînd să ia ca ostatic prima persoană în stat, 
temîndu-se în același timp să nu-i bage în cap neamţului vreo idee deşteaptă, în 
improbabila eventualitate în care ideea cu pricina nu-i venise deja lui Horst. Carl 
îşi dorea acum ca el însuşi să fi dat dovadă de tot atîta precauţie. Acum trebuia să i 
se explice lui Coleman în faţa lui Klingerman fără să o facă de oaie și să 
declanșeze un dezastru și mai mare. 

— Păi... ăăă... am reuşit să dezamorsez o... potenţială situaţie conflictuală 
sugerînd că o rundă de negocieri publice, la televizor... ar face contractul de 
necontestat, rosti el. 

Coleman ar trebui să înțeleagă asta, dacă n-a înţeles-o deja, gîndi Carl. 

— Nu e o idee prea deplasată pentru un amator, recunoscu nefericit 
Coleman. Dar de ce naiba a trebuit să sugerezi ca rolul principal să-l joace Marele 
Enchilada? 

— O, nu, asta a fost ideea mea, spuse Horst. Termenii au fost negociaţi deja, 
așa că de ce să nu-i oferim președintelui însuși ocazia de a culege laurii rezolvării 
acestei crize? 

— Şi dacă e vreo chichiță scrisă cu litere mici? 

— Va fi vreuna, Coleman? 

Și Horst îl iscodea. Își fluturau unul altuia momeli prin faţa nasului ca doi 
pescari care pescuiesc la muscă. În apa rîului înotau pești mari, dar nici unul nu 
mușca momeala. 

— Uite ce-i, Horst, trebuie să-ți spun de pe-acum că sub nici o formă 
președintele Statelor Unite nu va pune piciorul în clădirea aceea, iar asta e decizia 
Agenţiei, și a FBl-ului, și a Serviciilor Secrete, și a Comandamentului Reunit al Ce 
Vrei Tu, care au reușit în sfîrşit să cadă de acord asupra unui lucru. 

— Decizia aceasta nu aparţine președintelui însuși? 

— Prietene, dacă preşedintele ar fi îndeajuns de nechibzuit încît să se 
prezinte acolo, ar însemna că e sonat de-a binelea, şi-atunci s-ar trezi imediat 
agăţat şi dus cu forța la clubul veselilor. Asta n-o să se întîmple niciodată. 

— Atunci se va avea mîinile mînjite cu sînge. Asta e decizia mea. 

— Sigur, tu o să călătorești prin stratosferă într-o mie de direcţii o dată, 
luînd cu tine vieţile a sute de mieluşei nevinovaţi, și el o va încasa în sondaje 
fiindcă e un fătălău însetat de sînge! 

— Crezi că nu? Crezi că... sfătuitorii de taină, cum le spuneţi voi, pot face 
să pară a fi altceva? 

— Păi, tu nu vei fi aici ca să afli, nu zic bine, Horst bătrîne? zise Coleman. 
Haide, Klingerman, ce urmăreşti de fapt? 

Horst Klingerman aruncă o privire spre Helga. Lui Carl nu-i plăcu ce văzu 


transmiţîndu-se între ei. Întoarse ochii către Kelly şi surîse mînzește. 

— Poate ar fi mai bine să stai de vorbă cu agentul nostru, zise el și 
întrerupse convorbirea. 

— A naibii de bună întrebare, Horst, de urmăreşti de fapt? chestionă Kelly 
Jordan. Nu crezi că avem dreptul să știm? 

Malcolm și Nigel stăteau de-o parte a ei, uitîndu-se mînioşi la Klingerman, 
și Carl înţelese pe dată că acei doi punkiști, cel puţin, puteau fi dispuși să miște un 
deget ca să-și salveze pielea, spre deosebire de Warren, ale cărui constituție 
costelivă și atitudine relaxată nu prea lăsau a se înţelege că era gata de luptă. Kelly 
însăşi nu era decît o copilă care probabil că nu trăsese niciodată cu pistolul. 

Pupilele Helgăi erau dilatate la maximum; arăta ca și cînd ar fi înghițit deja 
atîta amfetamină, încît ar fi fost gata să smulge cu dinţii capete de pui vii. Ahmed 
părea să fi intrat într-un soi de transă pre-patrulare care lui Carl îi era mult prea 
cunoscută. Paulo era insondabil. Jaro și Hiroshi stăteau de pază. Unul se implicase 
în poveste pentru a obține imagini deosebite, celălalt deoarece se credea cel mai 
tare samurai. 

Nu ti-ar fi luat mult, văzîndu-i, ca să îţi dai seama cine ar ieși învingător 
dacă s-ar trece la lupta fizică. 

Însă Horst Klingerman nu întindea coarda, cel puţin nu încă. 

— Dar tu, Kelly, știi ce urmăresc, rosti el surîzînd. Doar ceea ce am 
convenit cu toţii. Guvernul american trebuie să ne trimită un reprezentant pentru a 
finaliza în faţa publicului termenii predării noastre, așa cum am negociat-o. 

— N-a spus nimeni nimic de președinte! Nu vor fi niciodată de acord cu 
asta şi tu știi bine! Încerci să pui bețe în roate acordului, aşa-i? Ai făcut o cerere 
nenegociabilă doar ca să fie respinsă! 

Horst nu ridică vocea. 

— Nenegociabilă? Cine a spus așa ceva? 

— Tocmai i-ai zis lui Coleman... 

Horst rise. 

— Trebuia oare să-i spun că este o poziţie negociabilă ce poate fi ușor 
trecută cu vederea? rosti el pe un ton echilibrat. Că ne vom mulțumi pînă la urmă 
cu o figură mai puţin importantă? Ce-ar spune agentul nostru dacă aş face o astfel 
de prostie, Kelly? Corectează-mă dacă greşesc, dar nu cred că aşa se negociază la 
Hollywood. 
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— Allan s-a arătat foarte mulțumit de emisiune, fură primele cuvinte ale lui Leonard 
Isaacs, cînd secretara lui făcu legătura telefonică. M-a rugat să-i spun lui Kelly că 
apreciază tactul și atenţia cu care a abordat... problemele lui de imagine. 


— Splendid, zise Kelly Jordan. Însă emisiune în sine ce rating a avut? 

Heather surîse în ciuda situaţiei, căci tonul și atitudinea nerăbdătoare a lui 
Kelly nu difereau prea mult de acelea ale unei actrițe care așteaptă ca agentul ei să 
termine cu fleacurile și să-i spună odată ce reacţie au avut mai-marii reţelei la 
prestaţia ei. 

— Păi, audiența a fost bună, iar StarNet e fericit. Nu există umbră de 
îndoială că vom primi votul de încredere, zise Isaacs. Desigur, tu va trebui să te 
străduieşti puţin să nu te mai lași dominată de actori. Oamenii ăștia au într-adevăr 
tendinţa de-a prelua controlul dacă le-o permiți. Emisiunea este a ta, în definitiv, și 
va trebui să fii mai înfiptă şi să nu-i laşi pe ei să ţină friiele. Dar ca primă 
încercare, n-a fost deloc rău, Kelly. Scuze că n-am putut să-ți trimit un buchet de 
trandafiri, cum se practică. 

Kelly se uita la telefon toată numai un zîmbet, ca și cînd ar fi primit de fapt 
florile. Malcolm, Nigel și Warren stăteau în spatele ei, asemenea unor actori 
secundari, ceea ce, într-un fel, și erau, ținînd cont de faptul că făceau parte din 
echipa de producţie a emisiunii. 

Fiind însă oameni din spatele reflectoarelor, luminile rampei nu-i orbeau la 
fel de tare ca pe ea. 

— Şi treaba asta puturoasă cu președintele? chestionă Nigel. 

— Da, ne-a încurcat și asta? 

Cei doi cameramani îi aruncară lui Horst Klingerman o privire aprigă. 

Horst stătea între Helga și Ahmed de cealaltă parte a semilunii formate de 
scaunele aduse înapoi în fața telefonului. Se așteptau să petreacă toată ziua în 
convorbiri telefonice. Helga îi săgetă pe cameramani cu o privire sumbră. Paulo, 
aşezat cel mai aproape de centru, se uita în gol. Ahmed nu reacţionă nici el. 

Horst întoarse opac ochii spre Nigel și Malcolm. 

— Trebuie să recunosc că asta nu mă bucură, zise Isaacs. Astfel de lucruri 
nu se tăinuiesc faţă de agent. 

— Îți spun cu toată sinceritatea, Isaacs, că n-am crezut că asta te privește, i 
se adresă Horst. 

— Dacă te priveşte pe tine, atunci zece la sută mă priveşte și pe mine, rosti 
Isaacs monoton. De mi-ai fi spus ce te gîndești să faci, ţi-aș fi pus la dispoziţie un 
scenarist și, crede-mă, aveai mare nevoie de el. Replicile pe care i le-ai dat 
sărmanului de Toby să le citească păreau scoase din Manifestul Partidului 
Comunist. Pe deasupra, efectul ar fi fost mai puternic dacă ai fi pus-o pe Kelly să le 
citească. Ea trebuie să fie vedeta, ți-aduci aminte? 

— Ideea... ideea nu ți se pare aiurea? se bilbii Kelly. 

— Aiurea mi s-a părut doar scenariul, care a fost culmea amatorismului, și 
regia, care a lipsit cu desăvârşire. 

— Nu crezi că Horst a făcut o greşeală solicitîndu-l pe preşedinte? 


— Greşeală! făcu Isaacs. A fost o găselniță extraordinară! Una dintre 
problemele pachetului vostru era aceea că ne trebuia un punct culminant plin de 
dramatism pentru film, iar acum îl avem! 

Pentru nimic în lume Heather nu-și dădea seama dacă Lennie Isaacs era 
într-adevăr concentrat doar pe partea aducătoare de bani a poveștii sau dacă juca 
rolul unui mahăr hollywoodian fără scrupule doar pentru a deține controlul asupra 
situației. Sau dacă nu cumva amîndouă variantele erau adevărate, dacă nebunia 
asta nu avea de fapt în spate o Metodă. 

Categoric, îi descumpănise pe toți. 

— Îţi... îţi place ideea, Isaacs? se bîlbîi Horst. 

— E sclipitoare, Horst, e perfectă, ugui Isaacs. Președintele trece prin 
cordonul de siguranţă şi străbate parcarea de unul singur, neînsoțit de agenţi ai 
Serviciului Secret, tu îl întîmpini la intrare, decupaj în studio... 

— Acuma vorbim despre realitate sau despre filmul tău? întrebă Horst. 

— Care e diferenţa? zise Isaacs. 

Apoi, după un moment de cumpănire... 

— Ei, da, în film veţi purta toţi beretele alea la care se lucrează deja, iar 
poate cînd președintele îi scoate pe toți din clădire, cu el în frunte, tu îi pui o beretă 
pe cap şi v-aţi putea saluta toți unul pe altul sau așa ceva, dacă nu ţi se pare că ar fi 
puţin prea siropos... 

— Vorbeşti serios? strigă Horst. 

— Nu sută la sută, zise Leonard Isaacs pe altă voce. Tu? Sper sincer că nu. 

— Cum adică, Isaacs? 

— Cum să spun asta ca să mă înţelegi? rosti Isaacs mieros. E-o scenă de 
final minunată, Horst, și o splendidă ocazie ca președintele să apară pe ecranele de 
cinema. Totuși, deşi nu-mi place să recunosc, pînă și Leonard Isaacs are limitele 
lui. Deci cînd o spun mă doare măcar zece la sută, procentul meu legal, din cît te 
doare pe tine s-o auzi. Nu pot să ţi-l aduc pe președinte, Horst, și basta. Știu din 
cea mai sigură sursă că omul e nedisponibil. Va trebui să dăm dovadă de 
profesionalism și să-i găsim un înlocuitor. 

Genial, gîndi Heather, absolut genial! A croit imaginea lăuntrică a acestui 
film în care el joacă rolul producătorului ca să-l poată scoate pe Horst din rolul 
teroristului nervos şi să-l îmbrace în cel al regizorului talentat, dar temperamental, 
necesitînd o vedetă care va face filmul lui să depășească în chip inimaginabil 
bugetul! 

— Înlocuitor? Ce înseamnă înlocuitor, Isaacs? 

— Să-ţi explic altfel, Horst. Odată ca niciodată, anumite puteri economice 
din California au dorit să aleagă ele însele un guvernator. Scenariul cerea prezenţa 
unui cowboy american get-beget, îmbrăcat în costum la patru ace, care să poată 
duce de nas alegătorii, astfel încît sărăntocii să se lase jecmăniţi întru prosperitatea 


bogătașilor. Un rol greu, cum îţi dai singur seama, necesitînd în rolul şerifului un 
actor de prim rang. John Wayne ar fi fost alegerea perfectă, dar Ducele pur și 
simplu era indisponibil. Așa că au făcut ceea ce se mai făcuse în atari circumstanţe 
și au bătut la ușa lui Ronald Reagan. 

— Care e idee? 

— Ideea este că, deși Ronnie reprezenta a doua variantă de candidat ideal, 
lucrurile au ieșit totuşi bine, zise Leonard Isaacs. Așa cum și scena ta de final, 
Horst, poate ieşi bine cu participarea unei vedete nu atît de mari. Nu e musai să-l 
avem pe președinte. Mă pot descurca foarte bine și cu o figură mai puţin 
importantă. 

Horst Klingerman surîse, un surîs care nu se potrivea deloc cu tonul pe 
care îl adoptă cînd vorbi: 

— Nu voi accepta sub nici o formă un purtător de cuvînt oficial sau știu eu 
ce alt miel de sacrificiu! 

— Şi crezi că eu voi accepta? ripostă Isaacs pe un ton rănit, probabil sincer. 
Nu-ţi face griji, Horst, n-o să te dezamăgesc acceptînd un jucător de duzină. Poate 
că nu-l pot obţine pe preşedinte, dar nu voi accepta pentru un astfel de rol pe 
cineva care să nu fie măcar membru al cabinetului. Şeful Departamentului de 
Justiţie. Directorul FBI. Un judecător de la Curtea Supremă. Să vedem pe cine vor 
accepta ei şi apoi decidem modul de abordare a problemei. 

— Da... poate că a fost puţin nerealist din partea mea să adresez 
preşedintelui solicitarea, zise Horst pe un ton de resemnare, însă zîmbetul parşiv îi 
rămase lipit pe buze. Eşti sigur că-i poţi convinge să trimită o... importantă figură 
guvernamentală? 

Heather înțelese că Isaacs nu era singurul capabil de puţină prefăcătorie 
actoricească. 

— Ai încredere în mine, spuse Isaacs. Probabil că ne vor da o listă cu 
trepăduși atît de prost cotaţi în sondaje, încît ar fi dispuşi să încerce orice, dar 
decizia e la mine, nu te îngrijora. Tu continuă să joci rolul poliţistului rău insistînd 
că nu vei accepta pe altcineva în afară de președinte și eu voi juca rolul poliţistului 
bun care se străduiește să te convingă să-l accepți pe cel asupra căruia vom 
conveni că este a doua cea mai bună alegere. Poţi să faci asta, nu? 

— Da, cred că mă descurc, zise Horst sec. 

— Minunat. Acum, eu o să trec la jocul dur, așa că tu stai cuminte și nu 
aştepta vorbă de la mine decît după prînz. Am de dat o mulțime de telefoane. Ciao. 
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Neavînd altceva de făcut decît să aștepte ca agentul lor să revină cu un telefon, 
membrii Comandoului Armatei Verzi deciseseră să petreacă acel răgaz în discuţii 


aprinse, iar Eddie Franker şi colegii lui ostatici îl petrecură încercînd să tragă cu 
urechea. 

Ce reușise Eddie să audă nu era tocmai liniștitor. 

— Straşnică prestație, Horst, zise Kelly Jordan sarcastic imediat ce Isaacs 
închisese telefonul. 

— Păi, cum adică, Kelly, doar tu ești vedeta. Nu aşa a spus agentul tău? 
rosti Klingerman cu un aer de dispreţ. 

— Eşti invidios! 

— Ei, sigur că nu! Doar este emisiunea ta, nu? Eu știu sigur că n-aş putea 
aborda cu atîta... tact și atenţie problemele de imagine ale unor vedete de cinema 
degenerate. 

— Chiar ești invidios! 

— Chiar îţi imaginezi că-mi doresc să fiu vedeta unui talk-show de 
televiziune? replică Klingerman pe un ton mult mai dur. Oare atît de tare să te fi 
orbit dorinţa de mărire hollywoodiană, încât să nu mai vezi că unii dintre noi chiar 
pun salvarea vieții pe Pămînt mai presus de propria satisfacere a egoului personal? 

— Ha, uite cine curu” meu vorbește despre ego! Tocma” tipu” care cere să 
apară la televizor împreună cu căcatu” ăla de preşedinte yankeu! 

— Nu mă aştept să se întîmple asta, zise Horst lipsit de griji. 

— Nu? făcu Warren. 

— Sigur că nu. 

— Atunci de ce... 

— Pentru ca Isaacs să se poată folosi de cererea noastră pentru a ne aduce 
un oficial îndeajuns de important încît cuvîntul lui să nu poată fi încălcat de 
autorităţi atunci cînd şi-l va da în fața maselor de telespectatori. 

— Tipule, tu chiar vrei să ne predăm? 

Warren nu rostise acestea ca și cînd le-ar fi găsit credibile. La fel, nici 
Eddie. 

— Păi, desigur, îi spuse Horst. Cu condiţia să ni se accepte solicitările, 
acesta e cel mai bun final. 

— Serios? făcuse Jordan, iscodindu-l pe Klingerman neîncrezătoare. 

— O astfel de emisiune ar putea fi o armă puternică. Importantă este cauza, 
iar dacă ei sînt într-adevăr atît de proști încît să ne înmîneze această armă, nu 
putem să nu o acceptăm și să n-o folosim. 

— De ce nu-mi vine să te cred? spusese Jordan. 

— Poate pentru că tu eşti obsedată de celebritatea ta pînă într-atât încât nu 
mai poți înțelege nimic în afară de ideea carierismului! se răstise Horst. 

Așa decurseseră lucrurile pînă cînd membrii Comandoului Armatei Verzi 
se retraseră în celălalt capăt al încăperii și la ostatici mai ajunseră doar frînturi de 
conversație. Acolo rămaseră, așteptînd să treacă timpul și ciondănindu-se aprig. 


— ...directorul FBI, poate... 

— ...victima naivă a... 

— ...Baliverne... 

Eddie Franker era atît de tensionat, încît aproape căzu de pe scaun cînd 
telefonul sună. 

De cealaltă parte a camerei, Kelly și Nigel chiar căzură și, cîteva secunde 
mai tîrziu, toți erau în picioare și stăteau în fața telefonului, așteptînd ca cineva să 
facă un pas înainte și să apese butonul de preluare a apelului. 

Kelly se uită la Horst, Horst se uită la Kelly, Helga îi aruncă o privire lui 
Warren, Warren i-o pasă lui Horst, Nigel îl ochi încordat pe Ahmed și, în intervalul 
dintre două țîrîituri, facțiunile se împărţiră cu foşnet de pași. 

Eddie, fiind prin forţa profesiei un om care avea obiceiul de a nu lăsa 
telefonul să sune în prezența sa de mai mult de trei ori, apăsă butonul. 

— Rămiîneţi, vă rog, pe fir pentru Leonard Isaacs, ciripi supărător o voce 
feminină. 

Trecură treizeci de secunde înnebunitoare în care se auzi o versiune 
orchestrală siropoasă a piesei „A Hard Day's Night”... 

— Ei bine, am veşti bune şi am veşti proaste, zice vocea lui Leonard Isaacs. 
Pe care vreţi să le auziți mai întîi? 

Nimeni nu schiță intenţia de-a sta jos. Nimeni nu era amuzat. 

— Treci la subiect, Isaacs, se răsti Horst Klingerman și, pentru prima dată, 
toată lumea, ambele facțiuni teroriste și grupul ostaticilor deopotrivă, părură 
unanim de acord. 

— Treaba e bătută în cuie, zise Isaacs. Avem tot pachetul. StarNet va difuza 
Show-ul Comandoului Armatei Verzi. Sierra Communications este compania 
producătoare și nu va coopera în cazul unei acțiuni în instanţă. Am vorbit la telefon 
cu persoanele mele de legătură din sindicat şi cameramanii voştri și echipa de 
producţie sînt asiguraţi, adică îi putem angaja la emisiune. 

— Straşnic, făcu Nigel. Și problema noastră cu legea? 

— Ajungeam și la asta, spuse Isaacs. Lucrătura asta independentă juridic 
prezintă cîteva complicaţii... 

— Complicații? repetă Horst. 

— Stai calm, Horst, nu-i ceva ce niţică gîndire creativă să nu fi putut 
rezolva. Toţi veţi fi acuzaţi de răpire și... 

— Pe mă-sa mare! 

— Asta-i o infracţiune capitală, nu? 

— E o infracţiune federală, strigă vocea lui Leonard Isaacs peste vociferări. 
Şi asta-i toată ideea. Atît de simpatic a fost procurorul general, încât s-ar putea să-i 
ofer un post în agenția mea. Răpirea este cea mai serioasă acuzaţie care vi se poate 
aduce, atîta timp cît nimeni nu-și va pierde viața, așa că hăţurile pot fi preluate 


complet de Casa Albă, scoțînd California cu totul din ecuaţie. Asta înseamnă că 
veți fi judecaţi pentru răpire de un tribunal federal. Or asta înseamnă că dacă sînteți 
condamnaţi, președintele vă poate amnistia. Lucru pe care a promis să-l facă. Caz 
rezolvat. 

— Iar noi presupun că trebuie să-i credem pe cuvînt de onoare? zise Helga. 

— Aşa amator mă credeţi? răspunse Isaacs. Sigur că am totul scris negru pe 
alb! Înștiințări oficiale primite de la StarNet și Sierra Communications. O scrisoare 
de intenție semnată de preşedinte. 

— Lucru care nu are nici o relevanţă juridică, se trezi Eddie vorbind cu o 
microsecundă înainte să regrete c-o făcuse. 

— Sigur că nu! replică Isaacs. Dar o promisiune făcută de un reprezentant 
al preşedintelui în faţa celui mai mare public de televiziune de la asasinarea lui 
Kennedy încoace va avea destulă forță politică, fii sigur de asta. Am programat 
emisiunea să înceapă la șapte treizeci în seara asta, pentru a crește la maxim 
potenţialul de privitori la scară naţională, în prime-time. StarNet va începe în 
curînd difuzarea unor promo-uri de treizeci de secunde la fiecare jumătate de oră. 
Eu am transmis deja informaţia pe agenții. 

Isaacs rise. 

— CNN și celelalte reţele se dau de ceasul morţii, zise el. Anunţul în sine 
este un mare eveniment de actualitate, așa că ar cădea de idioţi dacă nu l-ar prelua, 
dar vă imaginaţi și voi cu cîtă bucurie fac reclamă gratis unei emisiuni care le va 
face praf audiența! 

— Am înţeles eu bine? zise Kelly încet. Președintele Statelor Unite va 
promite public că ne va amnistia încă dinainte să înceapă procesul? Chiar poate 
face asta? 

— Ford a făcut-o pentru Nixon şi Bush pentru Weinberger, iar indivizii ăştia 
nici măcar n-au ajuns în fața judecătorului, o informă Isaacs. Voi probabil c-o să 
ajungeţi, și va fi în avantajul nostru, săptămîni la rînd de reclamă gratuită pentru 
Show-ul Comandoului Armatei Verzi. Însă dacă veţi primi condamnare cu 
închisoarea, el va anula imediat decizia. Judecătorul de instanță va şti asta și va 
pronunţa sentința în consecinţă, dat fiind că aceasta va fi voinţa clară a poporului 


american. 

— Hă? 

— Sigur... 

- Eu nu... 

— Nu v-am spus eu... 

— Ce ne-ai spus, Isaacs? strigă Horst Klingerman, vocea lui răzbătînd prin 
larmă. 


— Cred că la asta n-am ajuns, nu? spuse Leonard Isaacs. Cum vă puteți 
imagina, Casa Albă îşi va dori să aibă o acoperire în ochii publicului pentru chestia 


asta cu separarea puterilor în stat. Așa că nişte băieţi deştepţi au venit cu ideea 
prezentării continue a rezultatelor sondajelor instantanee pe banda din josul 
ecranului pe toată durata emisiunii. O premieră în televiziune! Poporul are ocazia 
să-şi exprime susținerea pentru ceea ce promite reprezentatul preşedintelui, în timp 
real! 

Eddie nu se putu abţine, nu putu opri acele reflexe de ogar bătrîn de presă 
să preia controlul într-un astfel de moment — poate într-un mod răutăcios, mai ales 
într-un astfel de moment. 

— Dar dacă sondajele instantanee sînt negative? spuse el. 

— Nu vor fi, răspunse Isaacs cu o încredere debordantă. Crede-mă, oamenii 
lor au testat acest scenariu pe computere, aplicîndu-l profilelor demografice iar și 
iar, şi atîta timp cât toată lumea respectă scenariul, cel mai slab rezultat prognozat 
este de șaizeci și trei la sută pentru... 

— Foarte inteligent... murmură Eddie, apoi se forță să tacă. 

Întrucît întrebarea pe care instinctul lui de reporter bătrîn îi dădea ghes să o 
formuleze acum era: Și dacă nu va fi așa? Dacă Horst Klingerman face noi cereri? 
Dacă îl răpește pe reprezentantul preşedintelui? 

Aceasta era, desigur, o întrebare căreia nimeni nu îndrăznea să-i dea glas. 
Şi, pe deasupra, Eddie cunoştea deja răspunsul. 

Și asta se va reflecta, în timp real, în reacția publicului afișată pe banda din 
josul ecranului. Iar autorităţile puteau acţiona în consecință fără a-şi mai asuma 
răspunderea politică pentru urmări mai mult decît şi-o asumase Nero cînd număra 
voturile pro şi contra pedepsirii cu moartea a cine știe cărui sărman ghinionist, în 
Coloseumul roman. 

Era greu de negat faptul că, într-un fel ciudat, aceasta era dovada supremă 
a democraţiei exprimate prin mijloace electronice. În acelaşi timp, era cumva 
dovada supremă de negare a asumării răspunderii morale de către conducerea ţării. 

Am respectat doar ordinele primite fusese lamentabila scuză a agenţilor 
naziști. Acum, explicația era mult mai bună, mult mai sofisticată și mult mai 
democratică. Am respectat doar voința poporului așa cum a fost ea exprimată în 
sondaje. Cu o aşa scuză, însuși Hitler ar fi scăpat basma curată. 

— Asta mi-a dat o idee și aş vrea să mă consult și cu voi, zise Isaacs. Ce-ar 
fi să o transformăm într-o practică permanentă la Show-ul Comandoului Armatei 
Verzi? Sondaje instantanee continue în timpul interviurilor, ca publicul să-și poată 
urmări propria reacţie la acţiunea propusă în acea săptămînă. Sentimentul de 
participare ar fi asigurat, iar două numere verzi n-ar sărăci atât de tare bugetul... 

— Ajunge cu toate prostiile aste! strigă Horst Klingerman. Treci la subiect! 
Pe cine au propus ca reprezentant în fața oamenilor? 

— O să-ţi placă, Horst! 

— Lasă-mă să mă conving singur de asta! 


— N-a fost deloc ușor, zise Leonard Isaacs. M-au asaltat cu nume. 
Directorul FBI, membri de jos ai Curţii Supreme de Justiţie, vreo doi oficiali din 
Cabinet cu ambiţii de a candida pentru Senat, doi telepredicatori... Recunosc că am 
fost puţin surprins de numărul mare de oameni atît de disperaţi după expunere 
media... Însă eu le-am spus mereu că clientul meu insistă asupra președintelui 
însuși, nu a vreuneia dintre plevuștile astea, și i-am refuzat pînă au venit cu 
propunerea pe care o aşteptam de la început. 

— Care anume? întrebă Horst furios. 

— Nu-mi place să le fac clienţilor mei promisiuni pe care nu sînt sigur că le 
pot respecta, așa că nu v-am spus ce-mi doream fiindcă nu voiam să vă 
dezamăgesc dacă nu-mi ieşea pasa, zise Isaacs. Dar mi-a ieșit. Președintele era 
nedisponibil, dar v-am făcut rost de al doilea om ca importanţă în stat. Domnul 
Numărul Doi. Vicepreşedintele Statelor Unite în persoană. 

— Vicepreşedintele? făcu Horst, nu fără o doză de uimire, și amîndouă 
facțiunile Comandoului Armatei Verzi fură străbătută de murmure aprobatoare de 
surpriză și uluire. 

Eddie Franker era mult mai impresionat de istețimea alegerii decît de 
funcţie sau chiar persoana care o ocupa. 

Din experienţă, el știa că vicepreşedinții sînt, în esenţă, de trei feluri. 
Cîţiva, asemenea lui Mondale, Bush și Gore, erau politicieni profesionişti cu un 
oarecare statut aleşi ca dubluri credibile. Alţii, precum Quayle, Agnew, Nixon din 
timpul administraţiei Eisenhower, păreau a fi fost aleşi ca asigurare de viaţă: Dacă 
eu zbor, oameni buni, rămîneți pe cap cu terchea-berchea ăsta! Cei mai mulți însă 
erau secunzi la manșă cu misiunea de-a aduce voturi în state-cheie sau în sectoare 
ale aparatului de partid, cum ar fi Truman, Garner, Lyndon Johnson, cu toate că 
reuşita lor nu ajungea niciodată la cunoştinţa publicului. 

Cel care ocupa acum postul era în linii mari un vicepreședinte din a treia 
categorie. Senator senior de Texas — foarte senior, se apropia de șaptezeci de ani la 
momentul nominalizării, dacă Eddie își amintea bine — supravieţuise timp de trei 
mandate ca figură marcantă într-un stat cu preferințe politice schimbătoare evitînd 
să adopte poziţii dure în orice chestiune importantă și concentrîndu-se, în schimb, 
pe perfecţionarea discursului său oratoric, pe slujirea celor ale căror resurse 
financiare aveau ulterior să slujească, la rîndul lor, campaniilor sale, și pe înfigerea 
cît mai adînc a tentaculelor în carnea fragedă a filialei texane a aparatului de partid. 

Priceput ca orator și chiar mai priceput ca strîngător de fonduri într-un stat 
de care președintele avea nevoie, cărunt, demn, necontroversat și în mod vădit 
îndeajuns de bătrîn pentru ca pretendenţii la scaunul de preşedinte să vadă că 
funcţia de vicepreședinte era pentru el mai mult un pandantiv politic decît o poziţie 
din care să avanseze, după modelul Bush sau Nixon, era portavocea perfectă, de 
necontestat, a administraţiei prezidenţiale. 


— Are autoritatea necesară să poarte negocieri serioase? întrebă Horst cu 
naivitate. 

Leonard Isaacs râse. 

— Are cam atîta autoritate cîtă îi trebuie ca să se ducă la budă fără a 
informa în prealabil personalul de la Casa Albă, asta atîta vreme cît biroul lui nu 
eliberează un comunicat de presă pe acest subiect înainte să-și revizuiască 
vocabularul, zise el. Însă este al doilea oficial ales prin votul americanilor şi este 
un profesionist care-și poate rosti replicile cu sinceritate și convingere. Şi mai 
mult, va respecta un scenariu asupra căruia am căzut deja de acord. Pe deasupra, 
omul ăsta are un aer mult mai prezidenţial decît președintele însuși. 

— Presupun că îl putem accepta, zise Horst Klingerman cu jumătate de 
gură. 

Însă în ochii lui se citea o înflăcărare puternică ce-i accentua tonul reticent 
al vocii, un surîs subțire, de prădător, umbra unui rînjet învingător, poate, dar 
suficient pentru a-i da fiori lui Eddie Franker. 

Presupun că îl putem accepta. 

O, te rog frumos, spuse fratele Iepure, nu mă arunca în mărăcini! 
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Afacerea era bătută în cuie. În seara aceasta, totul avea să se termine, iar el avea să 
iasă teafăr de aici. 

Totuși, în timp ce conștient Toby Inman știa că așa trebuie să fie, instinctul 
îl îndemna să nu creadă. Știa că nu se afla închis acolo decît de o săptămînă, o 
foarte mică parte a vieții sale, însă cantina aceea, studioul de emisie, camera verde, 
toaleta, toate se transformaseră cumva într-o lume întreagă pentru el, tot ce era 
real, iar cealaltă lume, de afară, devenise ca un film dat în reluare. 

Era aproape ca și cum ar fi simţit o reţinere să părăsească postul acum, 
speriat de iminenta sa întoarcere în cealaltă lume, mai complexă. Gîndul acesta 
aiuritor era, în sine, mai mult decît înspăimîntător. 

De vină e doar plictiseala, plictiseala încordată a așteptării, își spuse el. 
Sau poate că paranoia lui Mendoza devine molipsitoare. 

Comandoul Armatei Verzi schimbase iar gărzile, Paulo şi Nigel în locul lui 
Hiroshi şi Jaro, aparent pentru ca Jaro, Warren şi Eddie să formeze o echipă care să 
pună la punct amănuntele tehnice legate de recepţionarea via satelit a sondajului 
instantaneu şi introducerea lui pe canalul principal de emisie. Apoi, cele două, 
astfel suprapuse, trebuiau transmise simultan către StarNet. Subiectul acesta părea 
să-i pasioneze la culme pe toți trei. Toby simţea că i se împăienjenesc ochii numai 
ascultîndu-le discuţiile. 

Horst, Helga, Hiroshi și Ahmed stăteau la o altă masă, unde şușoteau și 


bodogăneau. Kelly și Malcolm ședeau la a treia masă, aparent nefăcînd altceva 
decît să-i scruteze bănuitori pe ceilalți patru. 

Astfel, Toby rămăsese alături de Heather şi Carl Mendoza, care arunca 
încontinuu priviri paranoice peste umăr la masa lui Klingerman, apoi îl măsura pe 
Toby în alt scop, spera 'Toby, decît acela de a-i face sicriul. 

În cele din urmă, Toby nu mai putu îndura. 

— Ce-i cu tine, Carl? zise. 

— Mă gîndeam... murmură Mendoza. 

— Asta am observat. 

Mendoza se uită la Heather, îi adresă lui Toby încă o privire dintr-aceea 
neliniștitoare, ridică din umeri și, din aceeași mișcare, se apropie de Toby. 

— Mă gîndeam, Inman, reluă el aproape în șoaptă, că poate ar fi mai bine 
ca eu și cu tine să încercăm totuși să-l imobilizăm pe Horst, dacă se ajunge la asta. 

Heather căscă ochii. 

— Vorbeşti serios, Carl? șuieră Toby. Adică, aşa cum a spus Isaacs, afacerea 
e bătută în cuie, nu? Vicepreşedintele vine, își citește replicile şi ne scoate pe toți 
afară... 

— Poate da, poate nu, icni Mendoza. Poate că Horst își pune în cap să nu 
lase lucrurile să decurgă așa. Poate că ne atacă. Poate că el vîră mîna sub vestă... 

— Cam mulți de „poate”, zise Toby. 

— Poate, repetă Mendoza, rînjind. Dar dacă el dă să ducă mîna la butonul 
detonatoarelor, oricare dintre noi se va afla destul de aproape va trebui să 
acționeze. Fiecare dintre noi ar trebui să poată face prima mișcare singur. Ar trebui 
să avem un semnal... 

Heather clătină din cap. 

— Hei, haideţi, băieți... 

— „oricare dintre noi are impresia că neamţul vrea să ducă mîna la 
detonatoare, cel care e mai aproape sare la el! Dar în caz că amîndoi vom fi 
aproape, cel care decide să acționăm dă semnalul. 

— Semnalul...? 

— Da, ceva... cum ar fi să te scobeşti în nas, în nara stîngă. Crezi că poţi 
ține minte să nu te-apuci de forat la mare adîncime dacă nu e cazul, Inman? 

Un moment, Heather îşi descreți fruntea și chicoti, apoi clătină iar din cap. 

— Uite, Carl... 

„„.Şi telefonul începu să sune. 

Sunetul lui puternic puse capăt pe loc tuturor discuţiilor. 

Horst Klingerman străbătu valvîrtej încăperea şi apăsă butonul înainte să 
se termine al treilea ciclu de țârâituri. 

— Mai sînteți acolo? spuse vocea lui Alex Coleman. Știu că-i o întrebare 
prostească, oameni buni, dar astăzi am avut parte numai de fierea celor mari și tari 


şi nu prea am chef să mă simt lăsat pe dinafară. 

— Ce vrei, Coleman? întrebă Horst cu asprime. 

— Tu eşti, Horst bătrîne? 

— Dacă vrei să-mi spui ceva, Coleman, spune, da. 

— Ei, ei, nu-i nevoie să faci pe irascibilul cu mine, prietene, spuse Coleman 
pe un ton mieros ce părea să geamă sub apăsarea sarcasmului ca un chiparos de 
mlaștină împovărat de muşchi. Am sunat doar ca să te felicit. 

— Să mă feliciţi? repetă Horst neîncrezător. 

Poate că engleza neamţului nu era perfectă, însă Toby credea că și dacă 
Horst n-ar fi înțeles decît swahili, muzicalitatea cuvintelor lui Coleman ar fi fost 
de-ajuns ca să ştie că era luat peste picior. 

De-acum, toți cei din cantină se strînseseră ghem după Horst, în fața 
telefonului, mai puţin Jaro și Warren, încă prea adînciţi în discuţia lor tehnicistă 
pentru a se sinchisi. Și Carl Mendoza, care continua să-l fixeze pe Toby cu privirea 
ca un antrenor bătrîn dintr-un film prost despre box care-și priveşte elevul cum 
loveşte nepriceput sacul într-o sală de antrenament infectă. Din cine știe ce motiv, 
Toby descoperi că era ca hipnotizat. 

— Păi sigur, Horst, presupun că acum te simţi mîndru de tine, îşi urmă 
Coleman tirada. Cum îi ști tu juca pe toți agenţii și sfătuitorii de taină şi băieții 
deştepţi şi vrăjitorii media ca pe-o minge de baschet... Ei bine, bravo, nu-i deloc 
rău pentru cineva venit taman din Nemţia... 

— Habar nu am despre ce vorbeşti, zise Horst pe un ton egal, însă pe Toby 
nu-l convinse deloc. 

— Ba sigur că ai, toarse Coleman ca o puma. Ai cel mai titrat agent de la 
Hollywood, un profesionist care pînă acum nu s-a făcut remarcat prin naivitatea 
de-a crede că untul nu ţi se topeşte în gură, sau așa crezi tu. Iar sfătuitorii de taină 
de pe Pennsylvania Avenue fluieră „Dixie” după versiunea ta, n-aşa? I-ai sucit pe 
toți de cap ca să ţi-l arunce pe vicepreședintele Statelor Unite drept pe gît în jos ca 
la ora mesei în ferma de aligatori. O, ești un ins deştept, prietene, sau aşa crezi tu, 
i-ai dus pe toți de nas cum scrie la carte... 

Coleman ezită preţ de o clipă, iar cînd vorbi din nou, vocea mieroasă 
dispăruse, în locul ei apărînd vocea dură și tăioasă a domnului Poliţist Rău. 

— Da” să nu-ţi treacă prin cap că mă păcăleşti şi pe mine, zise el. 

— Chiar n-am habar despre ce vorbești, Coleman, rosti Horst, dar se simțea 
un oarecare preget în vocea sa. 

— Ei, n-ai decît să joci pe cartea asta, dacă vrei, spuse Coleman, revenind la 
dulcele sarcasm. Poate mai bine așa. În orice caz, voiam doar să-ți spun o 
poveste... 

— O poveste...? 

— O poveste adevărată, Klingerman. Nu-i aşa că ar aduce un aer proaspăt 


în împrejurările astea, ca un suc răcoros de mentă într-o după-amiază toridă de 
iulie? Nu-i aşa că v-ar face tuturor plăcere să auziţi ce s-a discutat cu adevărat între 
agentul ăla baştan de la Hollywood şi nătăfleții din clica prezidenţială? 

— Domnul Isaacs ne-a spus deja asta, interveni Kelly Jordan. 

Horst rămase pe poziţie, neîntorcîndu-se pentru a se uita la ea. Nimeni nu 
se clinti. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Coleman. Pun pariu că bătrînul Lennie n-a făcut 
rabat de la cuvinte povestindu-vă despre eforturile lui machiavelice depuse spre 
binele vostru, despre ce chinul de pe lume a fost să-i convingă pe puternicii clipei 
să vi-l servească pe vicepreședintele Statelor Unite pe tavă. 

— Şi nu e aşa? făcu Kelly. 

— Eu, unul, nu așa am auzit povestea, zise Coleman. N-am fost de față, da” 
a fost prea mustoasă ca să nu ajungă la mine, din gură în gură, de la cei care au 
fost. Pe deasupra, în calitatea mea de om de legătură, ați putea spune că era necesar 
să aflu. 

— De ce... de ce ne spui asta? chestionă Horst. 

— Nu-i evident? spuse Coleman. Înţeleg că și tu ai nevoie să afli. 

— Ce să aflu, Coleman? 

— Care sînt regulile angajamentului, îi spuse Coleman. Într-un fel sau altul, 
în seara asta trebuie să pun capăt situaţiei. Vicepreşedintele iese de aici ca un erou 
cu voi toți sau am ordin să-l salvez din brațele voastre cu forța. 

— Acum cine nu spune adevărul, Coleman? ripostă Klingerman. Ei n-ar... 

Își înghiţi cuvintele, conștient dintr-odată că Malcolm și Kelly se uitau 
țintă la el cu o paranoia extremă, că pînă și Warren și Jaro se ridicaseră de la masa 
lor şi îl priveau fără să clipească. 

— Pe asta te bazei tu, așa-i, Klingerman? zise Coleman. Sigur că, într-o 
situație nasoală, ei n-ar risca niciodată viaţa vicepreședintelui Statelor Unite. 

Horst se închise în sine. Oricare ar fi fost intenţiile lui, înțelese Toby cu o 
senzaţie de gol în stomac, nimic din ce-ar fi spus nu i-ar fi ajutat. 

Coleman îi lăsă să fiarbă în suc propriu cîteva momente. Apoi râse. 

— Poate vă va amuza să aflaţi că înțeleptele discuţii dintre Isaacs, sfătuitorii 
de taină, echipa de la Casa Albă, Uriașa Lasagna, pînă și bătriiorul din Texas 
însuși, s-ar părea, au fost mai mult sau mai puțin exact pe dos, anume că nici măcar 
un desperado ca tine nu are cum nutri sentimente atât de autodistructive încât să dea 
cu piciorul la o tocmeală de toată isprava pentru toți cei implicaţi fără un motiv 
bun, c-ar trebui să fii nebun, n-așa... 

Horst Klingerman rămase acolo, tăcut, nemișcat. Însă Toby vedea că 
strîngea din fălci, că roşeaţa i se întindea de la gît pînă pe faţa palidă. 

— Sigur că cei însărcinați să facă față unei atare absurdităţi întrețin o părere 
diferită, zise Coleman. Serviciul Secret, FBI, Agenţia, toți sînt unanim de acord că 


trimiterea vicepreședintelui Statelor Unite într-un cuib terorist pe baza optimistei 
presupuneri că supraviețuirea lui e garantată de logica politică și economică a 
situaţiei este... este... o curvăsărie de primă mînă, presupun că ăsta ar fi termenul 
tehnic. 

— Asta... asta e povestea ta, Coleman...? izbuti Horst să spună în cele din 
urmă. 

Coleman rîse. 

— O, nu, povestioara mea e mult mai amuzantă, cea de dinainte avînd 
menirea de-a vă pune pe toți la curent, cum se spune în branșa noastră. Ei bine, ce- 
am auzit eu e că agentul vostru, domnul Isaacs, l-a sunat pe șeful de personal de la 
Casa Albă şi i-a citit o listă lungă de candidaţi la rolul principal în dramoleta asta a 
voastră. O să vă contactăm noi, i-a spus, după care au început discuţiile interne pe 
marginea oportunității, sau lipsei ei, de-a trimite... un sărman fraier se pare că a 
fost modul de exprimare a șefului de personal, pentru a parafa această așa-zis 
sigură învoială la televizor. 

Coleman face pauză o secundă, ca un comedian priceput. 

— Mai multe scenarii au fost testate cu ajutorul software-ului de luare a 
deciziei. Ce-a ieşit pe partea cealaltă, ca sfecla pe ușa din dos a unui nou-născut, au 
fost ceea ce ei numesc două specii de rezultate. Dacă nu trimiteau pe nimeni să 
facă pe eroul pe sticlă, orice urmări negative — iar din cele pozitive n-a reieșit nici 
una — s-ar reflecta în dezavantajul administraţiei în sondaje. Pe de altă parte, dacă 
trimiteau pe cineva, existau două posibilități, dintre care nici una n-ar duce la un 
rezultat negativ. Purtătorul de cuvînt ar scoate ostaticii vii şi nevătămaţi, caz în 
care administraţia s-ar alege cu un erou în viață, ori Comandoul Armatei Verzi și- 
ar trage cagulele pe faţă şi l-ar sechestra pe nefericit în faţa ochilor îngroziţi ai 
poporului american, caz în care umilul vostru serv ar primi ordin de a-l întruchipa 
pe Rambo şi, cel mai probabil, ar urma dezastrul. 

— Asta înţelegi tu prin umor? zise Franker. 

— O, nu, făcu Alex Coleman pe un ton mult mai moderat. Asta înţeleg eu 
prin genul de comportament cinic din partea idioţilor pe care poporul american, în 
imensa lui înțelepciune, a ales să-i aibă conducători. Comportamentul ăsta îmi face 
mie meseria dezgustătoare. Abia acuma ajung la poanta de final. 

— Care este...? biigui Toby. 

— L-au sunat înapoi pe Isaacs. Bine, zice șeful de personal, batem palma. 
Vi-l dăm pe vicepreședinte. Dacă vă convine, bine, dacă nu, nu. Vicepreşedintele? 
zice Lennie. Mumia aia? Știu şi eu... 

Coleman ezită. Toby își împleti privirea cu a lui Carl Mendoza. Carl făcu o 
grimasă, ridică din umeri aproape imperceptibil. 

— Propunerea îi aparține chiar preşedintelui, zice şeful de personal. Serios? 
face agentul vostru. Jur pe roşu, răspunde şeful de personal, sau așa ceva... 


O nouă ezitare. Toby aproape vedea rînjetul întipărit pe faţa imaginată a 
celui pe care nu-l întâlnise şi nu-l văzuse niciodată. 

— Pentru ce mă-sa am un vicepreședinte, dacă nu pentru asta? zice ilustrul 
nostru Comandant Suprem. Pe cine altcineva să trimit la o înmormâîntare care s-ar 
putea dovedi foarte bine a lui însuşi? 
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— Eşti sigur că ştii să manevrezi drăcia asta? zise Eddie Franker agitat în timp ce 
urmărea cifrele care defilau în partea de jos a monitorului din cabina de control, ca 
un sondaj instantaneu din iad: 

„Pentru: 81,35%  Împotrivă: 18,65%... Pentru: 31,30%  Împotrivă: 
68,17%... Pentru: 99,90% Împotrivă: 0,10%... Pentru: 0,00% Împotrivă: 100,00%.. 

— E uşor, spuse Jaro, introdus date de la emițător în tabloul de mixaj, 
suprapus pe imaginea live, transmit prin satelit la StarNet. 

Imaginea de pe monitor era doar un cadru de testare care înfățișa platoul 
de ştiri gol, iar cifrele care curgeau în partea de jos a ecranului nu erau decît 
lamentabila încercare de umor a vreunui bufon de la celălalt capăt al legături 
satelit, o probă de circuit și software, nu adevăratele rezultate ale sondajului 
instantaneu. 

Oricare ar fi fost acestea. 

Da, sondajele alea instantanee afurisite își dovediseră de mult acurateţea. 
Dar cel puţin după știința lui Eddie, nimeni nu mersese încă atît de departe încît să 
le prezinte în timp real la un buletin de ştiri. Cine ştie de ce, asta i se părea un 
sacrilegiu, i se părea că încalcă grav un principiu jurnalistic căruia nu reușea 
nicicum să-i dea un nume. 

Oare ce urmează? Vreun sărman sinucigaş cocoțat pe pervazul ferestrei, un 
preot încercînd să-l convingă să coboare, totul transmis în direct, cu cifrele 
sondajului instantaneu mărșăluind pe monitorul instalat în așa fel încît nefericitul 
să-l vadă? Cînd 50,01 la sută din vox populi se arată pentru, ia-ți zborul, băieţaş? 

Mai rău, Eddie înţelese imediat că doar nevoia păstrării credibilității lor ca 
predicţie îi împiedica pe sceleraţii de pretutindeni să măsluiască cifrele. Iar acum, 
cînd evenimentul şi reacția oamenilor la el, reflectată în sondajul instantaneu, 
urmau să fie difuzate simultan în timp real, cînd cauza şi efectul se amestecau pînă 
la entropie, nu aveau să existe astfel de predicții și, într-o situație tensionată ca 
aceasta, cînd poate doar guvernul însuși își putea vîrî coada... 

— Încearcă din nou, Nigel, şi acum vreau o imagine de ansamblu asupra 
intrării și, în același timp, un zoom invers, ca și cînd ai urmări un om care pășește 
încet, susură Warren în cască. 

Pe unul dintre monitoare apărea o imagine panoramică, filmată cu o 


cameră mobilă pe un geam de la primul etaj al clădirii, a forțelor desfășurare în 
parcarea publică aflată vizavi de intrarea din față. 

Sunset Boulevard nu fusese doar închis traficului și golit de curioșşi, ci și 
eliberat de toate mașinile parcate și de tomberoanele de gunoi. Un şir de vehicule 
blindate baricadau strada, parcate bară la vară pînă la sediul postului de 
televiziune, cu armele de calibru mare instalate pe platformele îndreptate 
amenințător în sus spre cameră. Însăși parcarea din față fusese eliberată de toate 
vehiculele și transformată într-o zonă de foc liber pentru coloana de trupe federale 
care transpirau nervoase, în poziţie de aşa-zis „repaus pe loc”, cam la zece metri de 
vehiculele blindate. Clădirile dispuse vizavi de KLAX nu intrau în cadru, dar lui 
Eddie îi venea greu să creadă că nu fuseseră și ele evacuate și umplute cu lunetiști 
ai Serviciului Secret și ai armatei. 

Neavînd sonor din exterior, Eddie nu știa dacă pe cer se învîrteau și 
elicoptere militare, dar schimbînd rapid pe canalele concurente aflase deja că toate 
posturile din oraş care dispuneau de elicopter le trimiseseră să transmită de la fața 
locului. Judecînd însă după imaginile de slabă calitate, luate de departe, se părea că 
autoritățile impuseseră o zonă destul de mare de trafic aerian zero în jurul clădirii. 

— Bine, tipule, să-i dăm drumul... 

Obiectivul începu încet un zoom invers cam scuturat, panoramînd spre 
clădire dinspre rîndurile de soldaţi, parcă urmărind plimbarea vicepreședintelui 
prin parcare. Cînd ajunse la scările de jos ale intrării, filma aproape pe verticală, iar 
dacă persoana invizibilă le-ar fi urcat, unghiul n-ar fi permis privitorilor să asiste la 
intrarea lui în clădire. 

— Ce crezi, Eddie? întrebă Warren. 

Eddie ridică din umeri. 

— Nuss regizor... 

Însă, prin natura situaţiei, era mai mult sau mai puţin producătorul. 

CNN, rețelele, toate posturile locale aveau unități mobile dispuse cît de 
aproape reușiseră de clădirea KLAX, dar cu toate măsurile de siguranţă și, Eddie 
bănuia, cu mijloacele guvernamentale de control a mass-mediei, asta nu însemna 
mult. Poate că unghiul acestui cadru nu avea să surprindă momentul în care 
vicepreședintele intra în clădire, dar măcar KLAX-TV, filmînd dinăuntru spre 
afară, urma să beneficieze de un cadru mult mai apropiat decît oricare dintre 
posturile concurente, constrînse să filmeze prin transfocări lungi din clădiri şi 
elicoptere îndepărtate. 

Pe de altă parte, nici filmările KLAX din afara clădirii nu erau tocmai 
ideale, deoarece nu aveau la dispoziție decît două camere manuale aduse de 
teroriști. Nigel, care ştia cît de cît ce făcea, o opera pe aceasta, în vreme ce Ahmed 
îi ținea locul la camera numărul doi din studio, unde priceperea nu conta atît de 
mult. 


— Dar tu ce crezi, Warren? îi întoarse Eddie întrebarea. 

Warren se scărpină în cap. 

— Păi, fie ne mulțumim cu asta, fie renunțăm la secvenţă și-l punem să-i 
urmărească de la intrare pînă în studio... 

El ridică din umeri. 

— Tu decizi, băiete, spuse. Pe amîndouă oricum nu le putem avea fără un al 
patrulea cameraman. 

Lucru cu care Horst Klingerman n-ar fi fost de acord. Fusese și așa destul 
de greu să obțină aprobarea sa pentru ce aveau acum. După planul original, Nigel 
și Malcolm se ocupau de camerele din studio, Horst și Kelly rămîneau în platou cu 
Toby şi vicepreședintele, Paulo și Hiroshi păzeau intrările în clădire, iar Helga și 
Ahmed îi supravegheau pe Carl şi Heather în camera verde. 

Warren fusese cel care ceruse un al treilea cameraman. 

— Hei, Horst, fără el, nu avem decît capete vorbitoare într-un platou de 
ştiri. Dă-mi-l pe Ahmed, se poate ocupa el de camera din studio. Nu-i strălucit, dar 
o să se descurce. Așa, îl pot muta pe Malcolm sau pe Nigel... 

— Nici nu se discută! insistase Klingerman la început. În felul ăsta, rămîne 
doar Helga să păzească ostaticii şi ea nu poate fi în două locuri în același timp! 

— Ei, rahat pe băț, atunci mută-i pe Heather și Mendoza din camera verde 
în studio cu tine. Mi-l trebuie musai pe Ahmed. 

— Pentru ce? Ca să avem imagini frumoase cu sosirea vicepreşedintelui? 

— Păi... ăă, da... adică... 

— Asta nu-i o emisiune de televiziune! 

— Ba chiar asta este, tipule. Adică, dacă se întîmplă ceva cînd aterizează 
elicopterul... 

— Cum ar fi... 

— Știu și eu... 

Scena se desfășurase în fața tuturor, în cantină, și devenise destul de 
înfricoşătoare, Horst şi Helga încingîndu-se bine, spunînd că aici era vorba de o 
acțiune directă serioasă şi nu de o emisiune TV, iar Warren și Jaro insistînd pe 
necesitatea cîtor mai multe imagini. Kelly rezolvase în cele din urmă conflictul, 
chiar dacă nu spre mulțumirea de acum a lui Eddie. 

— Iisuse, asta-i o prostie, Horst! Tu, eu, Helga, Malcolm și Ahmed, toţi 
vom fi în studio! Adică cinci oameni care să facă emisiunea şi să ţină trei ostatici 
sub supraveghere! Ce ai impresia că-ţi trebuie, Bundeswehrul? Și pe deasupra, poți 
oricînd să ne arunci în aer, dacă lucrurile se împut prea tare, nu zic bine? 

Asta omorise conversaţia, dar îl convinsese pe Horst să-i permită lui 
Ahmed să ia locul lui Nigel la camera numărul doi din studio. 

Însă era imposibil să se mai lipsească de un membru al Comandoului 
pentru a avea imagini de la a doua cameră mobilă, căci astfel Heather și Carl ar fi 


rămas acolo, în studio, aproape nesupravegheați. Iar cînd Eddie făcuse propunerea 
ca Heather, poate, să ocupe postul celui de-al patrulea cameraman, Horst îi 
aruncase o privire care ar fi topit şi sticla. 

Deci asta era. Nigel alergînd ca un apucat cu o cameră mobilă, în vreme ce 
a doua stătea într-un colț de studio, neavînd cine să o manevreze. 

Eddie ridică din umeri. 

— Presupun că trebuie să ne mulțumim cu imaginile astea, spuse. Măcar 
aşa surprindem sosirea elicopterului şi drumul prin parcare pînă la clădire. Nimeni 
n-o să aibă ceva mai bun... 

Suspină. Poate că nu era el un adevărat regizor de ştiri, însă ocupa funcţia 
de manager al unui post deţinut de niște zgîrie-brînză de destul timp încît să se fi 
resemnat cu ideea insuficiențelor tehnice! 

Aruncă o privire la monitorul pe care se vedea platoul gol al ştirilor și 
cifrele false ale sondajului instantaneu ce curgeau pe banda din josul ecranului. 
Reuși să schițeze un surîs subțire. 

În definitiv, cine ce canal urmărea în timp ce vicepreședintele ateriza şi se 
apropia de clădire nu avea să mai conteze nici cît negru sub unghie odată ce acesta 
se afla înăuntru. În acel moment toţi aveau să întindă mîna spre telecomandă, 
acolo, în Ţara Televiziunii. 

Pentru că din acel moment încolo, KLAX-TV avea să fie postul care 
oferea imagini din interior spre exterior, iar posturile concurente cele care ofereau 
imagini din exterior spre interior. 
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Toby şi Carl stăteau unul într-o parte și celălalt în cealaltă a camerei verzi, 
încercînd să nu se privească drept în ochi, cel puţin nu cît timp Helga era atentă la 
ei, în vreme ce Heather Blake stătea cocoțată pe marginea scaunului, dorindu-și să 
nu fi auzit prostia aia despre scobitul în nas ca semnal. 

Sau măcar să fi putut spune ceva coerent înainte ca telefonul lui Coleman 
să-i întrerupă. Sau să nu fi fost atît de distrasă de povestea lui Coleman încît să uite 
complet de asta pînă acum. 

Dacă ceva chiar îl făcea pe Horst Klingerman să-ncerce să-i arunce pe toți 
în aer, într-adevăr nu aveau nimic de pierdut dacă încercau să-l oprească. 

Dar Heather nu avea încredere că Toby sau Carl puteau să-l „citească” pe 
Horst Klingerman și să acționeze în consecință. Mai bine eu decît oricare dintre ei. 

Deoarece Heather era sigură nu doar că ea îl putea „citi” pe Horst, dar și 
că... ei bine, că se putea descurca cu el. 

Și chiar dacă înțelegea mult prea bine efectul pe care îl avea asupra 
masculului heterosexual al speciei pentru a scoate din discuţie componenta 


sexuală, lucrurile nu se limitau la asta. La un anumit nivel pe care nu reușea să-l 
pună în cuvinte, nici măcar sieși, îl înțelegea pe Horst Klingerman mult mai bine 
decît Horst se înțelegea pe sine. 

Ea îl... ei bine, controlase apelînd la cîteva trucuri simple de actriță și la 
ceea ce probabil că păruse a fi o mare doză de curaj. Însă curajul nu avea prea mult 
a face cu asta. 

Poate că Horst Klingerman era capabil să ucidă pe cineva într-o încăierare. 
Poate că era capabil să apese butonul de detonare și să-și curme viața odată cu a 
celorlalți din jurul său într-un moment de pasiune ardentă. 

Dar pe Heather Blake nu o putea păcăli. Horst Klingerman nu putea ucide 
cu sînge rece o femeie nevinovată și neînarmată. La nevoie, ea ar putea, iar el nu. 

La nevoie, Heather şi-ar fi pus viaţa la bătaie pentru asta. 

Şi aici nu era vorba de curaj, ci de o mișcare calculată, profesionistă. 
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Ușa camerei verzi se deschise și Malcolm vîii capul înăuntru. 

— Gata, guzgani, aduceţi-i, îi strigă el Helgăi, se-apropie momentul 
spectacolului! 

Helga se ridică, gesticulă spre ușă cu Uziul și Carl Mendoza sări din scaun, 
poate niţel mai iute decît ar fi vrut, cu nervii sfîrtindu-i de adrenalină. 

Heather se ridică și ea o clipă mai tîrziu. Inman o urmă, puţin ezitant, și 
Helga îi conduse repede pe hol spre studioul de ştiri. Carl deschidea drumul, 
mergînd pe vîrfuri ca un aruncător de rezervă care în sfîrşit a primit semn din 
partea antrenorului să intre în teren, după trei reprize în care n-a făcut decât să se 
încălzească pe margine. 

Asta-i spunea corpul, însă minte știa că era o iluzie frustrantă. Nimeni nu 
avea să-i dea mingea după ce-avea să străbată terenul pînă la locul său. În schimb, 
aveau să-l pună pe banca de rezerve să aștepte, și să asiste la meci, și să transpire, 
şi să spere că era doar paranoic. 

Kelly Jordan şedea deja pe locul pe care de obicei îl ocupa Carl. Și ea 
părea încordată. Chipul ei apărea pe monitor în planuri cînd apropiate, cînd 
depărtate, în timp ce Ahmed exersa unghiuri de cameră. Malcolm era postat deja la 
cealaltă cameră și își punea căştile pe cap. Klingerman nu era nicăieri. 

Inman dădu ocol mesei, dădu să-și ocupe locul de prezentator principal, în 
mijloc, dar Helga îi făcu semn cu ţeava armei să nici nu se gîndească. 

— Ăla-i pentru vicepreședinte, spuse ea. Tu stau lîngă Kelly. 

Asta, își dădu seama Carl, însemna că vicepreședintele avea să stea între 
Inman şi Klingerman, protejîndu-l pe Horst de orice mișcare pripită din partea lui 
Toby. 


La naiba! 

Era oare asta o mișcare inteligentă din partea lui Klingerman? se întrebă 
Carl. Sau încep doar să fiu de-adevăratelea paranoic? 

În timp ce Helga îi conducea pe el și pe Heather spre scaunele pliante din 
dosul studioului, cînd trecură prin fața pupitrului de ştiri, Carl reuşi să ezite destul 
cît să se uite în ochii lui Inman. 

Ce văzu, sau ce-și imagină că văzu, îl linişti mai puţin decît și-ar fi dorit. 

Toby Inman îi întoarse privirea, însă îndărătul ei nu părea să fie nimic. 
Nimic în afară de vechea și familiara personalitate a prezentatorului principal al 
postului KLAX-TV aşteptînd să intre în direct, un american arătos și afabil care se 
uita drept prin el, în gol. 

Ba nu, își dădu seama Carl, îndepărtîndu-se de platou și aruncînd o privire 
spre monitor. 

Inman nu se uita în gol. Malcolm își regla camera îndreptată spre el, iar 
prezentatorul principal al postului KLAX-TV, Toby Inman, își exersa zîmbetul 
profesional în vreme ce se privea la televizor. 
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Cu cît lucrurile rămîn mai mult la fel, cu atât se schimbă mai mult, iar acum sînt 
mai neschimbate ca oricînd înainte, sau cum naiba o veni asta, gîndi Toby Inman 
fără sens, în vreme ce stătea acolo, ca de obicei, așteptînd să intre în direct și 
tehnicienii își reglau microfoanele și camerele de filmat. 

Sigur, cameramanii aveau acum pistoale-mitralieră atîrnate de umăr, la fel 
și cei din cabina de control, și co-prezentatorul sau co-prezentatoarea lui, sau cum 
naiba să-i spună, fără a mai aminti de Helga, care stătea acolo, în fundul studioului, 
cu ochii pe Carl şi Heather ca o pasăre de pradă, cu ochii pe crainica lui meteo, cu 
ochii pe crainicul lui sportiv, cei care ar fi trebuit să se afle aici, alături de el. 

Vorbesc cu mine însumi în gînd, își dădu seama Toby. Oare asta înseamnă 
să ai trac? 

În mod normal, în acest moment, în vreme ce stătea ca o momiie să se 
regleze camerele și nivelurile de sunet, s-ar fi concentrat trecînd în revistă replicile 
ce aveau să curgă pe teleprompter. 

Dar astă-seară, oameni buni, nu va exista prompter. Inman Magnificul va 
presta fără plasă de siguranţă ori scenariu. 

Ei bine, nu chiar, își spuse Toby. Exista un fel de scenariu, ticluit de 
secretarul de presă al vicepreşedintelui, și de StarNet, şi de noul său agent Leonard 
Isaacs, scenariu care îi fusese prezentat de Horst Klingerman, care, după toate 
aparențele, îşi dăduse acordul asupra lui. 

La 19:30, elicopterul vicepreședintelui avea să aterizeze în parcare. Trei 


minute ca să coboare, să străbată distanţa pînă la clădire și să fie întîmpinat de 
Horst și Hiroshi la intrarea din față. Fără microfon, fără dialog, așa că Toby va 
trebui să comenteze. Alte trei minute pentru aducerea lui în studio, un spațiu de 
emisie inevitabil mort, care va trebui umplut cu imagini de afară filmate cu camera 
mobilă de Nigel peste care se va suprapune comentariul lui improvizat. 

Asta va fi cea mai grea parte, Inman, încercă Toby să-și spună. 
Aproximativ şase minute de bla-blauri peste imagini cărora va trebui pur şi simplu 
să le dai sens. 

După care prezintă-i pe vicepreședinte, pe Horst, pe Kelly, apoi lasă-te pe 
spate și ține-ți fleanca. 

Nu-i foarte greu de fapt, nu, Inman? gîndi Toby, privindu-și propria 
imagine pe monitorul din studio. Şi bunică-ta s-ar descurca la asta fără scenariu. 

Toby inspiră adînc și își scrută propriul chip pe monitor. Contractă mușchii 
de la colţurile buzelor și acestea formară un zîmbet. Strînse mușchii frunţii și 
aceasta se încruntă. 

E-n regulă, tu ești cel de acolo, Știrile de seară la KLAX-TV, prezentate de 
Tony Inman! Tu controlezi orizontala. Tu controlezi verticala. Vorba ta e poruncă 
pentru el. 

Sau nu? 

Toby se surprinse că priveşte în ochii unui străin. Da, sigur, era aceeași 
față pe care o vedea în oglindă cînd se bărbierea, dar... 

Poate că de vină era doar lipsa machiajului, însă chipul de acolo părea cu 
zece ani mai în vîrstă. Poate că era doar un joc a luminii, însă părea să se uite 
înapoi la el cu o scînteie în pixelii globilor lui oculari, cu un tulburător rînjet de 
superioritate, cu o stranie viaţă proprie. 
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Pe ecran: 

Logoul postului. 

„KLAX-TV, Los Angeles!” 

Cadru apropiat prin transfocare dintr-un unghi la înălțime asupra unui șir 
continuu de soldaţi, destui cît să umple ecranul din acest unghi. Poartă costume de 
camuflaj şi căşti de luptă, stînd pe loc repaus cu armele M16 agăţate de umăr. 

Vocea lui Tony Inman din off: 

— Bună seara, doamnelor și domnilor. Sînt Toby Inman și vă vorbesc din 
interiorul KLAX-TV, în timp ce toți, deopotrivă ostatici și membri ai Comandoului 
Armatei Verzi, așteptăm... ăăă, iminenta sosire a vicepreşedintelui Statelor Unite, 
care, ăăă, vine aici de la Washington cu o aeronavă militară și ar trebui, ăăă, să 
ajungă de la aeroport cu elicopterul din clipă în clipă, pentru a negocia... staţi 


puţin... cred că... 

Soldaţii nu se mișcă, dar ochii lor sînt îndreptaţi în sus. Camera realizează 
un zoom invers tremurat, cu o rapiditate ameţitoare, și se oprește într-un cadru 
mult mai larg ce cuprinde parcarea goală înconjurată de cordonul soldaților. 
Blindate din spatele lor au lansatoarele de rachete ridicate într-un unghi 
aproximativ egal cu cel de filmare. 

Imaginea arată pentru cîteva momente doar parcarea goală. Apoi două 
forme negre intră în cadru de sus. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman: 

— Da, iată că sosesc elicoptere, cred, dar... 

Două elicoptere aterizează pe cimentul parcării la jumătatea distanţei 
dintre trupele militare și clădire și cam la douăzeci și cinci de metri unul de 
celălalt. 

Sînt vopsite în verde și maro de camuflaj. Din adăposturile de sub carlingă 
ies ţevi de mitraliere. De stîlpii atașați aripioarelor care atîrnă de fuzelaj sînt prinse 
lansatoare de rachetă și mitraliere Gatling. Elicele continuă să se rotească încet. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Acelea semănă, ăăă, cu niște elicoptere militare, ăăă, poate un fel de 
escortă... da, iată-l că vine, cred... 

Un alt elicopter coboară în parcare în spatele şi între celelalte două, un 
model mare de transport, cu un singur rotor, vopsit în albastru și alb şi purtînd pe 
ambele părţi ale fuzelajului emblema prezidenţială. Motorul se oprește, iar elicele 
îşi încetinesc mişcarea, în vreme ce acelea ale elicopterelor de luptă continuă să se 
rotească încet şi egal și cumva amenințător ca aripile unor viespi. 

O trapă se deschide la mijlocul aeronavei, în partea stîngă a fuzelajului, și 
o scară încorporată coboară automat. Unu, doi, trei, patru bărbaţi în costume 
albastre sar cîte două trepte odată și se postează de-o parte şi cealaltă a scării în 
poziţie militară de pe loc repaus, fără vreo armă vizibilă. În acest timp, soldaţii 
încolonați în spatele elicopterelor iau armele de pe umăr și adoptă poziţia de port- 
arm. 

Camera face zoom pe trapa deschisă, dar unghiul e nepotrivit și nu se vede 
nimic clar pînă cînd un om nu pleacă din cadrul ei şi pornește încet pe scară în jos. 
E înalt, uscăţiv, poartă un costum gri-deschis cu reflexii aproape sidefii, cămașă 
albă, cravată-șnur neagră, în stil western. Are păr des, lung pînă la lobii urechilor, 
de-un alb ca neaua impresionant. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Vicepreşedintele Statelor Unite! 

Vicepreşedintele coboară, aruncă o privire îndărăt la soldaţii dispuşi mult 
în spatele elicopterelor, rostește ceva spre agenţii Serviciului Secret, unul îi 
răspunde, vicepreşedintele încuviințează din cap, se întoarce, porneşte la pas spre 


cameră, printre cele două elicoptere de luptă, și iese în cîmp liber. Camera apropie 
imaginea, încercînd să realizeze un prim-plan, dar, cîteva lungi momente, distanța 
e prea mare pentru a încadra altceva decât o imagine-bust. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman, niţel în şoaptă, ca un crainic sportiv 
care comentează un meci de golf: 

— Aşa cum stipulează înțelegerea cu Comandoul Armatei Verzi, 
vicepreședintele se apropie de clădire neînsoţit, fără escortă din partea Serviciului 
Secret... 

Vicepreşedintele continuă să se apropie de camera de luat vederi, intrînd 
mai bine în cadru. Pasul lui e măsurat și egal, dar lent și cumva rigid, pasul unui 
bătrîn cu o condiţie fizică foarte bună. Cam la jumătatea distanţei dintre elicoptere 
și intrarea în clădire, camera reușește în sfîrșit să încadreze un prim-plan, unghiul 
strîns reducînd dimensiunile chipului vicepreședintelui. Omul are nasul lung și 
acvilin, dar subțire. Nările îi freamătă. Sprîncenele îi sînt groase și impresionant de 
albe. Gura îi e lată şi cu buze groase, însă pare strînsă puţin cam nenatural. E 
bronzat și are pielea brăzdată de o rețea de linii subțiri, ca un fermier bătrîn care și- 
a petrecut toată viața muncind în bătaia soarelui. Ochii albaștri se uită fără să știe 
drept spre cameră, dar nu trădează nici o emoție. 

În timp ce el continuă să se apropie de intrarea în clădire, obiectivul 
execută încet un zoom invers pentru a ține cît de cît ritmul cu el, încercînd să 
păstreze prim-planul. Cînd însă omul e mai aproape de clădire, unghiul de filmare 
nu mai surprinde decît nasul care se ițește sub chica bogată de păr cărunt. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— „vicepreşedintele se apropie de intrare... 

Acum, camera filmează aproape drept în jos, surprinzîndu-i doar creștetul 
capului cînd vicepreşedintele urcă scările, apoi se mai văd doar scările, după ce el 
iese din cadru. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Ăăă... asta nu vă putem arăta, oameni buni, dar, ăăă, aici, la parter, 
vicepreședintele este întîmpinat de Horst Klingerman, cancelarul Comandoului 
Armatei Verzi... 

Obiectivul renunţă iute la imaginea scărilor goale, baleiază nesigur, apoi se 
opreşte asupra elicopterelor de luptă, ale căror elice continuă să pulseze. În valurile 
de căldură emanate de eșapamentele lor se văd aburi de petrol. 

Comentariul din off al lui Toby Inman: 

— „„„dar rămîneţi pe KLAX, oameni buni, întrucât în cîteva minute vom 
începe transmisia în exclusivitate a negocierilor dintre Comandoul Armatei Verzi 
și vicepreşedintele Statelor Unite, iar aceasta vă va fi oferită doar de StarNet, în 
direct din studiourile KLAX-TV, Los Angeles! 
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— „..ăăă, da, după cum puteţi... cum am spus deja, ăăă, forțele de securitate de afară 
sînt... ăăă, foarte numeroase, ceea ce vedeţi acum sînt vehicule blindate Hummer, 
oameni buni, iar ceea ce au în spate, pe platformă, îndreptate spre sediul postului 
de televiziune seamănă cu niște mitraliere uriașe, sînt, ăăă, un soi de lansatoare de 
rachete multiple cu foc rapid... 

Unde dracu” erau Klingerman şi vicepreşedintele? Ceasul din studio îi 
spunea lui Toby Inman că nu trecuseră decît două minute. Totuşi, ele 
reprezentaseră cea mai lungă perioadă de spațiu gol de emisie pe care el trebuise 
să-l umple de cînd se ştia. 

În vreme ce Nigel efectua cadre cu elicopterele, soldaţii, fundalul 
dealurilor Hollywoodului abia vizibile prin smog, Toby fusese nevoit să 
improvizeze un comentariu care pînă şi lui i se părea de neînțeles. 

— „elicopterele acelea mie mi se par a fi din cele cu care sînt înzestrate 
Forţele Aeriene, de ce au lăsat elicele pornite, asta nu-mi explic mai mult decît vi-o 
explicați dumneavoastră... ăăă, poate se tem să nu rămînă fără baterie... 

Oare de ce nu putuseră introduce acum o reclamă, să... 

Ușa studioului se deschise în sfîrşit și vicepreşedintele Statelor Unite intră, 
urmat la doi pași de Horst Klingerman, cu Uziul îndreptat spre şalele bătrînului. 

— Ei bine, ăăă, iată-i acum pe vicepreședinte şi pe Horst Klingerman! 
exclamă Toby cu un sentiment de recunoştinţă care ieși aproape ca un suspin de 
uşurare. 

Toby îl urmări pe vicepreședinte, păstrînd tăcerea, în timp ce Horst îl 
conduse în platou. Se citea curaj în felul lui de-a merge rigid şi cumpătat cu un 
pistol-mitralieră în coaste. Ochii lui albaştri erau apoşi și poate puțin injectați, însă 
privirea părea de-un calm glacial, date fiind împrejurările. Nu surîdea, dar nici nu 
se încrunta. Chipul lui era un soi de mască oficială a autorităţii. În carne şi oase, ca 
și la televizor, vicepreședintele avea un aer mai prezidenţial decît avusese vreodată 
preşedintele însuși. 

Horst gesticulă cu arma și vicepreședintele își croi încet drum în spatele 
mesei și în cadrul lung înfăţişînd platoul, așa cum apărea pe monitor. Fără grabă, 
ocupă scaunul din stînga lui Toby, menținînd tot timpul contactul vizual cu 
obiectivul, în chip profesionist. O clipă mai tîrziu, Horst se aşeză la stînga lui, 
așeză Uziul pe masă, la vedere, şi puse mîna dreaptă pe patul armei, și mai la 
vedere. 

Acum ce urmează? gîndi Toby agitat. 

Aruncînd o privire la monitor, îşi văzu propria faţă în prim-plan. Aruncînd 
o privire la geamul cabinei de control, îl văzu pe Eddie Franker fluturînd nervos 
din mînă, apoi plimbînd mîna de-a curmezișul pieptului. 


Corect! Da! 

— Ei bine, doamnelor și domnilor, în scurt timp vom începe negocierile, 
dar înainte de asta, KLAX-TV şi StarNet au făcut în așa fel încît să puteţi lua parte 
şi dumneavoastră. Vom afișa încontinuu rezultatele sondajului instantaneu. În felul 
acesta, participanţii vor cunoaşte opinia dumneavoastră despre... ăăă, ce se 
întîmplă. Pentru, apelaţi opt sute, șase opt zero, unu unu unu unu. Împotrivă, 
apelaţi opt sute, șase opt zero, zero zero zero zero. Simplu. Şi ţineţi minte că 
numerele sînt scutite de taxă, așa că folosiţi-le cît de mult doriți. 

Toby făcu o pauză, încercă să-și amintească tonul pe care trebuia să-l 
adopte în astfel de cazuri, îşi cercetă chipul pe monitor și adoptă o mină cît putu el 
de demnă. 

— Iar acum, venit pentru a prezenta propunerea guvernului pentru 
Comandoul Armatei Verzi... doamnelor și domnilor, ăăă, compatrioți... 
vicepreședintele Statelor Unite! 

Vicepreşedintele se întoarse pe jumătate pentru a-i adresa lui Toby un scurt 
surîs profesional — grav, serios, impresionant de demn, surîsul care fără îndoială 
apăruse în deschiderea a o mie de discursuri la evenimentele de strîngere de 
fonduri. 

— Mulţumesc... ăăă, Toby, zise el pe un bariton grav, amplu, doar niţel 
parfumat de aluzia unui accent texan. 

Respirația lui mirosea însă a bourbon îndeajuns de tare încît să-l lase pe 
Toby fără grai. 
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Pe ecran: 

Prim-plan cu vicepreşedintele Statelor Unite. Chipul lui uscăţiv e bronzat 
în mod egal sub chica leonină de păr alb, sprîncenele albe şi groase încadrează 
ochii albaştri care se uită fără abatere la obiectiv. Arată aproape ca un actor 
distribuit să-şi joace propriul rol. 

— Dragii mei concetăţeni. Cum știți cu toţii, acest post de televiziune se 
află de şapte zile în mîinile unor ter... Comandoului Armatei Verzi, care a 
amenințat cu dinamitarea lui şi uciderea tuturor celor prezenți înăuntru. De 
asemenea, membrii grupului au anunţat că, în eventualitatea în care forțele militare 
încearcă să pună stăpînire pe situaţie cu forța, ei vor elibera în atmosferă un nor din 
praf de plutoniu. 

Vocea lui e dulceagă, sinceră. Cadenţa e măsurată, egală. Mina e gravă, dar 
calmă. 

— Ei bine, sigur că nu vă doriţi ca guvernul vostru să închidă ochii la fapte 
ilegale, oricît de bine motivate idealistic ar fi ele, căci astfel ar fi subminat 


principiul domniei legii pe care s-a clădit această națiune măreaţă. Cei care încalcă 
legea trebuie aduși în faţa unui juriu echidistant. 

Primele cifre ale sondajului instantaneu curg în partea de jos a ecranului, 
de la stînga la dreapta. Pentru: 69,10%... Împotrivă: 30,90%... 

Liniile de la colțurile gurii vicepreședintelui se ridică puţin, aluzia vagă a 
unui zîmbet. 

— Pe de altă parte, nici poporul american și nici reprezentanţii lui liber aleși 
nu-și doresc dispariția unor oameni nevinovaţi în numele dreptăţii absolute, întrucît 
dreptul la viaţă, la libertate și la căutarea fericirii reprezintă alt principiu sacru al 
formei noastre de guvernămînt democratic. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 67,84%... împotrivă — 
32,16%... 

— Şi cu toate că membrii Comandoului Armatei Verzi într-adevăr au 
încălcat legea, încă nu i-au rănit în nici un fel pe ostatici, n-au contaminat orașul 
Los Angeles şi nici nu au distrus vreo proprietate privată, deși au ameninţat cu 
toate acestea. Așadar, în aceste împrejurări, guvernul vostru a ales cu înțelepciune 
calea răbdării şi indulgenţei în locul... unei acţiuni pripite în ideea preîntîmpinării 
pierderii de vieți omeneşti, calea paşnică a negocierilor în locul... recurgerii la forța 
militară... 

Rezultatele sondajului: pentru — 53,33%... împotrivă — 46,67%... 

— Pe deasupra, aceşti... ăăă... Comando al Armatei Verzi nu sînt nici 
comuniști, nici extremiști ori narcoteroriști, iar cererile lor de pînă acum sînt... 
ăăă... mai mult sau mai puţin legate de preocuparea pentru supraviețuirea biosferei 
pe această planetă, fără de care... fără de care... ăăă, cu care toţi cetăţenii 
responsabili sînt de acord... 

Vicepreşedintele ezită o secundă, uitîndu-se solemn spre cameră, clipește o 
dată, de două ori, de trei ori, căutînd parcă un fir al discursului pe care l-a pierdut. 

— Aşadar, după îndelungi analize și cu considerație pentru viețile ostaticilor 
şi ale cetăţenilor Los Angelesului, pentru proprietatea privată și pentru dorinţele 
manifestate de voi, poporul american, a cărui voință noi o slujim, așa cum a fost ea 
exprimată în sondajele instantanee, dar şi... ăăă... după semnalele pozitive primite 
din partea Comandoului Armatei Verzi, am fost de acord să întreprindem aceste 
negocieri deschise şi publice pentru a vedea dacă nu putem găsi o rezolvare 
pașnică a acestei crize a ostaticilor, acceptabilă pentru toți cei implicați și pentru 
poporul american... 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 72,12%... împotrivă — 
27,88%... 

Vicepreşedintele surîde iarăși firav, dar de data aceasta pare a fi un zîmbet 
puţin forțat, buzele lui s-au umezit prea tare, întru cîtva neplăcut, iar căldura 
reflectoarelor i-a scos broboane de sudoare pe fruntea ridată. 


— Ăăă... presiunea unor chestiuni de stat l-a împiedicat pe preşedinte să 
participe el însuşi la aceste negocieri publice, cum... şi-ar fi dorit atât de tare, dar... 
dar... ei... el mi-a înmînat un set amănunţit de propuneri... și m-a împuternicit să... 
parafez un acord definitiv în faţa poporului american angajînd... angajînd întreaga 
răspundere și responsabilitate a... ăăă, guvernului Statelor Unite... 

Rezultatele sondajului: pentru — 48,41%... împotrivă: 51,59%... 

Vicepreşedintele se uită cu sinceritate la obiectiv preț de o clipă de tăcere. 
Şi încă o clipă. Aruncă agitat o privire în stînga, apoi în dreapta, după care se 
întoarce la cameră, privind-o fix. 

Decupaj la un prim-plan cu Toby Inman încadrat puţin strîmb. 
Prezentatorul pare el însuși nedumerit. Tocmai se întoarce cu fața la cameră. 

— Ăăă... mulţumesc, domnule vicepreședinte. Ei bine, ăăă, înainte să 
începem, vrea cineva dintre voi să facă o declaraţie de deschidere? 

Decupaj la un cadru panoramic cu platoul de știri, în vreme ce Toby Inman 
se uită mai întîi la dreapta, la Kelly Jordan, apoi la stînga, pe lîngă vicepreședinte, 
la Horst Klingerman. Kelly îl priveşte întrebător pe Horst, Horst o priveşte pe 
Kelly poate cu un dram de ironie. 

— Doamnele întîi, spuse el. 

Decupaj la același prim-plan care îl încadrează strîmb pe Toby Inman. 

— Kelly Jordan, Ministrul Informaţiilor în cadrul Comandoului Armatei 
Verzi şi, ăăă, gazda viitorului Show al Comandoului Armatei Verzi, pe care 
StarNet vi-l va oferi live, chiar de aici, din studiourile KLAX-TV Los Angeles, cu 
condiția... după ce... ăăă, Kelly? 

Un prim-plan cu Kelly Jordan mult mai bine încadrat. Tînăra e serioasă, 
dar surîde, arată cît se poate de sigură pe ea şi are un aer profesional, adresîndu-se 
camerei: 

— Mulţumesc, Toby. Și vă mulțumesc tuturor celor care aţi înfrînt 
Referendumului Seawater californian, aţi susținut complotul cafelei braziliene și al 
merelor din nord-vest, făcînd... ăăă... riscurile pe care ni le-am asumat... ăăă... să 
merite tot efortul depus și, în același timp, făcînd posibilă existenţa Show-ului 
Comandoului Armatei Verzi. Hei, poate că noi sîntem cei care v-au arătat vouă 
puterea propriei voastre acţiuni directe, dar n-am fi reușit fără voi, oameni buni! 

Transmite un soi aparte de smerenie. Se întoarce și adresează un surîs cald 
în direcţia vicepreședintelui. 

— Şi vă mulțumesc și dumneavoastră, domnule vicepreşedinte, pentru că 
ați avut coa... pentru că ați venit în seara asta, rostește ea cu o sinceritate 
fermecătoare. Doar cei ca noi, care ne-am pus în joc viața și libertatea pentru a 
salva viața pe Pămînt, pot aprecia cu adevărat curajul de care ați dat dovadă 
încredințîndu-vă propria viaţă şi libertate cuvîntului nostru de onoare. Nu vă vom 
dezamăgi. Hei, după ce toate astea se vor fi terminat, consideraţi-vă deja invitat să 


apăreţi la Show-ul Comandoului Armatei Verzi. Oricînd veţi dori! 

Face pauză nu mai mult de-o jumătate de secundă, cît se întoarce înapoi 
spre cameră. 

— Toby? 

Rezultatele sondajului: pentru — 71,11%... împotrivă — 28,89%... 

Prim-plan cu Toby Inman, acum încadrat corect. 

— Horst? spune el, uitîndu-se în direcţia lui Horst, încuviințînd din cap, 
apoi întorcîndu-se înapoi spre cameră. Horst Klingerman, cancelarul Comandoului 
Armatei Verzi. 

Prim-plan cu Horst Klingerman, însă unul mai larg, incluzînd Uziul de pe 
masă, din faţa lui, şi mîna dreaptă care se odihnește pe patul armei. Klingerman se 
uită drept spre cameră, dar nu zîmbește şi rapiditatea cu care clipește se observă de 
la o poştă. 

— Da. Nu mă pricep să ţin discursuri în engleză. N-aş fi un bun prezentator 
de talk-show televizat. Eu sînt un om al acţiunii directe. Așa că da, ca om al 
acțiunii directe pot să-l respect pe vicepreședintele Americii fiindcă s-a expus 
pericolului, chiar dacă a făcut doar ce i-au ordonat alţii al căror curaj e o cu totul 
altă problemă. 

Ridică din umeri, duce mîna pe ţeava armei, mîngîind-o crispat. 

Rezultatele sondajului: pentru — 41,30%... împotrivă — 58,70%... 

— Dar nu ne aflăm aici pentru a vorbi despre curaj, da? 

Se întoarce spre dreapta, spre vicepreşedinte, şi cînd face asta, intervine un 
decupaj la un cadru dublu cu Horst Klingerman şi vicepreședintele. Cel din urmă 
stă cu faţa către cameră, dar apoi se întoarce și-l priveşte pe Klingerman în ochi. 

— Ne aflăm aici ca să auzim propunerea făcută de guvernul Statelor Unite 
şi să-i dăm răspunsul nostru. Prin urmare, puteți enunța acum poziţia guvernului 
dumneavoastră. 

Vicepreşedintele strînge din ochi. Nările îi freamătă. Aparent, nu e obișnuit 
să dea dovadă de indulgență cînd este pus în faţa unei crime de lezmajestate. Un 
moment, îl priveşte cu ochi mari pe Klingerman. Neamţul îi întoarce privirea. 
Încetişor, Klingerman ia mîna de pe ţeava armei și împreunează braţele pe piept. 

Rezultatele sondajului: pentru — 35,00%... împotrivă — 65,00%... 

Vicepreşedintele clipește, se întoarce cu fața la cameră, în timp ce aceasta 
se apropie în prim-plan. În acest moment, omul își arată perfect vîrsta 
septuagenară: are buzele ude de salivă, transpiră vizibil, e-n mod evident tulburat 
de ce a văzut în ochii lui Horst Klingerman. Este însă un profesionist prea abil 
pentru a lăsa toate acestea să i se reflecte în voce ori să-i știrbească imaginea calm- 
prezidenţială. 

— Da, păi, ăăă, poziţia guvernului Statelor Unite este, ăăă, cît se poate de 
clară. Comandoul Armatei Verzi trebuie să elibereze ostaticii nevătămaţi, să 


părăsească această clădire și să se predea autorităților federale. Aceasta a fost 
poziţia noastră din prima zi a acestei, ăăă, situaţii, şi aceasta este poziția noastră 
acum... 

Schiţează un zîmbet de-o falsitate hidoasă. 

— La urma urmei, singurele alternative posibile ar fi baia de sînge rezultată 
în urma exploziei, pe care, ăăă, am venit aici să o evit, ori, ăăă, un echivalent 
domestic oribil al nesfîrşitei crize iraniene a ostaticilor care a distrus administraţia 
Carter şi pe care nici un guvern demn de numele său n-o poate permite la infinit... 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 79,37%... împotrivă — 
20,63%... 

Vocea din off a lui Horst Klingerman: 

— Acest ultimatum insultător reprezintă poziţia oficială a guvernului 
dumneavoastră... 

Decupaj pripit și stîngaci la un cadru dublu cu vicepreşedintele și Horst 
Klingerman. Braţele lui Klingerman nu mai sînt împreunate pe piept; a pus mîna 
dreaptă înapoi pe armă și cască ochii mînios la vicepreşedinte. 

— ...asta e ideea voastră de negociere serioasă? 

O secundă, vicepreședintele pur și simplu stă acolo clipind des, transpirînd 
şi holbîndu-se la Klingerman. 

— Sîntem totuşi dispuşi să stipulăm unii termeni, rostește el pînă la urmă. 
Nu ne gîndim la o predare necondiționată. 

— Eu nu accept sub nici o formă termenul predare! se răsteşte Klingerman. 

— Eu doar... 

Vocea suprapusă a lui Kelly Jordan, grăbită și tare: 

— Hai să auzim termenii, bine? 

Decupaj rapid la un prim-plan cu Kelly Jordan, care pare de-a dreptul 
exasperată. 

— Doar despre asta discutăm aici, nu-i aşa, Horst...? 

Vocea suprapusă a lui Horst Klingerman, sarcastic: 

— Aşa să fie, Kelly? 

Rezultatele sondajului: pentru — 19,18%... împotrivă — 80,82%... 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Vă rog! 

Prim-plan cu Toby Inman. Are mîinile ridicate la nivelul pieptului, cu 
palmele în sus, într-un gest de consternare, dîndu-și exasperat ochii peste cap 
pentru o clipă. Apoi prezentatorul pare să preia controlul. 

— Uitaţi, oameni buni, zice el cu duhul blîndeţii, dar pe un ton autoritar, 
care le dă tuturor de înțeles că aceasta este emisiunea lui. Nu vom ajunge nicăieri 
dacă toată lumea începe să vorbească deodată! Așa că... Kelly, Horst, vreţi să-i dați 
voie omului să spună ce are de spus? 


Declanşează un rînjet bolnăvicios, macabru. 

— Puteţi oricînd să vă ciondăniţi pe tema asta mai târziu, zice el. Domnule 
vicepreședinte...? 

Prim-plan cu vicepreşedintele, care se uită în stînga. 

— Ăăă... mulţumesc, Toby, rosteşte el, întorcîndu-se spre cameră. 

Tremură puţin și are fața asudată, iar la colţurile buzelor i s-a format o 
crustă dizgrațioasă de salivă uscată. 

— Cum am început să spun, Toby, eu sînt autorizat să ofer termeni în 
numele, ăăă, guvernului Statelor Unite. Precum știi, această măreață naţiune a 
noastră a fost întemeiată pe sacrul principiu al... ăăă... separării puterilor, ăăă... 
sistemul judecătoresc... independenţa puterii judecătorești... 

Rezultatele sondajului: pentru — 39,51%... împotrivă — 60,49%... 

Vocea lui Horst Klingerman din off, cu asprime: 

— Şi ce înseamnă asta? 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman, foarte tare: 

— Te rog! Lasă-l pe om să termine, Horst! 

— Mulţumesc, Toby, spune iar vicepreședintele, ca o mantra, de parcă 
intervenția standard a prezentatorului principal i-ar permite să funcţioneze ca și 
cînd acesta ar fi un talk-show standard asemenea celor la care a participat de o mie 
de ori. Își umezește iute buzele cu limba, vocea lui pare să capete forță, să devină... 
ei bine, viceprezidenţială. Ce înseamnă, domnule Klingerman, pentru cei 
nefamiliarizați cu forma noastră de guvernămînt, este că nici măcar președintele 
Statelor Unite nu are puterea de-a nesocoti verdictul unui juriu sau de a influența 
decizia unui judecător... 

Vocea lui Horst Klingerman din off: 

— Atunci, ce... 

Vocea lui Kelly Jordan din off: 

— O, taci odată, Horst! 

Vocea lui Toby Inman din off, mai puternică decît a celorlalți: 

— 'Tăceţi odată amîndoi! 

Asta, cel puţin, are ca rezultat un moment de liniște în care 
vicepreședintele reușește să zîmbească, apoi să vorbească. 

— Totuși, continuă el apăsat, cele mai grave infracțiuni pe care le-aţi comis 
încalcă legi federale, iar preşedintele a obținut acordul autorităţilor californiene de- 
a renunța la orice acuzaţie la nivel statal ori local și de a încredința judecarea 
acestui caz Departamentului de Justiţie. Și deși preşedintele nu poate influenţa 
verdictul unui juriu ori sentinţa stabilită de un judecător în urma unui verdict 
negativ, poate şi ar fi dispus să-i ceară procurorului general să recomande 
clemenţă. lar președintele Statelor Unite are puterea constituțională de a oferi 
amnistieri în cauze federale. Putere pe care este de acord să o exercite, la nevoie, 


pentru, ăăă, a anula o sentință ce ar, ăăă, încălca termenii acestui, ăăă, acord de 
încheiere a crizei pe care acum, ăăă, încercăm să-l negociem. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 51,23%... împotrivă — 
48,77%... 

Face o pauză, se uită dintr-o parte în alta, așteptînd parcă o reacţie. 

Dar aceasta nu vine și, timp de un moment lung, imaginea se mută la un 
cadru lung, care cuprinde tot pupitrul de ştiri. Vicepreşedintele se uită de la Horst la 
Kelly, ca un spectator la un meci de tenis. Horst stă încruntat, poate sincer 
nedumerit. Kelly aruncă o privire la vicepreşedinte, apoi la cameră, căutînd parcă 
să citească ceva de pe un teleprompter inexistent. În cele din urmă, Toby Inman, 
prins la mijloc între Klingerman și vicepreședinte, vorbeşte: 

— N-am putea prezenta lucrurile în termeni simpli pe care să-i înțeleagă 
toată lumea, domnule vicepreședinte? Spuneţi că dumneavoastră, ăăă, că 
preşedintele, ăăă... că dumneavoastră sînteţi autorizat de preşedinte să enunțați 
public ce, ăăă, pedeapsă maximă este dispus să le garanteze membrilor 
Comandoului Armatei Verzi în schimbul eliberării pașnice a ostaticilor şi-a 
predării voluntare? 

Vicepreşedintele tresare, aproape ca și cînd Toby Inman i-ar fi tras o 
lovitură cu piciorul pe sub masă. 

— Nu asta am spus şi eu? zice el. 

Rezultatele sondajului: pentru — 61,44%... împotrivă — 38,56%... 

— Deci... deci ce sînteţi dispus să garantaţi? întreabă Kelly Jordan după o 
altă clipă de tăcere, de parcă Inman ar fi îmboldit-o şi pe ea într-un fel nonverbal. 

Prim-plan cu vicepreşedintele, zîmbind evident ușurat, care un actor de 
teatru care, pus în situaţia de-a improviza fiindcă şi-a uitat replicile, a reușit cumva 
să revină la o parte cunoscută a scenariului. 

— Tocmai la asta se reduc aceste negocieri publice, doamnă Jordan, spune 
el curgător. Ce fel de sentință sînteți dispuși să acceptaţi? 

Prim-plan cu Kelly Jordan. Nu zîmbește, dar e vizibil uşurată şi ea. 

— Oricîte ore de serviciu în folosul comunităţii, dar fără închisoare. 

Prim-plan cu vicepreşedintele. 

— Sîntem pregătiţi să vă oferim sentinţe cu închisoarea pro-forma de zece 
ani, suspendate în favoarea a cinci ani de libertate condiţionată și două mii de ore 
de serviciu în folosul comunităţii în parcuri naţionale şi operațiuni de ecologizare a 
mediului. 

Prim-plan cu Kelly Jordan. Zîmbeşte. 

— Da, cred că asta ne convine... 

Prim-plan cu vicepreşedintele, care se uită în stînga. 

— Domnule Klingerman? 

Prim-plan cu Horst Klingerman, care zîmbește și el la cameră. Însă e ceva 


neliniştitor în felul cum strînge ochii, un licăr într-un fel sardonic. 

— Da, vorbind în calitate de cancelar al Comandoului Armatei Verzi, accept 
termenii propuşi de dumneavoastră pentru negocierea unui... acord... spune el. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 79,99%... împotrivă — 
20,01%... 

— ...asta dacă şi dumneavoastră sînteţi dispuşi să-i acceptaţi pe ai noştri. 
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— Termenii voştri? zise vicepreședintele. 

— Termenii noştri? spuse Kelly Jordan. 

Ce mama mă-sii? lipsi puţin să rostească Toby Inman, dar 
profesionalismul îl împiedică să o facă. Mişcarea asta categoric nu era prevăzută în 
scenariu! 

Horst Klingerman continuă să surîdă direct la cameră. Pe monitor, chipul 
lui aducea cu o mască inexpresivă, însă mîna sa dreaptă, afară din cadru, se duse 
spre patul Uziului, degetul strecurîndu-se în apărătoarea trăgaciului. 

În fundul studioului, Helga, stînd în spatele lui Carl şi Heather, se încordă, 
deveni dintr-odată hiperalertă. 

Nu era în scenariu? 

Al cui era scenariul? 
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Pe ecran: 

Prim-plan cu Horst Klingerman. Surîde ca un rechin idiot. 

— Da, domnule vicepreşedinte, acceptăm termenii propuşi de 
dumneavoastră pentru negocierea unui acord pașnic. Sîntem dispuşi să-i eliberăm 
pe ostatici, să ne punem la dispoziţia oficialităților, să participăm la un proces 
public și să executăm serviciu în folosul comunităţii. Pentru asta, nu trebuie decît 
ca dumneavoastră să acceptați public termenii noştri, şi toată lumea trăieşte fericită 
pînă la adînci bătrîneți... 

Cadru dublu cu Horst Klingerman și vicepreședintele, cu accent pe cel din 
urmă, care pare indecis dacă trebuie să se simtă timorat, confuz sau de-a dreptul 
scandalizat de ceea ce miroase a trișare iminentă. 

— Şi care sînt aceștia? murmură el precaut. 

— Aceştia sînt doar trei la număr și sînt cît se poate de simpli... zice Horst 
Klingerman, simulînd grosolan un ton rațional, în timp ce camera se apropie în 
prim-plan. Guvernul Statelor Unite trebuie să declare unilateral scoaterea în afara 
legii, la scară mondială, a producerii, distribuirii şi utilizării tuturor produselor 


chimice dăunătoare stratului de ozon și să impună embargou economic total 
națiunilor care nu se supun. Statele Unite trebuie să interzică producerea, vînzarea 
şi deținerea de orice fel de automobil pe cuprinsul teritoriului său. Statele Unite 
trebuie să ordone încetarea imediată a exploatării forestiere în bazinul amazonian 
şi să trimită o flotă navală militară suficient de mare și de puternică încât să poată 
asigura paza pe Amazon. 

Prim-plan cu vicepreşedintele. Are ochi mari cît două cepe, gura larg 
deschisă și de la colțurile buzelor îi atîrnă salivă. 

— Asta-i... asta-i... asta-i... 

Vocea suprapusă a lui Kelly Jordan: 

— Asta-i nebunie curată, Horst! 

Imagine de ansamblu cu platoul de ştiri. Horst Klingerman ţine acum 
ambele mîini pe armă. Vicepreşedintele stă încremenit. Toby Inman pare să se fi 
făcut mic pe scaunul prezentatorului, căutînd parcă o gaură în care să se retragă. 
Kelly Jordan, furioasă, se ridică din scaun cu pumnii strînși. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 19,45%... împotrivă — 
80,55%... 

— Asta n-am hotărît-o împreună! strigă ea. Sînt cereri ridicole şi 
imposibile, și tu o ştii! 
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— Aşa pot părea pe moment, zise Klingerman, luîndu-și arma de pe masă. Lucrurile 
măreţe nu se înfăptuiesc uşor sau peste noapte... 

Chingada! gîndi Carl Mendoza. Acum e momentul! Se scobi în nara 
stîngă, încercă să-l facă pe Inman să-l privească în ochi, se scobi iar în nas, dar 
ticălosul ăla se holba la tavan sau naiba știe unde, și oricum, vicepreședintele era 
între el şi Klingerman, i-ar fi fost imposibil să-l apuce pe Horst înainte... 

— ...dar vicepreşedintele Statelor Unite ni s-a oferit pe tavă... 

Ahmed făcu un pas în lateral de la camera de filmat, își smulse căștile de 
pe cap, luă Uziul de pe umăr... 

Carl sări în picioare, auzi clar un declic în spatele său... 

„„„se întoarse şi dădu cu ochii de ţeava armei Helgăi, la zece centimetri de 
nasul lui... 
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Pe ecran: 
— „..şi avem timp berechet. 
Imagine de ansamblu cu platoul de ştiri, în vreme ce Horst Klingerman se 


ridică în picioare şi îndreaptă arma spre capul vicepreşedintelui. Vicepreşedintele 
se fereşte. Toby Inman sare în picioare, se loveşte de scaun, se împleticește în 
spate. 

Kelly Jordan îndreaptă arma spre Klingerman, apoi se uită în jos la ea, ca 
şi cînd s-ar fi transformat într-un şarpe. Ahmed intră în cadru din dreapta, cu Uziul 
lui ţinut la nivelul şoldului și îndreptat spre pieptul lui Kelly. 

Rezultatele sondajului: pentru — 9,10%... împotrivă — 90,90%... 

— Tu... tu... tu... nu poți face asta... se bilbîie Kelly. 

— Sigur că putem, zice Horst. 

Malcolm dă buzna în cadru, cu arma aţintită spre Ahmed. 

— N-o să murim pentru neroziile astea de căcat! 

Tabloul încremenește. Uziul lui Horst îndreptat spre vicepreşedinte, al lui 
Kelly spre Horst, al lui Ahmed spre Kelly, al lui Malcolm spre Ahmed. 

— Voi alegeţi, mein Kameraden, rosteşte Horst. Dacă insistaţi, putem muri 
cu toții în van chiar acum. 

Și, ţinînd patul Uziului în mîna dreaptă, deschide vesta cu cea stîngă, 
scoțînd la iveală detonatoarele la distanţă, şirul de clapete... 
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„..Şi îşi plimbă degetele amenințător peste ele. 

Parcă totul se întîmplă cu încetinitorul, ca inevitabila secvență culminantă 
din fiecare rahat de film de acţiune pe care Heather Blake îl văzuse vreodată. Doar 
acum, prinsă ea însăși într-o astfel de secvenţă, înțelegea Heather adevărul acelui 
vechi clişeu cinematic, ori mai degrabă adevărul din spatele lui, cel pe care clișeul 
încerca, stîngaci, să-l portretizeze. 

De fapt, nimic nu se întîmpla cu încetinitorul; un jet de adrenalină îi afecta 
sentimentul trecerii timpului, efectul fiind cel pe care l-ai obține dacă ai filma o 
scenă cu o cameră ce înregistrează pe viteză dublă și apoi ai proiecta filmul la 
viteză normală. 

Și la fel cum o secvenţă filmată cu încetinitorul crea senzaţia aceea de 
mișcare fluidă și graţioasă proprie viselor, pe care regizorii nepricepuţi o utilizau 
ca substitut pentru adevărata epifanie, la fel și acest moment în timp real părea să 
aibă loc în tărîmul magic dintr-o moviolă controlată de Heather, ca și cînd ceea ce 
se întîmpla ar fi fost ceva ce ea putea edita cadru cu cadru. 

În stop-cadru, pe platou, Kelly Jordan îndrepta arma spre Horst 
Klingerman, Ahmed spre Kelly, Malcolm spre Ahmed, iar Horst, în mijlocul 
cadrului, ca luminat de-un reflector, îl ameninţa pe vicepreședinte cu propriul său 
pistol-mitralieră şi pe toți ceilalți cu mîna pe clapetele detonatoare. Alături, Carl 
Mendoza și Helga Mueller se sfidau din priviri, ea ţinînd vîrful armei drept în fața 


lui. 

Scena era astfel construită încît singurul mod în care putea fi deblocată 
într-un film convenţional era printr-o explozie ori un potop de gloanţe. 

Aceasta însă era aievea. Nu era vorba de un film. 

Chiar şi aşa, Heather Blake se surprinse că percepe totul din perspectiva 
regizorului, din afara cadrului. 

Şi din acea poziţie, știu, ştiu mai clar, mai rece şi mai obiectiv decît oricînd 
în viaţa ei că putea interpreta, literalmente interpreta — ca şi cînd ar fi fost un film. 

Heather-regizoarea îi dădu instrucţiuni lui Heather-actriţa. Imediat, 
Heather-actriţa se ridică din scaun, străbătu încăperea și intră în cadru. 


19:53 


Pe ecran: 

Imagine panoramică statică înfățișînd platoul de ştiri. Heather Blake intră 
valvârtej în cadru, în stînga planului apropiat, printre Ahmed şi Malcolm, drept prin 
liniile lor de foc înainte ca ei să apuce să reacționeze, și ajunge la pupitrul 
prezentatorilor tocmai cînd Horst Klingerman, mut de uimire, dă să rotească Uziul 
pentru a-l îndrepta spre pieptul ei. 

În timp ce el face asta, ea se răsucește pe jumătate și camera de filmat 
rămasă fără operator o surprinde din profil: părul auriu se unduieşte din inerția 
mișcării, braţele stau înfipte în șolduri, sînii se arcuiesc în față, drept spre 
Klingerman, drept spre arma lui, imaginea perfectă a auto-sacrificiului virginal 
american. 

— Dă-i drumul, împuşcă-mă, dacă asta vrei! strigă ea. Sau aruncă-ne pe toți 
în aer! 

— Ce căcatu” mă-sii... 

— Horst... 

Nimeni nu se clinteşte. Horst Klingerman stă acolo ca surprins cu 
pantalonii în vine, prizonier al imaginii personajului malefic ameninţător, dînd din 
gură o jumătate de secundă înainte să poată scoate ceva inteligibil. 

— Ce... ce faci? 

— Îți salvez onoarea! declară Heather. Încerc să te salvez pe tine de tine 
însuţi! 

Pune atîta aplomb în interpretare încît pare a fi ceva conştient, rostește 
cuvintele cu atîta emfază încât vicepreședintele își dă ochii peste cap și chiar și 
Horst Klingerman pare să se crispeze. 

— Stai jos! izbutește el să spună într-un tîrziu. 

Dar un precar raport de forțe s-a schimbat. Horst încă are o mînă pe 
detonatoarele la distanță și cu cealaltă ține Uziul îndreptat spre Heather, dar, 


cumva, el nu mai deţine controlul. 

— N-am să fac asta, Horst, zice Heather Blake foarte încet şi cumpătat. Voi 
face în schimb altceva. O voi face încet şi cu băgare de seamă, dar o voi face. 

Uziul lui Kelly Jordan coboară, iese din raza de bătaie asupra lui 
Klingerman, Ahmed și Malcolm nu se mai încruntă unul la celălalt, nu mai sînt 
atenţi unul la arma celuilalt. Cînd Heather Blake începe să se miște, toate privirile 
sînt îndreptate spre ea. 

— N-am să rănesc pe nimeni și nici n-am să ameninț. N-am să fac mișcări 
rapide sau surprinzătoare, anunţă ea pe o voce bine măsurată. Dar tu va trebui să 
mă ucizi cu sînge rece în faţa a o sută de milioane de oameni ca să mă opreşti. 

Traversează încet cadrul de la stînga la dreaptă. Acum e cu spatele la 
cameră. Trece prin fața pupitrului de ştiri, cu ochii aţintiţi spre ochii lui Horst 
Klingerman, care îi urmărește mișcarea ca o cobră care își observă viitoarea 
victimă. 

Sau să fie oare o mangustă? 

După expresia de pe faţa lui Horst Klingerman, nici el nu pare foarte sigur. 

În stînga cadrului, Kelly Jordan face semn cu capul în direcția lui 
Malcolm, spune ceva ce microfoanele nu surprind. Malcolm ezită, apoi, cu arma 
încă în mînă, se duce cu spatele spre camera de filmat și iese din imagine. 

Camera se apropie pentru un cadru ceva mai strîns, urmărind-o pe Heather 
Blake în timp ce ea ocolește capătul pupitrului de știri şi intră după el. Klingerman 
o însoțește cu ţeava Uziului, cu ochii, pînă cînd ea ajunge în spatele pupitrului, cu 
faţa la cameră. Atunci, el e cu spatele la telespectatori. 

Heather continuă să se miște îndărătul pupitrului, încet şi hotărît, de la 
stînga la dreapta, pînă cînd ajunge în spatele vicepreşedintelui. 

Camera se apropie încet, realizînd un cadru doar cu ei trei, teroristul cu 
Uzi, bărbatul îngrozit și dintr-odată foarte bătrîn în costum cenușiu și simbolul 
blond al inocenţei americane, fiica oricărui tată, sora oricărui frate, iubita din 
fantezia oricărui băiat american, care surîde timid dar curajos şi pune protector 
ambele miini pe umerii vicepreşedintelui Statelor Unite. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru - 95,40%... împotrivă — 
4,60%... 

— Ţi-ai dat cuvîntul de onoare, Horst Klingerman, rostește ea. Am promis 
în faţa lumii că omul acesta va fi în siguranţă. 

Heather Blake trage de umerii costumului vicepreședintelui. 

— Ridicaţi-vă, domnule vicepreședinte, zise ea. Plecăm de aici. 


19:55 


Heather se uită drept în ochii lui Horst Klingerman în timp ce vicepreședintele se 


ridică în picioare încet şi nesigur pe el. Pistolul-mitralieră al neamţului era 
îndreptat chiar între sînii ei, buzele îi erau strîmbate într-un rînjet convențional de 
sfidare, însă ochii aceia trădau altceva. 

— Ăsta... ăsta... ăsta nu-i decît alt truc actoricesc, murmură el. 

Heather aprobă din cap, aproape imperceptibil, doar pentru el. 

Sigur că asta este, și încă unul nu foarte iscusit, le comunică acelor ochi cu 
ochii săi. Ştii asta la fel de bine ca mine și o știu și cei care ne privesc de acasă. 
Frumoasa și Bestia, aşa se numește, sărman neghiob. Și nu vorbesc de versiunea 
Cocteau sau Disney, ci de aceea cu King Kong și Fay Wray, şi ştim cu toţii cum se 
sfîrşeşte asta. 

Sigur, tu poţi oricînd să mă ucizi. 

Sigur că poți. 

Întrucît, deși ştia că performanţa ei lăsa impresia unei incredibile dovezi de 
curaj, o faptă de eroism care o va ridica în ochii privitorilor şi-i va lăsa pe aceștia 
cu gura căscată, Heather nu se simțea cîtuși de puţin speriată. Scenariul acesta îi 
dădea ei poziţia dominantă. 

Horst Klingerman era un om real, nu un personaj împotriva căruia fusese 
pusă să joace la cine ştie ce probă de metodă actoricească. Cu toate acestea, 
situația necesita aplicarea aceleiași tehnici de bază. 

Horst Klingerman era un personaj pe care îl studiase de la cap la coadă și îl 
înţelegea destul încît să-l poată juca și pe el, dacă era nevoie. 

Poate că Horst dorea să se vadă în chip de terorist mare și dur, însă 
ipostaza de personaj negativ era departe de intenţia sa; în adîncul sufletului, el 
credea că are suflet pur. Poate că reușise chiar să se convingă că ar fi capabil să 
ucidă dacă ar crede cu tărie că asta ar sluji cauzei salvării vieţii pe Pămînt, iar 
lucrul acesta în sine făcea din el un romantic. 

Și ca toţi romanticii, era un idealist. Dacă-i dai unuia recuzită de terorist, te 
alegi cu un Sir Galahad în blană de lup. 

Iar acum afla şi el ceea ce Heather ştia deja. 

Nu era în stare să ucidă cu sînge rece oameni nevinovați. 

În afara filmelor de acţiune, nu mulți erau în stare de asta. 

lar în acest moment, faptul că amîndoi o știau era arma ei, și era o armă 
mult mai puternică decît cea pe care o ținea el în mînă. 

Ultima replică din King Kong rezuma totul foarte bine. 

Frumoasa a ucis Bestia. 


19:57 


Pe ecran: 
Imagine compusă cu Horst Klingerman, vicepreședintele și Heather Blake, 


în timp ce Heather îl apucă pe vicepreședinte de mînă, începe să se retragă încet 
spre stînga cadrului, îndepărtîndu-se de Klingerman, fără a-și lua ochii de la el, 
trăgîndu-l după ea pe vicepreședinte de după pupitrul de ştiri ca și cînd acesta ar fi 
fost un cîine mare și îndărătnic la capătul lesei... 

Klingerman rămîne pe loc, cu Uziul îndreptat spre pieptul ei. Apoi începe 
să se miște ezitant odată cu ea, păstrînd distanţa în vreme ce camera îi urmărește pe 
toţi trei... 


19:58 


Lui Eddie Franker nu-i venea să creadă ce-i vedeau ochii. Reușea să înțeleagă și 
mai puţin ce fel de putere exercita Heather asupra lui Horst Klingerman. 

Oare fata chiar spera să scape basma curată din asta? Eddie îşi luă ochii de 
la geamul cabinei de control pentru a urmări aceeași scenă pe monitorul care 
primea imagini de la camera lui Malcolm, apoi privi din nou spre platou. 

„Pentru — 99,10%... Împotrivă — 0,90%...” spuneau rezultatele sondajului 
instantaneu. 

Eddie Franker era hipnotizat în aceeași măsură în care părea să fie și Horst 
Klingerman, însă instinctele lui de ogar de presă cinic îi spuneau că dacă Heather 
reușea să iasă din studio cu vicepreședintele, aveau să dispară de pe ecranele 
telespectatorilor. 

Și era o cameră manuală care stătea de pomană în colțul studioului! 

Se întoarse, îl prinse pe Jaro de braţ. 

— Treci acolo şi filmează ce poți cu camera mobilă! se răsti. Mișcă-ţi curul! 

— Rămîneţi pe loc! auzi în difuzor o voce surprinsă de unul dintre 
microfoanele din studio. Farsa asta a mers prea departe! 

Eddie se roti pe călcîie, se uită înapoi pe geamul cabinei de control... 


19:59 


Helga Mueller făcuse un pas lung în stînga și-n spate, ca să iasă de după Carl 
Mendoza. Carl se răsuci cu faţa spre platou și văzu că femeia luase în cătare capul 
lui Heather Blake. 

Kelly Jordan smuci iute de armă în sus, apoi se trezi că o îndreaptă nu prea 
convinsă spre Helga. 

— Dacă nu lasă arma jos imediat, Ahmed, împuşc-o! 

Ahmed o ochise deja pe Kelly, dar acum luă poziţia de alertă zero. 

— N-o face, colega! strigă Malcolm, desprinzîndu-se de lîngă camera de 
filmat şi îndreptînd Uziul cu o mînă spre pîntecele lui Ahmed. 

Era o înfruntare care avea stabilitatea unei sticle cu nitroglicerină așezată 


în echilibru pe vîrful unui ac. 


20:00 


Pe ecran: 

Imagine compusă cu Heather Blake, vicepreședintele și Horst Klingerman, 
în vreme ce Heather se opreşte tocmai cînd vrea să iasă de după pupitrul de ştiri şi 
se uită în stînga planului apropiat... 

Vocea din off a Helgăi Mueller: 

— Dacă mai faci un pas, te împuşc. 


20:01 


Heather dădu să se miște. Carl nu se mai sinchisi să se întoarcă, ci făcu doar ceea 
ce Charley Bird spusese că făcuse unei inexistente femei înarmate în inexistenta ei 
colibă din junglă: lovi tare cu piciorul în spate şi în lateral, acolo unde estima că s- 
ar afla zona ei inghinală. 

Poate nu era o lovitură la fel de dureroasă cum ar fi fost dacă ar fi încasat- 
o două boaşe moi, dar nici floare la ureche nu putea să fie. Helga gemu, se aplecă 
înainte și, răsucindu-se, Carl îi aplică un pumn scurt în plexul solar, tăindu-i 
respirația, făcîndu-i picioarele să se înmoaie. Femeia se prăbuși şi dădu drumul 
Uziului. Cureaua îi alunecă de pe umăr și arma zăngăni pe podea, aterizînd odată 
cu ea. 

În timp ce Carl se apleca din reflex după ea, se uită în sus, în spatele lui, și 
văzu... 

Kelly Jordan încă ținea arma îndreptată spre locul unde fusese Helga, 
adică spre el, deşi nu prea părea să aibă habar ce era de făcut cu Uziul. Însă Ahmed 
și Malcolm îl ţineau și ei în cătare, iar ei păreau să aibă. 

Mintea lui Carl se mișcă la fel de repede ca trupul. 

Se ridică încet cu mîinile în aer și un zîmbet tîmp pe faţă. 

— Mă gîndeam doar că aţi vrea să mai aveţi puțin timp de gîndire înainte să 
se aleagă praful și pulberea de noi toți, zise el, împingînd Uziul cu piciorul în 
mijlocul încăperii. 


20:02 


Pe ecran: 

Imagine întreagă cu Heather Blake, vicepreședintele și Horst Klingerman, 
o secundă de stop-cadru viu. Heather se uită la stînga, la dreapta, la stînga, la ceva 
din afara imaginii. Ochii înceţoşaţi ai vicepreședintelui nu par a se uita nicăieri. 


Pistolul-mitralieră al lui Horst Klingerman este în continuare îndreptat spre 
Heather și ochii lui sînt aţintiți asupra ei. Heather se întoarce şi îi întîlnește, dar și 
privirea lui pare zombificată. 

— O să mă mişc foarte încet și o să-ţi spun dinainte tot ce vreau să fac, pas 
cu pas, spune Heather, rostind răspicat fiecare silabă, ca şi cînd i-ar vorbi unui 
copil mic şi slab la minte. Acum doar o să mă întorc pe loc... 

Încet, conştientă de sine, Heather Blake se răsuceşte pe călcîie, întoarce 
spatele la Klingerman, care rămîne să-i privească ceafa cu Uziul îndreptat spre 
omoplaţii ei. 

Heather se oferă camerei dintr-un profil incomplet. I se adresează lui 
Klingerman, profitînd de avantajul poziţiei. 

— Acum vom ieşi de aici, spune. Iar tu va trebui să mă împuști în spate sub 
ochii a unui milion de oameni ca să ne oprești. Nu poți face asta, așa-i, Horst? N-ai 
nici un motiv să o faci, nu? N-ai reuși decît să dezonorezi cauza pentru care lupti. 
Eşti prea deştept ca să o faci. Eşti un om prea bun. Pun rămășag cu propria-mi 
viaţă că aşa este. 

Buzele lui Horst Klingerman tremură, ochii clipesc repede. În acest 
moment, aduce mult mai mult a victimă decît a terorist înrăit. 

— Acum o să ies, spune Heather Blake. Acum ies... 

Şi face un pas înainte, apoi încă unul, trăgîndu-l pe vicepreşedinte după ea. 
Bărbatul ţine fața ridicată în sus, cu ochii închişi aproape complet. 

Horst Klingerman rămîne înlemnit locului, ca un taur prostrat de ultima 
fluturare a mantiei roşii într-o coridă. Camera se mişcă la dreapta, odată cu Heather 
Blake şi vicepreşedintele, în timp ce ea pune un picior în fața celuilalt, pînă cînd 
Horst rămîne cu totul afară din cadru. Imaginea îi urmărește pe cei doi spre ieșire. 


20:03 


Mîna vicepreședintelui într-a ei era de un alb bolnăvicios și tremura, și Heather 
simţea mirosul acru al transpiraţiei pe care frica o împingea afară prin pielea lui. Și 
ei ar trebui să-i fie frică, nu? 

Dar nu-i era. Pas după pas după pas, se îndrepta spre ieșire. Jaro mergea cu 
spatele înaintea ei, filmînd cît de bine se pricepea cu camera manuală. Ce bine 
semăna totul cu filmarea unei scene de film! 

Ea își scrisese rolul, ea stabilise mișcarea scenică, ea însăși regiza totul — 
iar o sută de milioane de oameni urmăreau. 

Ca filmarea unei scene de film? 

Mai de grabă ca o scenă de teatru. 

Fie totul îţi ieşea bine din prima, fie nu. Nu aveau să se tragă duble. 

Vezi un film, fii un film. 


Acesta era momentul ei — ultimul moment al vieţii ei ori, dimpotrivă, 
momentul care avea să o transforme în vedetă. 


20:04 


Pe ecran: 

Imagine completă, filmată cu camera de mînă, înfățișîndu-i pe Heather 
Blake și pe vicepreşedinte, în timp ce merg mînă în mînă de-a lungul unui coridor 
vopsit într-o nuanță mohorâtă de verde. Imaginea e instabilă, cadrul se mişcă dintr- 
o parte în alta, ca şi cînd cameramanul s-ar împiedica la fiecare pas, s-ar lovi de 
pereţi. 

Vicepreşedintele Statelor Unite înaintează rigid, ca un biet monstru bătrîn 
ieșit din laboratorul doctorului Frankenstein, ca un om îngrozit ce se așteaptă să 
simtă o ploaie de gloanţe în spate. 

Dar Heather Blake radiază. Cu buclele blonde tresăltînd, pășește 
încrezătoare, se mișcă aidoma unei vedete în lumina unui reflector pe care doar ea 
îl poate vedea și, astfel, îl face să apară și în mintea publicului. Îşi joacă rolul în 
fața camerei, suride sigură de sine, eroina filmului apropiindu-se degajată de 
triumful punctului culminant în vreme de coloana sonoră fantomă mărșăluiește în 
crescendo. 

Rezultatele sondajului instantaneu: pentru — 99,98%... împotrivă — 
0,02%... 

Trece nepăsătoare pe lîngă un Hiroshi înmărmurit, se aude sunet de ușă 
deschizîndu-se, după care, o clipă, imaginea devine complet albă — lumina de 
afară. 

Se clarifică în timp ce camera realizează un cadru cu Heather Blake și 
vicepreședintele Statelor Unite dintr-un alt unghi, imagine completă din spate, 
filmată prin cadrul ușii. 

Heather şi vicepreședintele coboară cele cîteva trepte pînă în parcare în 
lumina puternică a reflectorului care-i urmărește în vreme ce înaintează în pas alert 
pe asfalt. Pe măsură ce se îndepărtează, unghiul de filmare se lărgeşte şi camera 
urcă, descoperind sursa luminii: 

La aproximativ trei metri de sol, forma neagră și amenințătoare a unui 
elicopter militar străluceşte în ultimele scăpărări ale apusului hollywoodian, 
planînd înapoi spre șirul de soldați dispuși în jurul parcării, menţinînd ritmul 
pașilor lor, aruncînd asupra lor un cerc de lumină. 

Heather Blake flutură din mînă spre soldaţii dinaintea ei, iar camera, 
încercînd să realizeze un ultim prim-plan, face zoom către spatele capului ei. 
Atunci, printr-un al şaselea simț cinematic, o demonstrație de magie 
hollywoodiană, ea pare să-i simtă prezenţa. 


Fără a se opri, fără a ieși din lumina reflectorului, întoarce capul spre 
cameră şi afișează un surîs perfect de final. 


20:09 


Pe ecran: 

Imagine completă cu platoul de ştiri al KLAX-TV. Toby Inman stă tolănit 
în scaunul prezentatorului principal. Are ochii pîcloși și se uită în gol. În dreapta 
lui, Kelly Jordan şade cu patul Uziului proptit pe tăblia pupitrului și cu ţeava în aer. 
Pe chip are o expresie goală. Horst Klingerman stă în fața mesei, sprijinindu-se pe 
ea cu o mînă, ţinînd arma lejer cu cealaltă. Ochii lui seamănă cu două bile de 
marmură albastră crăpate. 

Imaginea insistă asupra acestui peisaj o clipă. Şi încă una. Şi încă una. Și 
tot așa pînă se împlineşte un minut întreg de spaţiu de emisie gol. 

— Ei, oameni buni... ăăă... ce putem spune...? izbutește pînă la urmă Toby 
Inman să rostească pe o voce spartă. 

Camera se apropie într-un prim-plan mult prea apropiat, în timp ce el 
ridică din umeri, mişcă din gură, dă să spună ceva, ridică iar din umeri. 

— O singură imagine face cît o mie de cuvinte, mai mult n-am ce spune, 
bîiguie el, iar ceea ce tocmai aţi văzut, scena la care am fost cu toții martori... Ce-i? 

Se uită în stînga cadrului, apleacă încet capul afară din imagine un moment 
sau două, se uită înapoi la obiectiv cu o expresie de îngrijorare întipărită pe faţă. 

— Ei bine, ăăă, oameni buni, tocmai am fost informat că Heather Blake, 
crainica meteo a postului KLAX-TV, și vicepreşedintele Statelor Unite sînt teferi și 
nevătămațţi, lucru pe care nu-l pot spune deloc despre noi, cei aflați încă aici, turuie 
el dintr-o suflare. Și tocmai mi s-a spus că pînă la, ăăă, noi dispoziții sau pînă la, 
ăăă, soluţionarea crizei ostaticilor de la KLAX-TV, vom, ăăă, întrerupe emisia. 

Afişează un zîmbet funest, de-a dreptul înfiorător. 

— Așa că, ăăă, presupun că acum e momentul ca Toby Inman, Carl 
Mendoza și Heather... ăăă, toți cei de la KLAX-TV Los Angeles, să-și ia rămas- 
bun de la dumneavoastră. Sau poate doar la revedere... sper... 

Decupaj urmat de un cadru negru. 

Furtună multicoloră pe un ecran de televizor care nu mai recepționează 
nici un semnal. 


A OPIA ZI 


7:03 


Eddie Franker se trezi iarăși singur în întuneric. Lîngă el, Toby Inman se foia agitat 
pe salteaua lui gonflabilă, însă Carl Mendoza, care sforăia slab, dormea ca 
proverbialul buștean. 

Cum naiba reușește? se întrebă Eddie. El însuși se trezise de atîtea ori încît 
le pierduse socoteala şi se îndoia că dormise patruzeci şi cinci de minute 
consecutive toată noaptea. 

Aruncînd o privire la intrarea în cantină, desluși formele lui Jaro și 
Hiroshi, care acum, credea Eddie, se păzeau unul pe celălalt în aceeași măsură în 
care păzeau ostaticii. Fără îndoială că schimbul de gardă era stabilit şi el pe baza 
aceleiași rupturi survenite în rîndurile Comandoului. 

Nu s-ar fi putut spune că cele două tabere nu vorbeau între ele! 

O, nu, turuiseră întruna pînă după ora unu noaptea și cum nici una dintre 
ele nu concepea să scape din priviri ostaticii rămași ori pe cealaltă tabără, 
spectacolul se desfășurase în cantină. Toby, Carl și Eddie fuseseră nevoiți să-l 
îndure mult după ce oboseala își spusese cuvîntul, pînă cînd, în sfîrșit, teroriștii 
ajunseseră la singura decizie comună din noaptea aceea — să stingă lumina, să tacă 
naibii din gură și să încerce să tragă un pui de somn înainte ca totul să o ia de la 
capăt, a doua zi dimineaţă. 

Lucru care chiar avea să se întîmple. Eddie ştia asta cu o certitudine 
înfricoşătoare. Așa că se rostogolise pe-o parte, închisese ochii şi încercase încă o 
dată să scape de inevitabil. 

Întrucît nu se rezolvase absolut nimic. 

Iar el sincer nu vedea cum s-ar fi putut rezolva ceva. 

După ce Heather îi tăiase lui Horst Klingerman boașele media de terorist 
în faţa a vreo sută de milioane de oameni, Eddie se așteptase ca Horst să detoneze 
explozibilii şi să pună punct lucrurilor într-un acces de furie. 

După ce Carl îi trăsese un șut Helgăi în veveriță și-i aplicase una zdravănă 
în stomac, Eddie se așteptase și mai mult ca ea să se culeagă de pe jos, să-și 
recupereze arma și să-l spulbere în cele patru vînturi. 

În schimb, Horst rămăsese pe platou ca un robot audio-animatronic de la 
Disneyland cu o piesă defectă înăuntru. Carl se aplecase şi-i întinsese Helgăi mîna. 
Ea îi aruncase o privire stranie, dar o acceptase. Și-i permisese să o ajute să se 
ridice. Şi-i adresase un salut ironic în timp ce se apleca după arma de pe jos. 


Atunci, toți păruseră afundați în propria transă bizară. 

Horst, Kelly și Toby — cu ochii holbaţi și goi preț de-o eternitate de spațiu 
de emisie gol. Malcolm filmînd scena în ceea ce putea fi cel mai lung cadru static 
din istoria televiziunii, neavînd altceva mai bun de făcut. Ahmed stînd tîmp lîngă 
camera numărul doi, întrebîndu-se dacă n-ar trebui, poate, să facă ceva cu ea. 

lar eu şi Warren și Jaro neobservînd măcar că asta se transmitea în direct 
la televizor. 

Inevitabilul telefon de la Alex Coleman venise ca o ușurare. 

— Mă gîndeam că ai vrea să ştii că fata ta e teafără și nevătămată, Eddie, 
zise vocea lui Coleman pe cel mai tandru ton pe care Eddie îl auzise pînă atunci 
din partea interlocutorului său. 

— Mersi, Alex, spuse Eddie cu sinceritate. 

— Cred că n-am văzut niciodată ceva mai curajos în viața mea, şi am fost 
martor la destule evoluţii răsplătite cu Steaua de Argint și o nominalizare sau două 
la Medalia de Onoare. 

— Acum ce urmează? biigui Eddie. Elicoptere de luptă și lansatoare 
multiple de rachete? 

— Nu-n timp ce jumătate de ţară stă cu ochii lipiţi de televizor, așteptînd să 
se întîmple tocmai asta, îi spuse Coleman. Sfătuitorii de taină s-au întors la masa 
de strategie fericiți nevoie mare. Au obţinut o eroină și un final fericit, și rezultate 
de vis la sondajul instantaneu pentru toată povestea, și n-au de gînd să-și dea în 
petic în seara asta. Umblă vorba că orice operațiune neplăcută va avea loc mai 
tîrziu, cu mult înainte sau după prime-time, şi nici poveste să fie televizată. 

— Nu înţeleg... 

— Închidem dugheana, Eddie, zise Coleman. Vă bruiem emisia spre turnul 
local de transmisie și am convins StarNetul să nu mai transmită semnalul KLAX- 
TV. Vă dau timp să anunţaţi asta, dar după aia vi se taie macaroana. 

— Dar Klingerman o să... 

— Bătrînu” Horst nu s-a pripit înainte şi am încredere că nu se va pripi nici 
acum. 

— Mă fut în încrederea ta, Alex! Aici sînt cururile noastre în joc! 

— Asta e opinia mea de profesionist, Eddie. Herr Klingerman seamănă cu 
un sergent pe care l-a bătut soarta să-și piardă tot plutonul într-o ambuscadă și care 
acum nu mai are pe cine să comande. Sau îmi sugerezi cumva c-ar fi mai bine să 
profit de ocazie și să acţionez cît el e încă în stare de șoc, sperînd să iasă totul 
bine? 

Eddie nu avea răspuns la asta, aşa că îşi făcuse curaj, se strecurase în 
studio și-i transmisese mesajul lui Toby. Coleman avea dreptate: Klingerman mai 
că nu reacţionase cînd emisia fusese întreruptă, darmite să-i trimită pe toţi spre 
slava cerului. 


Malcolm şi Ahmed îi scoaseră pe 'Toby și Carl din studio, iar Helga rămase 
în urmă, pornind o discuţie aprinsă cu Kelly și Horst. 

Cum microfoanele din studio erau închise, Eddie n-o auzi, dar avu ocazia 
să o urmărească pe geamul cabinei de control un minut sau două, înainte ca un 
Warren cam năuc să îl ducă şi pe el în cantină. 

Kelly începuse să strige ceva la Horst, apoi se implicase și Helga, deși, 
judecînd după limbajul corpului, cele două categoric nu lăsau impresia că ar fi de 
aceeași parte a baricadei. Horst părea să o încaseze din partea amîndurora. 

Şi nici măcar nu părea să riposteze. Cel puţin nu atât timp cît putuse Eddie 
să vadă. Se limita să stea acolo într-un fel de transă, primind loviturile, semănînd 
CU... 

Cum spusese Coleman? Un sergent pe care l-a bătut soarta să-și piardă tot 
plutonul într-o ambuscadă...? 

Însă mai tîrziu, cînd toți trei intrară valvârtej în cantină, Eddie descoperi că 
lucrurile se schimbaseră. 

— „trebuia să am atîta cap încît să nu plec urechea la un intelectual de 
cafenea ca tine... 

— „treabă de găozar de la bun început! 

— ...îl aveam pe vicepreședintele Statelor Unite în mîinile noastre şi l-am 
pierdut fiindcă marele nostru conducător n-a fost îndeajuns de bărbat încît să țină 
piept unei blondine... 

— Şi ce trebuia să fac, Helga? se tîngui Horst Klingerman. Ar fi trebuit s-o 
împușc de-adevăratelea ca să o opresc. 

— Şi? Am fi rămas totuși cu un vicepreședinte viu ca ostatic! Și cu 
credibilitatea intactă ca forţă a acţiunii directe! Însă după cum poţi vedea, Horst, 
acum am rămas cu mîinile goale! 

— Aşa-i, Helga, strălucit, mîrti Kelly, să împuște în spate o femeie 
neînarmată în fața a o sută de milioane de oameni pentru a ne păstra credibilitatea 
ca ucigași orbiţi de furie! Şi cum ar fi rămas cu sprijinul popular? 

— Adică emisiunea ta, Kelly? 

Nu, Horst Klingerman nu semăna cu un sergent care își pierduse 
subordonații într-un schimb de focuri, ci mai degrabă cu un comandant care o 
zbîrcise atît de tare, încît pierduse controlul și respectul propriilor soldaţi scăpați cu 
viaţă. 

De la acuzaţii se trecuse la ce era de făcut mai departe. Kelly și Maniacii 
Media insistau că nu aveau de ales decît să elibereze ostaticii rămași și să se 
predea, iar Soldaţii, cu precădere Helga, insistau că, avînd încă trei ostatici şi o 
clădire plină de explozibili, situaţia tactică nu se schimbase. 

În tot acest timp, ostaticii înşişi erau constrînși să asculte — dincolo de 
pragul terorii, chiar dincolo de pragul plictiselii, și mult pe tărîmul stupefacţiei, 


unde Eddie, cel puţin, nu se putea gîndi la altceva decît la dorinţa sa de-a se face 
întuneric și liniște ca să poată dormi... 

Toate trei erau lucruri care fugeau acum din nou de el, la primele ore ale 
dimineţii de după, cînd îl auzea pe Toby foindu-se agitat pe salteaua gonflabilă de 
lîngă el și pe Carl sforăind, și cînd se mai auzeau și foșnetele celorlalți care 
începeau să se miște în încăperea mare și întunecată. 

Gemînd, fără a ridica însă capul, Eddie miji ochii în semiîntuneric. 

Membrii Comandoului Armatei Verzi, cînd în sfîrşit se așezaseră să 
doarmă, se împărțiseră în două tabere. Soldaţii își aşezaseră saltelele gonflabile în 
stînga intrării, iar Maniacii Media în dreapta. Horst Klingerman își pusese salteaua 
între ei, dar mai departe de perete, singur în mod intenţionat. 

Iar după ce paznicii îşi luaseră locurile, şi luminile fuseseră stinse, și restul 
teroriștilor se întinseseră ca să încerce să doarmă cîteva ore, Horst rămăsese aşezat 
turcește pe salteaua sa, uitîndu-se în întuneric la Dumnezeu știe ce, pînă după ce pe 
Eddie îl furase somnul. 

Primele cîteva dăți cînd Eddie se trezise, Horst tot acolo era. Cîndva mai 
tîrziu, se întinsese în sfîrşit și încercase măcar să doarmă. 

Dar acum Eddie îi distingea iarăși forma: şedea acolo cu ţeava armei 
vizibil reliefată, ca un ciudat Buddha negativ, meditînd la lucruri pe care era mai 
bine să nu le ştii, în vreme ce siluetele celor adormiţi se foiau și icneau şi dădeau 
să se trezească în jurul său. 

Eddie ridică din umeri, închise iar ochii, încercă să adoarmă la loc, ori 
măcar să se prefacă a adormi la loc. Nu-și dorea ca zorii noii zile să vină degrabă. 

Nu-și dorea deloc. Și poate că avea doar cincizeci la sută șanse să mai 
vadă alții. 


8:21 


Poate era un vechi reflex de supraviețuire din Vietnam. Carl Mendoza se trezi 
odihnit şi alert în dimineaţa a ceea ce putea fi ultima zi a vieții sale dintr-un somn 
care, cel puţin din cîte-l slujea memoria, fusese lipsit de vise. 

Cînd se ridică în capul oaselor, observă că lucrurile deja se puneau în 
mişcare. Nigel și Helga îi înlocuiau pe Jaro şi Hiroshi la serviciul de pază, însă nici 
unul nu plecă din cantină undeva unde să fie siguri că vor putea dormi ca lumea. În 
schimb, Hiroshi se trînti pe salteaua din stînga uşii și Jaro pe cea din dreapta. În 
același timp, toţi ceilalți se trezeau și aprindeau lumina şi începeau să facă gălăgie. 
Ahmed și Warren se duseră să-i înlocuiască pe paznicii de la intrarea în clădire, 
Paulo și Malcolm. Cîteva minute mai tîrziu, aceştia se întoarseră în cantină și se 
trîntiră și ei pe saltele. 

Poate că soldaţii cu experienţă ar aştepta ca o mană cerească puţin somn la 


încheierea serviciului de pază, dar deși Carl cunoscuse inși atît de pricepuţi la arta 
moțăitului încît erau în stare să tragă la aghioase după ce ieșeau din serviciu la un 
post de artilerie chiar dacă în jurul lor pornea ofensiva, înţelegea de ce nimeni nu 
voia acum să schimba cantina pe un loc liniștit, undeva. 

Serviciu de pază într-o poziţie avansată, dacă insişti, dom” sergent, dar nici 
unul dintre oamenii ăștia nu era dispus acum să-i scape pe ceilalți din ochi, decât în 
cazuri de necesitate tactică. 

Inman era deja treaz și stătea pe vine pe saltea. Bătrînul Franker se ridica 
în şezut, gemînd. Heather... 

La naiba. 

La naiba, Mendoza? Chingada, ce chestie să gîndești asta! 

Dar Carl nu se putea abține. Sigur că era bucuros că fata era acum în 
siguranţă, afară. Dar îi ducea dorul. Asta nu avea legătură cu sexul și nici măcar cu 
machismul de-a avea o prinţesă blondă pe care să o protejeze. 

Desparte de asta. 

Doar că Heather fusese cea care dovedise că are coaie de oțel. Heather era 
cea care luase de jos grenada amorsată şi o aruncase în junglă. Heather era cea care 
declanșase propriile lui reflexe de luptă sau îi inspirase propriul act de eroism, 
după cum fără îndoială că se spunea la ştiri. Heather era cea care-i fusese singurul 
camarad adevărat în situația aceasta. 

Cu excepţia Helgăi Mueller — într-un fel de-a dreptul scrîntit. Oare fusese 
un gest de istețime să-i întindă mîna, o demonstraţie de judo psihologic, ca 
împingerea armei cu piciorul în loc să sară după ea? O reacţie reflexă? Un gest 
veritabil de politețe? Toate trei? 

Indiferent. Femeia era o tîrfă frigidă dependentă de amfetamină, care 
recunoștea că ar ucide oricîți oameni i-ar cere misiunea, oricare ar fi fost aceasta. 
Carl nu se îndoise deloc în momentul fierbinte — ori acum, amintindu-și scena — că 
Helga ar fi spulberat-o pe Heather Blake dacă el n-ar fi acţionat și că l-ar fi 
rezolvat şi pe el, dacă lovitura lui de picior ar fi ratat ţinta. 

Nu-i plăcea de Helga Mueller și avea serioase îndoieli că Helgăi Mueller îi 
plăcea de el ori, la o adică, de oricine altcineva. Și, pe deasupra, el o rănise. 

Carl credea că nimeni de acolo, în afară de ei doi, nu putea înţelege ce 
fusese între ei atunci cînd el întinsese mîna dușmanului căzut la pămînt și 
dușmanul o acceptase. Cel mai puțin ar fi înțeles amărîtul de Klingerman. 

Un gest de politeţe? Da, dar nu din acela între un bărbat și o femeie. Ci 
strict profesional. Pentru că asta era ea. Şi de aceea nu-l ucisese mai apoi. 

Carl se întreba dacă auzise cineva ce-i şoptise Helga atunci cînd o ajutase 
să se ridice în picioare, după ce o doborîse la pămînt, dacă observase cineva că ea 
rostise ceva și dacă se întrebase ce anume putea fi, dacă își clădise pe asta o 
explicaţie a faptului că Helga nu se revanșase mai apoi. 


În realitate, fusese simplitatea întruchipată. 

— Excelentă mișcare, rostise Helga Mueller și, pentru ei doi, asta spunea 
totul, după care îl salutase doar şi se îndepărtase. 

Eu, Heather şi Helga, gîndi Carl sardonic. Bătrînul jucător de baseball 
hîrbuit, bomba blondă și tîrfa Baader-Meinhof. 

S-a zis cu mitul camaraderiei strict masculine pe cîmpul de luptă. 

— Ai dormit bine, Carl? trăncăni Inman. 

— Condamnatul doarme tun, murmură Carl acru, apoi regretă imediat. 
Poate că lui Inman îi lipsea ceva ce Heather avea, însă nu era nici pe departe un om 
de lepădat, iar o poantă ca asta nu prea reușea să-i ridice moralul. Scuze, Toby, 
urmă el. Nu sînt bun de nimic înainte să beau o cană de cafea. 

— Şi mai şi sforăi, mormăi Franker, surîzînd palid într-o încercare nereușită 
de camaraderie. 

— Mi s-a mai spus asta de persoane mai frumoase decît tine, Franker, 
răspunse Carl, într-o încercare la fel de nereușită de-a fi comic. 

Ce mama naibii, Mendoza! Că-ţi place ori ba, asta-i echipa la care ai fost 
transferat, indivizii ăștia probabil că vor fi cei cu care îţi vei încheia ultimul sezon, 
așa că și dacă este pe ultimul loc în Liga Californiană cînd mai sînt zece meciuri de 
jucat, hai să le jucăm pe toate cu puţină clasă. Învață ceva de la Helga cea rea. Fii 
profesionist. 

Carl se ridică în picioare și se întinse cu mîinile pînă la vîrfurile 
picioarelor. Inman se ridică şi el, dar nu se obosi cu exerciții de dezmorţire. 
Franker se opinti la verticală cu degetul mare şi arătătorul de la mîna dreaptă 
strîngînd o ţigară imaginară. Toţi trei se împleticiră către masa de lîngă dozatoare, 
unde era punga cu mîncare, se trîntiră în scaune, vîrtră mîna înăuntru, scoaseră 
pumni de cereale amestecate şi începură să mestece meticulos. 

— Halal ultimă masă... icni Franker. Și în sectorul condamnaților la moarte 
din Mississippi se serveşte mîncare mai de Doamne-ajută. 

— Ouă prăjite cu şuncă şi iahnie de fasole, zise Inman visător. Pîine de 
porumb unsă cu unt și o lingură sănătoasă de şrot. 

— Dezgustător, murmură Carl. În momentul ăsta, m-aş declara mulțumit cu 
două gogoși rîncede de la cel mai apropiat Winchell's. Numai să fie servite cu o 
porție dublă de cafea. 

— Care crezi că sînt cu adevărat şansele noastre acum, Carl? bîigui Inman. 
Adică... 

Carl ridică din umeri, mormăi nehotărît, aruncă o privire peste umăr. Horst 
Klingerman se plimba agitat, făcînd slalom printre saltelele gonflabile din mijlocul 
încăperii, înainte şi înapoi, de la stînga la dreapta, iar și iar. 

Îi amintea lui Carl de un jder pe care îl văzuse cîndva la Grădina 
Zoologică din Los Angeles. 


Din cîte auzise Carl, jderul este cel mai feroce și mai tenace prădător de 
dimensiunile lui de pe continentul nord-american. Un soi de viezure 
supradimensionat, cu dispoziţia unei nevăstuici naziste cu metamfetamină la bord, 
jderul fusese socotită creatura de care majoritatea animalelor se feresc, o ființă 
nărăvașă de care nici măcar un pitbull n-ar cuteza să se ia. 

Cei de la zoo capturaseră o astfel de blestemăţie fioroasă. O puseseră într-o 
cușcă mică de oțel și îi dăduseră doar niște apă într-un bol de zinc și mîncare 
pentru căţei într-o tăviță. Jderul se agita în celula lui, desenînd invariabil o cifră 
opt; atingea peretele, sorbea din apă, atingea tava cu mîncare, atingea peretele, iar 
și iar și iar, înnebunit în captivitate. 

Klingerman, jderul-terorist, fusese demascat drept un neisprăvit laş de 
către o fată neînarmată, în fața lumii întregi, dar și a propriilor subordonați, și 
probabil că încă se străduia să priceapă cum de fusese posibil. Se izolase de Jordan 
și de Maniacii Media cînd făcuse încercarea de a-l răpi pe vicepreședinte și își 
distrusese autoritatea în fața durilor pregetînd atunci cînd situaţia cerea o victimă. 

Toate astea îl lăsaseră acum să se agite în cușca lui invizibilă, mîrîind și 
bodogănind în barbă, întrebîndu-se cum naiba a ajuns acolo și unde naiba era acest 
acolo, exact ca jderul de la zoo. 

Lui Carl îi fusese milă de sărmana vietate şi o parte din el dorise să o 
elibereze. Dar aceea nu era decît o parte foarte mică, întrucît ştia mult prea bine că 
oricine s-ar arăta îndeajuns de nesăbuit să deschidă ușa cuștii unui astfel de ghem 
de blană și ferocitate neeliberată va fi răsplătit cu un salt direct la beregată... 

„„telefonul începu să sune... 

— Ghici cine? murmură Carl sardonic. 

Kelly, Helga și Horst se grăbiră toți la masa telefonului, apoi rămaseră 
încruntaţi, uitîndu-se unul la celălalt cu neîncredere reciprocă. 

„tîr... fr... (în... 

La dracu” cu asta, gîndi Carl, se ridică de la masă și se duse într-acolo. 

— Aveţi ceva împotrivă? murmură el, uitîndu-se drept la Helga. Nu credeți 
că am vrea toţi să aflăm ce se întîmplă afară? 

Helga aprobă din cap. 

— Nu mă îndoiesc că e Coleman, prietenul tău de la CIA, zise ea. 

— Eu n-am avut niciodată prieteni la CIA, îi spuse Carl. 

Helga Mueller păstră tăcerea, însă înclină totuşi din cap spre telefon şi Carl 
apăsă butonul de preluare a apelului. 

— Coleman la aparat, rosti sec Alex Coleman. Vorbea ca un om care a stat 
treaz toată noaptea, și probabil că stătuse. Mă auziţi? 

Kelly, Helga şi Horst schimbară priviri ostile, fiecare provocîndu-l pe 
celălalt să vorbească. Sau să nu vorbească. 

— Aici Mendoza, Alex, spuse Carl în cele din urmă. Te aud toți, dar acum 


au o mică problemă cu stabilirea ierarhiei de comandă... 

Helga se încruntă. Kelly dădu să spună ceva, se uită la ea, apoi se răzgîndi. 
Horst îşi luă privirea aceea lungă. 

— Ei bine, ascultați la mine, zise Coleman. Am stat treaz toată noaptea 
rupîndu-mă în gură cu buldogii și am senzaţia că nici azi n-o să-mi fac somnul de 
frumuseţe, aşa c-o să vă spun pe scurt ce și cum și-o să văd dacă nu reușesc să fur 
măcar o oră sau două înainte să urce iar nivelu” rahatului în hazna. lată ce am 
rezolvat cu puterile oficiale: dacă eliberaţi ostaticii nevătămați și vă predaţi, sîntem 
de acord să respectăm în continuare învoiala făcută. Asta-i vestea bună... 

Din difuzorul telefonului se auzi un suspin. Carl simți un gol în stomac; 
credea sincer că lui Alex Coleman îi venea greu să spună ce avea de spus mai 
departe, lucru care îl anunţa că nici el nu va fi deloc fericit să audă. 

De-acum, toți se adunaseră în jurul telefonului în grupușoare distincte: 
Franker și Inman îl flancau pe Carl; Jaro, Malcolm și Nigel erau în spatele lui 
Kelly; Hiroshi și Paulo erau cu Helga. Doar Klingerman stătea singur, în cușca ce-l 
însoțea pretutindeni. 

— Vestea rea este că, dacă n-o faceți pînă la șapte în seara asta, am ordine 
să acţionez. 

— La primul semn că cineva se apropie de clădirea asta, vom detona tot 
explozibilul, zise Helga glacial, aşa că cel mai bine ar fi să nu treziţi paranoia în 
noi. 

Se întoarse spre Klingerman. 

— Aşa-i, Horst, nu? sări ea. Eşti destul de bărbat ca s-o faci? Sau preferi să- 
mi dai mie telecomanda? 

Horst Klingerman părea gata-gata să izbucnească în lacrimi. Duse mîna 
într-un buzunar, scoase o pastilă și o înghiţi. 

— Sînt perfect capabil de acţiune directă atunci cînd asta nu implică o crimă 
cu sînge rece, Helga! se răsti la ea. Cum vei afla dacă încerci să-mi iei vesta! Vrei, 
poate, să încerci acum? Vrei, poate, să terminăm odată treaba asta? 

Dar în loc să o stîrnească pe Helga, reacţia aceasta o întări cumva pe 
poziţie. 

— Tot tu eşti cancelarul, cel puţin pentru moment, Horst, spuse ea. Numai 
asta ne mai lipseşte acum, o revoltă internă. 

— Atunci, în calitate de cancelar, Coleman, confirm ce ţi-a spus Helga, 
turui repede Horst, și merg mai departe spunîndu-ți că ne minţi de două ori. 
Autorităţile nu vor onora acum nici o înțelegere cu noi! Iar tu n-ai câștiga nimic 
atacînd clădirea asta! E o cacealma, Coleman, și noi o vom dejuca — cred că ăsta e 
cuvîntul corect, nu? 

— La fel cum ai dejucat cacealmaua lui Heather, cap de pulă? se răsti 
Coleman. 


Horst se albi la față. Helga surîse afectat. 

— Uite ce-i, sînt prea sleit de puteri ca să mai am chef de futaiuri, zise 
Coleman. Tu chiar nu înţelegi, așa-i? Dacă nu eliberezi ostaticii şi nu te predai, 
neînfricații mei conducători vor să arunci în aer clădirea; nu se așteaptă de la mine 
să fac ce-au făcut israeliții la Entebbe pentru ostaticii palestinienilor, însă ar fi mai 
mult decît mulțumiți să te pun pe jar încercînd, bătrîne! Gîndeşte-te puţin! Oficial, 
ei sînt cei care ţi-au propus o înţelegere de toată isprava. Oficial, tu ești cel care a 
luat-o prin bălării şi-a refuzat-o în favoarea unei serii de cereri cretine pe care 
nimeni n-ar crede vreodată că măcar tu le poţi lua în serios. Plus că ţi-ai călcat 
cuvîntul încercînd să-l răpești pe vicepreședinte! Iar ei au la mînă o minunăţie de 
ocazie ca preşedintele să se pozeze cu o adevărată eroină imediat ce se rezolvă 
chestiunile rămase în suspensie... 

— Chestiuni rămase în suspensie...? murmură Horst. 

— Adică tu, prostovane. Dacă sînteți cuminţi și vă conformațţi, toate bune și 
frumoase, dar dacă nu, în seara asta o să se lase în sfîrșit cortina peste Criza 
Ostaticilor de la KLAX-TV cînd teroriștii, ieşiţi din minţi, vor arunca în aer 
clădirea. Asta fie c-o faceţi voi, fie c-o fac eu să pară că aţi făcut-o voi. Din păcate, 
nu vor exista supraviețuitori. 

— E diabolic, se trezi Carl că spune. E-un nou nivel de abjecţie cinică chiar 
şi pentru Agenţie! 

— Muma mă-sii, Carl, decizia asta nu aparține Agenţiei, ripostă Coleman 
iritat. E-a reptilelor ălora de la Casa Albă. Crezi că mie-mi place? Crezi că eu 
vreau s-o fac? 

— Dar vei aplica ordinele, așa-i, Coleman? 

— Nu eu personal. Vor găsi ei un nefericit care s-o facă. 

— N-o să scapi niciodată cu asta, zise Franker. Noi o să... o să... 

I se împletici limba și nu reuși să încheie. 

— Așa-i, Eddie, zise Coleman încet. Vi s-a întrerupt emisia. Dacă sare 
clădirea în aer, tot ce-or să vadă și-or să audă oamenii ăia din Ţara Televizorului o 
să fie o uriașă explozie de cinema în noapte, filmată cu aparatele cu zoom mare ale 
carelor de reportaj şi elicopterelor care din acest moment nu vor mai avea voie să 
se apropie la mai mult de opt kilometri de locul faptei, în interesul propriei lor 
siguranţe. 

— Dacă pînă la prînz nu restabiliți legătura prin satelit cu StarNet, strigă 
Horst, o să... o să... 

— Aruncaţi clădirea în aer? spuse obosit Coleman. Ei, atunci, ce-ar fi să 
treci numaideciît la treabă și pe mine să mă lași să dorm puţin? 

Helga îi aruncă lui Horst o privire aprigă. Horst clipi repede. Mîna dreaptă 
se duse la reverele vestei explozive, degetele strîngînd pînza, dar ezitînd să se 
strecoare sub ea... 


— Horst! strigă Kelly. 

Dădu să-l prindă de mînă, Helga o prinse de braț, Carl făcu o mișcare 
înainte, Hiroshi răsuci Uziul, toți încremeniră... 

— Căcat pe praștie, Horst, ţine-ţi firea, colega, putem să ne facem felul mai 
tîrziu! 

Trupul lui Horst Klingerman fu străbătut de un fior. Coborî ochii spre 
propria-i mînă, tresări iar, o lăsă să se îndepărteze de vestă. 

— Ce se-ntîmplă acolo? strigă vocea lui Coleman. Ce s-a întîmplat acum? 

— Un... un mic diferend de opinie, zise Kelly Jordan. 

Helga pufni zgomotos. 

— Ascultaţi, oameni buni, zise Coleman într-un fel trist, mi s-a ordonat să 
întrerup contactul cu voi după convorbirea asta, așa că acum am ultima dată ocazia 
să mă transform în dulcea voce a rațiunii, lucru care îmi place mult mai mult decât 
ceea ce voi fi nevoit să înfăptuiesc dacă nici de data asta nu reușesc să vă bag 
minţile în cap... 

Ezită. Carl aproape îl auzi cum inspiră. 

— Nu aveți de ce să nu vă predaţi. Îi eliberaţi pe oamenii ăia, nimeni nu are 
de suferit, voi nu ajungeţi la închisoare nici cît să-i salutaţi pe paznici, vă alegeți cu 
emisiunea asta de TV şi, din ce-am înțeles de la agentul vostru neobosit, vă 
aşteaptă o tonă de bani din chestii gen drepturi de ecranizare cinematografică și 
berete cu Comandoul Armatei Verzi. Vi se pare asta o soartă mai rea decît 
moartea? Şi nu vă alintaţi, căci asta este alternativa: ori mă lăsaţi să vă scot de 
acolo cu minimum de șifonare, ori ieşiţi cu picioarele-nainte. Am fost destul de 
clar? 

— Da, sigur, zise Kelly Jordan, e doar o chestiune de... 

— Eşti jalnic, Coleman. Nu înţelegi nimic! sări Helga Mueller. Poate că pe 
unii dintre noi îi poţi convinge cu bani sau emisiuni TV, dar alţii de aici nu se vor 
lăsa niciodată duși cu zăhărelul, iar noi sîntem cei care au voința și experiența 
necesare de-a trece la acţiunea directă, cei al căror devotament pentru cauză este 
devotamentul unor adevărați revoluționari, nu al unor aventurieri burghezi! 

— Pe cineva faci tu aventurier burghez? mirii Klingerman. 

— Pe cine se comportă ca atare. Pe cine nu are curaj să ducă acţiunea 
directă pînă la îndeplinirea ei logică. 

— Iar ăsta sînt eu, presupun? 

— Pînă nu dovedești contrariul! 

— Ajunge cu asta, Helga! lătră Klingerman, trăgîndu-și arma de pe umăr. 
Gata cu discuţia asta în fața dușmanului! Dacă nu ești de acord, va trebui să reglăm 
conturile aici și acum! 

Parcă ar fi deschis focul în aer. Toată lumea înlemni. Toată lumea tăcu. 
Dintr-odată, jderul era afară din cușcă. Cel puţin pentru moment, Klingerman 


preluase din nou comanda. 

Oare doar i se părea lui Carl sau Helga Mueller într-adevăr zîmbea? 

— Calmează-te, Horst, eu nu sînt dușmanul tău, spuse vocea lui Coleman, 
liniștitoare. 

— Poate că nu ești, i-o tăie Horst, dar oamenii și sistemul pe care îl slujeşti 
sînt dușmanii vieții pe Pămînt. Și Helga are dreptate, tu nu înţelegi... 

Se întoarse, își împleti privirea cu a Helgăi Mueller, acum adresîndu-i-se ei 
în aceeași măsură ca lui Coleman — ori așa i se păru lui Carl. 

— Crezi că slăbiciunea m-a făcut să-i dau voie lui Heather Blake să iasă de 
aici cu vicepreședintele vostru. Slăbiciunea morală a unui om care n-a putut să 
împuște în spate o femeie neînarmată, atunci cînd situaţia tactică necesita asta în 
sprijinul unei cauze mai înalte. 

Ridică din umeri. 

— Poate că ai dreptate, zise el, continuînd s-o privească pe Helga. M-am 
gîndit și eu la asta. Poate că am eu o carență de personalitate. Poate că îmi lipsește 
vreun instinct. Dar a fost și o chestiune de onoare. Comandoul Armatei Verzi și-a 
dat cuvîntul că vicepreședintele nu va păți nimic. Cînd Heather Blake mi-a amintit 
asta, nu am putut dezonora cauza în fața lumii încălcîndu-mi acea promisiune, fie 
că o puteam ucide, fie că nu. 

— Nu văd ce legătură are asta cu... 

— Noi am mai făcut o promisiune în faţa lumii, Coleman! strigă Horst. 

Nu întrerupse contactul vizual cu Helga, dar se răsuci totuși pe jumătate, 
astfel încît să i se adreseze simultan ei, lui Coleman și soldaţilor lui mohorîţi strînşi 
în semicerc. 

— Am promis că nu vom preda acest post pînă cînd guvernul vostru nu va 
institui embargou asupra tuturor națiunilor producătoare de compuși chimici ce 
dăunează stratului de ozon, pînă cînd nu va interzice automobilele pe teritoriul țării 
sale și pînă nu va trimite o forță militară navală pe Amazon pentru a salva pădurea 
tropicală... 

— Iisuse Hristoase și toți sfinţii din rai! gemu Coleman. De ce nu ceri şi a 
Doua Venire a Mîntuitorului, dacă tot ai început?! Nu se poate să nu știi că aşa 
ceva e imposibil! 

— Am făcut o promisiune şi ne-o vom respecta! Vom păstra acest post şi 
aceşti ostatici pînă ce ni se vor onora cerințele! 

— Dar tu n-ai auzit nimic din ce-am spus, Klingerman? La ora şapte în 
seara asta, totul se va termina. Fie îi pui tu capăt, fie îi pun eu. 

— Asta e alegerea ta, Coleman, zise Horst Klingerman. 

Helga aprobă din cap. 

Carl simți un fior rece pe şira spinării, fiorul înțelegerii depline a realității, 
în vreme ce Horst strecură mîna sub vestă şi începu să mîngiie comutatoarele 


detonatoarelor, ca un călugăr ce-și spune rozariul, chestionîndu-i pe toți din ochi. 

— Alegerea noastră e să ne ținem cuvîntul de onoare despre ce vom face 
dacă apelaţi la forță, continuă el. 

— Hai... icni Hiroshi. 

Klingerman surîse, un surîs teribil de budist care-i dezlegă maţele lui Carl. 
Acesta nu era rînjetul prădător al jderului scăpat din cuşcă. Acesta era ceva mult 
mai rău. 

— Aşa că, vezi tu, conștiința mea este curată, cum curată-mi este şi 
onoarea, iar dacă îmi vei forța mîna, fapta mea va fi pură, zise Horst Klingerman, 
cu chipul înfăţișînd aceeași oribilă mască familiară. Oare tu vei putea spune același 
lucru despre tine? 

Carl mai văzuse un atare zîmbet, o atare mască budistă a morții, o singură 
dată, în Saigon. Un călugăr, cu rasa de şofran îmbibată în benzină, apăruse din 
senin și se trîntise pe trotuar la nici zece metri de masa unei cafenele la care ședea 
Carl. 

Avusese exact același zîmbet întipărit pe chip cînd scăpărase chibritul. 
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Membrii Comandoului Armatei Verzi stăteau pe grupuri la mesele lor — Nigel, 
Malcolm și Jaro cu Kelly; Helga, Paulo și Hiroshi cu Horst — iscodindu-se 
înnegurați şi tăcuţi. Măcar s-au oprit din vorbă fără a-ncepe să se împuște, Inman, 
gîndi Toby îngrijorat, aşa că mulțumește-te cu aceste mici miracole. 

Poate că Heather ar fi numit facțiunile Maniacii Media și Soldaţii, dar în 
ceea ce-l privea pe Toby, totul se reducea simplu la cei sănătoși la cap și cei duși cu 
pluta. 

Era un semn de sănătate mintală să-ţi dorești să trăieşti, și să ai o emisiune 
TV, și un purcoi de bani, și să ai succes la public, nu-i aşa? Și ar fi o nebunie să dai 
cu toate astea pe geam și să te arunci în aer deoarece ai promis publicului c-o vei 
face dacă guvernul Statelor Unite nu se lasă în genunchi și nu te pupă în fund. 

Asta era o alegere greu de luat? După părerea lui Toby, Kelly se exprimase 
foarte bine imediat după ce Coleman închisese. 

— Asta-i curvăsărie curată, Horst! Isaacs i-a convins să ne îndeplinească 
toate cerințele rezonabile, plus unele care mie nu mi se păreau posibile! Porcăria 
asta despre interzicerea mașinilor și trimiterea unei forțe navale de atac pe Amazon 
e-o scrînteală infectă, și tu o ştii! Nu vor accepta niciodată! Tu știi că nu vor 
accepta niciodată! În mă-sa, la ce folos? 

— E-o chestiune de onoare, de-a nu ne lăsa trași pe sfoară, de-a nu fi puși 
cu faţa la zid, de-a le demonta cacealmaua! 

— Colega, nu cred că jegosu” ăla căcăcios joacă la cacealma! 


— Dacă guvernul american își pune ameninţarea în aplicare, sîngele va fi pe 
mîinile lor, iar victoria morală ne va aparţine nouă! 

— Căca-m-aş împrăștiat, Helga! Tu vorbeşti de sîngele nostru, n-aşa?! Și de 
măruntaiele și creierii noştri împrăștiați peste tot în peisaj! 

— Aşa tare te temi de moarte? făcu Horst. N-ai fi dispus să renunți la viață 
pentru nimic? 

— Ce mă-sa, ţi se scoală la treaba asta sau ce? 

— Eu am conștiința curată. 

— Splendid de-a dreptul, ce să-ți spun! 

— Nu vor lua viața unor ostatici nevinovaţi pentru a-şi demonstra tăria. 

— Nu, Horst, noi o vom face, fir-ar să fie, aşa o să vadă toată lumea 
lucrurile... 

— Doar de asta îţi pasă, Kelly, chiar şi-atunci cînd e vorba de propria ta 
moarte? Nu de adevărata ei însemnătate, ci doar de cum va arăta la televizor? 

— Mă fut! 

— Căcat! 

— Laşo! 

— Gaură de cur! 

Și aşa mai departe. 

Ținînd cont că fiecare avea la el o armă automată, fusese un miracol că 
meciul de urlete nu degenerase în schimb de focuri. 

Natura miracolului, totuşi, era ceva ce Toby găsea mult mai puțin liniştitor. 

În tot acest timp, Horst Klingerman nu-și scosese mîna dreaptă de sub 
vestă, mîngîind comutatoarele ca un pervers care şi-o freacă prin buzunar, sub 
pelerina de ploaie. 

Asta îi împiedicase pe toți să pună mîinile pe arme. Ăsta era singurul as, şi 
el se afla la Klingerman, și nimeni nu intenţiona să-l provoace să îl pună în joc. 

Nici cele două facţiuni ale Comandoului Armatei Verzi și, din fericire, nici 
Carl Mendoza. Dacă ar fi existat vreun moment cînd Mendoza s-ar fi putut apuca 
să-și scobească nasul, dîndu-i astfel lui Toby nenorocitul ăla de semnal, atunci ar fi 
fost. 

Însă de cînd Horst își vîrise mîna sub vestă, Mendoza nu scosese o 
vorbuliță ori măcar un sunet și nici nu-i dăduse lui Toby vreun semn să-l atace 
amîndoi pe Klingerman. Acolo rămăseseră toți trei, Eddie Franker, Mendoza și el 
însuși, aplecaţi peste masa de lîngă dozatoare, cît mai departe posibil de zona 
confruntării, ţinîndu-și pliscurile și străduindu-se să pară invizibili. 

Expresia de pe chipul lui Carl, de fiecare dată cînd fura cîte o privire în 
direcția lui Horst Klingerman, spunea totul. De fiecare dată cînd se uita la 
Klingerman, parcă ar fi văzut o fantomă venită din propriul său trecut. 

Sau mai rău, o fantomă venită din viitor — fantoma sa. 
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— Vă rog să aşteptaţi legătura cu Leonard Isaacs, zise vocea sincopată de femeie 
din difuzorul telefonului, apoi fu înlocuită de o variantă electronică, interpretată 
dulceag la orgă, a melodiei „Born in the USA”, o doză dublă de irealitate în ceea 
ce-l privea pe Eddie Franker. 

De data aceasta, Klingerman apăsase butonul de preluare a apelului; falia 
dintre facțiunile teroriste poate că era mai adîncă și mai largă ca oricînd, dar mîna 
pe care el o ţinea pe comutatoarele de detonare îi redase controlul asupra situaţiei, 
şi nimeni nu voia să facă vreo mişcare înaintea sa ori să se precipite în vreun fel în 
preajma lui. 

Helga, Hiroshi și Paulo se ridicară și se postară în spatele lui, în vreme ce 
muzica aceea sardonică se desfășura în continuare. Kelly se apropie și ea încet şi 
precaut de masa cu telefonul, urmată de Malcolm, Nigel și Jaro. Lui Eddie i se 
părea prudent să rămînă cît mai retras posibil, așa că ostaticii nu se clintiră de la 
masa lor de lîngă dozatoare, de unde puteau asculta, dar nu puteau fi auziţi și, 
sperau ei, nici observați. 

Muzica idioată continuă parcă un milion de ani. În acest timp, Horst îşi 
dezmierdă detonatoarele, Helga își mîngîie cureaua Uziului, iar Kelly Jordan se 
mişcă înainte şi înapoi pe poante. 

— Scuze că v-am făcut să așteptați, rosti într-un final vocea lui Leonard 
Isaacs. Eram la telefon cu StarNet și Washington și Coleman ăsta, care se ocupă de 
regia spectacolului lor acolo, şi în sfîrşit i-am făcut să înţeleagă... 

— Să înţeleagă? zise Kelly. 

— Hildebrandt era extrem de șucărit pe chestia asta cu întreruperea 
semnalului, a început să facă presiuni, iar eu am apelat la nişte experţi și am reușit 
pînă la urmă să obţinem acordul lor pentru o jumătate de oră de transmisie live, la 
nivel național, în seara asta, și să-și devanseze termenul-limită pentru ora opt, ca să 
avem acoperire națională în prime-time. 

— Acoperire pentru ce? 

— Pentru eliberarea ostaticilor, zise Isaacs. Ce altceva? I-am convins chiar 
și să ne dea înapoi unul dintre carele mobile de reportaj ale KLAX, ca să obținem 
nişte imagini decente. Nu vreau să vă jignesc, dar treaba aia cu camera mobilă a 
fost de rahat. 

— Nu va avea loc nici o eliberare de ostatici, Isaacs, spuse Horst. 

— Haide, sigur că va avea loc, am aranjat totul. 

— Nu eliberăm nici un ostatic pînă nu ne sînt îndeplinite cerințele! se răsti 
Helga. 

— Interzicerea totală a automobilelor pe teritoriul Statelor Unite, o forță 
navală de atac... 


— Hei, hei, acuma vorbiţi cu agentul vostru. Vreau să spun că astea-s genul 
de bazaconii pe care le scoţi la înaintare la începutul procesului de negociere... 

— Ne-am luat un angajament public! Credibilitatea noastră trebuie 
recîştigată! Nu avem nici un mod onorabil de-a da înapoi! 

— Hei, nu vă osteniți, am deja scenariști care se ocupă de asta... 

— Vorbim serios, spuse Horst. 

— Cît se poate de serios, întări Helga. 

La celălalt capăt al firului urmă o lungă perioadă de tăcere, iar cînd 
Leonard Isaacs vorbi din nou, vocea lui scăzuse cu o octavă și Eddie avea impresia 
că și fățărnicia hollywoodiană o părăsise, că acesta, care vorbea acum, era 
adevăratul Leonard Isaacs, presupunînd că un atare personaj exista într-adevăr. 

— Să vă spun. Eu sînt negociator profesionist şi opinia mea sinceră de 
profesionist este că cealaltă tabără nu face gargară degeaba. Eliberaţi ostaticii și vă 
predaţi în seara asta, altfel vă vor face una cu pămîntul fără a vă mai lăsa să 
transmiteţi o secundă în eter. Asta e ideea principală. 

— Eu te cred, domnule Isaacs, spuse Kelly Jordan. 

— Şi eu, se exprimă Nigel. 

— S-ar putea să te cred şi eu, zise Horst, ori măcar să cred că tu crezi în 
ceea ce spui. Dar asta nu e relevant. 

— Şi atunci ce este? rosti Leonard Isaacs cu imensă consideraţie. Spune-i 
agentului tău. Spune-mi ce vrei să obțin pentru tine. Ăsta este rolul meu aici. 

„Să salvezi... 


„„.să ne scoţi de aici în viaţă... 


„Să nu mă-sa... 


„„„Dici unul dintre voi... 

Începură toţi să strige deodată. 

— OAMENI BUNI! răcni vocea lui Leonard Isaacs. PE RÎND! 

O secundă de tăcere, de care el profită: 

— Nu e prima dată cînd trebuie să rezolv un diferend de interese în același 
pachet, între clienții mei, aşa că lăsaţi-mă pe mine să mă descurc, bine? Hai să 
discutăm pe bucăţi. Kelly, tu prima. Tu ce vrei să negociez pentru tine? 

— Învoiala pe care deja ai obținut-o pentru noi, domnule Isaacs. Eliberăm 
ostaticii, ieşim de aici întregi în seara asta, nu ajungem la pîrnaie și realizăm 
Show-ul Comandoului Armatei Verzi. 

— Şi câţi dintre... colegii tăi... sînt de acord cu tine? 

Nigel și Malcolm încuviinţară entuziaști din cap. Jaro mormăi și el 
aprobator. 

— Patru. Cameramanii și echipa de producţie. 

— Acum, Horst, pentru tine ce vrei să negociez? 

— Vorbeşti serios? 


— Tu ești clientul. Tu îmi spui ce vrei și treaba mea este să fac tot posibilul 
pentru a te mulțumi. 

Horst Klingerman se holbă la telefon. Se uită la Helga. Helga făcu o 
grimasă. Horst ridică din umeri. 

— N... n... nu înţeleg... zise el. 

În ciuda repulsiei viscerale pe care Eddie o simţea faţă de Leonard Isaacs 
şi de ceea ce reprezenta el — adică absolut nimic, din cîte înțelegea el —, trebuia să 
admire felul în care agentul gestiona situaţia. Ticălosul era un cameleon desăvârşit, 
un manipulator, astfel încît Eddie își permitea luxul de-a spera că Isaacs putea să-i 
scoată din rahat cu vorba dulce. Klingerman continua să țină mîna sub vestă, dar 
într-un fel ceva se schimbase, într-un fel Isaacs izbutise să preia controlul. 

— Ascultă, acum vorbeşti cu Leonard Isaacs, așa că lasă prostiile. Doar nu 
vrei să-mi spui tocmai mie că eşti serios cînd crezi că guvernul Statelor Unite va 
interzice automobilele, va introduce embargou pentru jumătate din ţările lumii 
ăsteia şi va invada Brazilia doar ca tu să nu ucizi trei ostatici şi să nu arunci în aer 
o clădire care, oricum, probabil că e asigurată pînă la cer şi înapoi. Nu? 

Horst se uită la Helga. Helga se uită la Horst. 

— Ei? 

Kelly se uită la amîndoi. Nimeni nu vorbi. 

— Aştept... 

— O întrebare al naibii de pertinentă, băga-mi-aș picioarele! rosti Nigel 
într-un tîrziu. 

— Aşa-i, zise Isaacs. Sper că nu te aștepți ca fie şi Leonard Isaacs să 
negocieze încheierea marii povești de dragoste americane cu automobilele și o 
invazie a Braziliei în următoarele opt ore. Așa că haide, termină cu prostiile și 
spune-mi care-i adevărata idee. 

Tăcere mormîntală. 

— De fapt nu ştii, nu? N-ai stat să te gîndești bine. 

— Are dreptate, Horst, făcu și Kelly. 

— Nu-i momentu” acuma pentru un gest de tot căcatu”, n-așa, ca idioții ăia 
din IRA! 

— Oameni buni, oameni buni, oameni buni! strigă Isaacs. Ascultaţi la mine. 
Acum avem pe tapet o problemă de imagine... 

— Gata cu trăncăneala asta hollywoodiană! urlă Helga. 

— Ba nu-i gata deloc! răcni Isaacs pe o voce pe care Eddie n-o mai auzise 
înainte. 

Nu era mai puternică decît a Helgăi, nu avea rostul de-a o pune în umbră, 
însă era ceva în ea, un ton subsonic de comandă care aduse în față, pe neașteptate, 
o altă latură a personalităţii lui Leonard Isaacs. 

Dacă exista un Leonard Isaacs lăuntric, Eddie era sută la sută sigur că 


acesta trebuia să fie. Aceasta era o voce care îşi aroga automat autoritatea supremă, 
vocea celui mai puternic agent din Los Angeles, vocea unui om obișnuit să 
intimideze şefi de studiouri și membrii ai personalului de la Casa Albă, o voce care 
sub nici o formă n-ar fi acceptat să fie subestimată de niște simpli teroriști. 

Vocea supremă auzise Eddie că fusese numită odată, cu majuscule cît casa. 

— Acum ascultă la mine și nu mă întrerupe pînă nu termin, continuă Isaacs 
pe tonul acela. Tu n-ai nici un drept să vorbeşti de sus despre trăncăneala 
hollywoodiană. Tu n-ai luat ostatici patru oameni și o clădire. Tu ai luat ostatică o 
televiziune. De la bun început a fost vorba de un război media, de un război al 
sondajelor instantanee, al ratingurilor, al imaginii. Vrei să-ţi spun, Klingerman, ce 
vrei cu adevărat să negociez pentru tine? 

— Sînt sigur că-mi vei spune tu... 

— Vrei ca filmul ăsta să se termine în așa fel încît tu să nu cazi nici de 
primul fraier al omenirii, nici de monstru nemilos. 

Un moment lung de liniște ţiuitoare. 

— Dacă ucizi trei oameni nevinovaţi făcînd un gest inutil, ratingul pe care-l 
vei atinge în sondajul instantaneu pentru orice crezi că încerci să demonstrezi va fi 
cam același cu al apariţiei lui Heinrich Himmler la o întîlnire a evreilor. Dacă te 
faci mic și te predai după ce te-ai bătut cu pumnii în piept, ca King Kong, în faţa a 
o sută de milioane de oameni, ajungeţi și tu, și cauza ta de rîsul curcilor. 

Isaacs făcu pauză o secundă. 

— Te-a luat gura pe dinainte cu treaba asta cu interzicerea mașinilor și 
invazia Braziliei cînd credeai că-l ai pe vicepreședinte în buzunarul de la șold, dar 
acum, că nu-l mai ai, eşti prizonierul propriului tău scenariu, fără cale de scăpare. 

Isaacs făcu iar pauză, apoi vorbi mult mai blînd. 

— Cum m-am descurcat pînă aici, Horst? Ai vreo întrebare sau vreun 
comentariu de făcut? 

Horst Klingerman se uita fix la telefon. Nu-și scoase mîna de sub vestă, 
dar lui Eddie i se părea că Leonard Isaacs îl vrăjise cu totul. 

— Tu... tu... te descurci bine, Isaacs, se bîlbîi el. 

— Acum, vrei să-ți spun ce-ţi dorești cu adevărat? întrebă Isaacs, cuceritor. 

Buzele lui Horst tremurară, dar nu ieşi nimic printre ele. 

— Ai montat emisiunea asta pentru a modela conștiința publicului, spuse 
Isaacs. În seara asta se difuzează ultimul episod, iar tu singur te-ai pus într-o 
situație care nu se poate încheia decît în tragedie sau farsă. Horst Klingerman, 
ucigașul dement, sau Horst Klingerman, lașul fără seamăn. 

În cantină era o liniște deplină. Nimeni nu se mişca. Eddie avea impresia 
că ar putea număra firele de praf care pluteau alene în aerul pîslos. 

— Dorinţa ta e dorinţa pe care o nutrim cu toţii în adîncul sufletului, să joci 
rolul eroului curajos și idealist care devine model pentru milioane de oameni. Cînd 


vom face filmul, vrei să-i vezi ieşind din sălile de cinema fredonînd partitura ta. 
Vrei să ajungi o legendă. Însă legenda aceea nu trebuie privită cu ură, ci trebuie 
admirată. Emulată. Poate chiar adorată. 

— Da... biigui Horst. 

— Asta vrei să obțin pentru tine, nu? ugui Isaacs. 

Klingerman aprobă din cap. Avu nevoie de o clipă ca să înțeleagă că 
enorma prezenţă a lui Leonard Isaacs se reducea doar la vocea lui. 

— Poţi face asta? întrebă el. 

— Pun niște scenariști la treabă numaidecît și mai vorbim după-masă, îi 
spuse Isaacs. 

— Poftim! strigă Horst. Doar nu vorbeşti serios! 

— Nu crezi că ne-a ajuns amatorismul de pînă acuma? spuse Isaacs. 

— Dar... 

— Eu nu sînt scenarist, ci agent, Horst. Eu ştiu să rezolv înţelegeri. 
Descopăr care este interesul clienţilor mei, analizez elementele necesare, după care 
structurez un pachet. Nu știu să joc roluri, nu știu să regizez și nici să scriu 
scenarii, dar apoi nici nu trebuie să fac toate astea, întrucît eu sînt cel mai tare la 
alesul câştigătorilor între cei care știu. 

Și, într-un fel imperceptibil, Leonard Isaacs revenise la cealaltă 
personalitate fără ca Eddie să-și dea seama cînd avusese loc tranziţia, redevenind 
acea oarecum liniştitoare auto-caricatură în spatele căreia se ascundea, imaginea 
superagentului care nu ameninţa pe nimeni. 

Și tocmai omul ăsta zisese adineauri că nu știe să joace roluri! 

— Revin cu un telefon cînd am ceva la mînă, zise acel Leonard Isaacs. Ai 
încredere în mine. 

În pofida împrejurărilor, Eddie mai că rîse auzind asta. Apoi descoperi că 
într-un fel chiar o făcuse. 
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— Carl, crezi într-adevăr c-o să ieşim de aici vii? se trezi Toby Inman că 
bolboroseşte, negăsind alt mod mai bun de-a începe o conversaţie care să pună 
capăt ultimei perioade lungi de amorțeală. 

Mendoza ridică din umeri. 

— De ce mă întrebi pe mine? zise el. 

— Pentru că tu-l cunoşti pe Coleman, îi spuse Toby. Pentru că tu ai 
experiență în CIA. 

Carl pufni dezaprobator. 

— Doar cît o ceaşcă de cafea, de fapt, Toby, spuse el. 

— Dar ai experienţă de luptă. 


— Asta nu-i... 

— Chiar e nevoie să vorbim despre asta? gemu Eddie Franker. 

— Ar trebui, poate, să vorbim despre problemele echipei Dodgers? se răsti 
Toby nervos. Crezi că ploaia o să dăuneze culturilor de rubarbă? 

— Dar n-a mai plouat de două luni. 

— Nu zău! 

Aşa stăteau lucrurile de cînd se încheiase convorbirea cu Leonard Isaacs. 
Stăteau acolo, conștienți că acestea puteau fi ultimele lor ore pe Pămînt, și ce 
făceau? 

Pierdeau timpul în discuţii idioate... aşteptînd ca agentul lor să revină cu 
un telefon. 

În cealaltă parte a cantinei, nici temnicerii lor nu păreau a se descurca mai 
bine. Paulo și Jaro îi înlocuiseră pe Warren și Ahmed la intrarea în clădire. Ahmed 
îşi dezmembrase arma și acum o curăța. Alături de el, Hiroshi părea să fi intrat 
într-un soi de transă. Warren izbutise să moţăie, Nigel bătea darabana cu degetele 
pe o muzică inexistentă, iar Malcolm studia, aparent, crăpăturile din tavan. Helga 
mărșăluia dintr-o parte în alta, agitată, în faţa intrării în cantină. Horst şi Kelly se 
plimbau amîndoi în cerc, în faţa telefonului, uitîndu-se ţintă la el în timp ce se 
mișcau, străduindu-se din toate forțele să nu se privească reciproc, avînd grijă ca 
traiectoriile lor să nu se intersecteze. 

Era același gen de tensiune nesfîrșită și plictisitoare pe care Toby şi-o 
amintea din anticamerele de spital pline de viitori taţi ce așteptau să li se nască 
progeniturile sau, mai rău, dintr-o sală de așteptare a unui cabinet stomatologic. 

— Ştiţi, făcu Toby, încercînd să se îmbărbăteze, am sentimentul că Isaacs va 
reuși cumva să ne scoată de aici fără a se recurge la violenţă... 

— Ştiu ce spui, răspunse Eddie Franker. Tipul îți lasă sentimentul că toţi 
ceilalți sînt oarecum pierdu... 

Cînd sună telefonul, Toby aproape că sări de pe scaun. 

La fel şi Eddie, și Carl. Helga, Horst şi Kelly se grăbiră să apese butonul. 
Kelly câștigă cursa. 

— Vă rog să aşteptaţi pentru legătura cu Leonard Isaacs... 

Se scurseră aproximativ patruzeci și cinci de secunde umplute de-o 
versiune orchestrală a piesei „Billie Jean”... 

— Ei, n-a fost deloc ușor, daţi-mi voie să fiu sincer, spuse vocea lui 
Leonard Isaacs. Dar avem pachetul complet. Eşti acolo, Horst? 

— Aici sînt, Isaacs... n-a plecat nimeni nicăieri. 

Toţi teroriștii se adunară în fața telefonului. Toby se ridică, străbătu 
încăperea și se postă lîngă Kelly Jordan. Franker și Mendoza, văzu el, erau deja 
alături. Nici un terorist nu schițase vreun gest menit a-i împiedica. Nici unul nu 
părea că-i observă măcar pe ostatici. 


— Înainte de toate, dacă nu eliberaţi ostaticii, s-a zis cu reluarea emisiei TV, 
zise Isaacs. La asta n-au vrut să renunțe şi, sincer să fiu, nici eu n-am încercat să-i 
conving să o facă, deoarece n-ar fi fost o abordare etică. M-aş plasa într-o situație 
clară de conflict de interese dacă aş negocia o înțelegere care presupune că unul 
dintre clienții din acest pachet îi ucide pe ceilalți... 

— Dar asta e doar ce ne-a fost oferit la început! se tîngui Horst exact pe 
tonul unul client care i se plînge agentului său. 

Toby ar fi rîs dacă nu viaţa lui ar fi făcut subiectul negocierii pe care ei o 
abordau asemenea unui producător fumător de trabuc și unui regizor cu aere. 

— Stai aşa, Horst, că asta nu e tot. Trebuie să eliberezi ostaticii și trebuie 
să-i laşi să plece și pe toți membrii Comandoului Armatei Verzi care aleg varianta 
aceasta. Asta din partea ta... 

— Dar asta nu e nimic, Isaacs! strigă Klingerman. E capitulare curată! 

— Lasă-mă... să... termin! urlă Isaacs la rîndul lui, pe vocea aceea pe care o 
mai folosise pentru a-l reduce pe Horst la tăcere. 

Cînd se lăsă liniștea, reveni imediat la limbajul de agent hollywoodian. 

— Cum spuneam, Horst, la asta trebuie să renunți tu. Acum să-ți spun ce 
obţii în schimb. Avem o jumătate de oră de emisie în prime-time. Se va deschide 
cu eliberarea ostaticilor, dar asta va ocupa cel mult zece minute. Restul îți rămîne 
tot ţie, Horst. Minimum douăzeci de minute de spaţiu de emisie fără reclame. 
Public garantat de o sută de milioane de oameni. Avem la dispoziție un car mobil 
de reportaj şi o legătură prin satelit suplimentară. Putem obține semnal audio. Ne 
vor oferi chiar şi lumină de la reflectoarele elicopterelor ălora! E ceva de vis! 

— Nu... nu înţeleg... se bilbîi Horst. 

— Nu înţelegi? exclamă Isaacs. Dai viețile a trei ostatici și libera trecere a 
vedetei Show-ul Comandoului Armatei Verzi și-a echipei ei pentru douăzeci de 
minute neîntrerupte de spaţiu de emisie în prime-time, la nivel naţional. Toată 
lumea va fi cu ochii pe noi. Tocmai acum închei cedarea drepturilor de emisie în 
străinătate pentru BBC World Service, ZDF, CBC, Canal Plus, RAI Uno și NHK, 
și poate rușii, dacă reuşim să ne înțelegem la ruble! 

— Şi... şi... şi ce să fac? 

— Chiar nu pricepi, Horst? Să faci orice vrei! Ţi-am obţinut control creativ 
total! 

Lui Toby nu-i venea să-și creadă urechilor. Douăzeci de minut de expunere 
TV în prime-time, la nivel mondial, cu o audienţă garantată ca... ca la al șaptelea 
meci din Campionatul Mondial... ca la prima aselenizare... Visul oricui! 

Musai să ciupești ceva, bătrîne! Cineva va trebui să susțină comentariul 
din off şi aici nu este decît un singur prezentator principal cu experienţă... 

Horst şi Helga schimbară priviri năucite. 

— Vas...? murmură Horst într-un tîrziu. Control creativ total...? Şi asta ce 


înseamnă? 

— Vrei ca mesajul tău să ajungă la oameni? Vrei impact? Vrei să 
emoționezi lumea? Ei bine, timp de douăzeci de minute întregi tot mapamondul va 
fi cu ochii pe tine, Horst. Iar peste vreo optsprezece luni, o să-i dai iar pe spate cu 
o versiune cinematografică în care vor fi cuprinse, ca punct culminant, tocmai 
aceste douăzeci de minute ale tale şi o vedetă de primă mînă va interpreta rolul 
tău. Dacă asta nu va ajunge la minimum trei sute de milioane de oameni în toată 
lumea, doar în sălile de cinematograf, să-mi spui mie cuţu! 

Hiroshi și Ahmed schimbară priviri tîmpe. Kelly Jordan se ridică pe 
poante, iar şi iar. Warren clătină din cap, mirat. Nigel şi Malcolm rînjiră ca două 
maimuțe. Eddie Franker ridică ochii în tavan. Mendoza, culmea ciudăţeniei, arăta 
ca şi cînd tocmai ar fi descoperit un excrement de şobolan în burrito-ul lui. Toby 
începu să se gîndească la momentul și modul cel mai bun în care să spună că cele 
douăzeci de minute au nevoie de un prezentator profesionist. 

Helga Mueller miji din ochi spre Klingerman. 

Horst părea să înțeleagă în sfîrşit despre ce era vorba în propoziţie. 

— Adică... vrei să spui.. că voi putea repeta toate cerințele noastre? 
Interzicerea automobilelor în America, embargoul împotriva tuturor naţiunilor care 
produc compuși chimic nocivi pentru stratul de ozon, apărarea integrității pădurii 
ecuatoriale amazoniene de către o forță navală militară americană...? Pot solicita 
acţiune directă în masă? Îi pot cere poporului american să-și forțeze guvernul să 
acţioneze? 

— Poţi cere și uciderea balenelor cu arme nucleare ori demisia președintelui 
ori anularea legii gravitației! Vreme de douăzeci de minute, tu ești așa-numita 
gorilă de patru sute de kilograme, Horst! Poţi spune şi poţi face orice doreşti! 

— Orice? 

— Odată ce toţi cei care vor să plece vor ajunge la cordonul de poliţie, 
nimic din ce vei face tu nu le va da voie să anuleze spectacolul. Ai putea să-ți lași 
pantalonii în vine și să te flenduri gol în faţa ecranului, iar ei tot vor trebui să 
transmită emisiunea. Avocaţii mei au obținut asta sub cel mai înalt jurământ! 

— Dar... dar... eu nici nu mă gîndesc să fac asta... bolborosi Horst. Așa că 
voi repeta cererile noastre... și apoi... și apoi...? Și apoi ce se întîmplă?... 
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— Tu n-ai chiar nici o idee strălucită...? zise Leonard Isaacs și lui Eddie i se păru că 
în vocea lui se furișase o doză de viclenie, o fărîmă rîncedă de duplicitate. 

Un moment sau două de liniște. 

— Păi, eu am pus niște scenariști la treabă, zise Isaacs pe același ton. Și au 
găsit trei alternative de final... 


Băga-mi-aş piciorul, e de-a dreptul incredibil! gîndi Eddie. 

— Poţi să-ți ţii discursul şi să te predai. Am trei versiuni diferite de discurs, 
dacă vrei să le auzi... 

— Nici nu mă gîndesc! 

— Da, păi, sincer să fiu, toate sînt într-adevăr cam aiurea, așa încît presupun 
că sîntem de-acord amîndoi să le facem vînt. 

Isaacs ezită. 

— A doua versiune e mult mai dramatică, spuse el. Îşi ţii discursul şi, ăăă, ei 
atacă și tu, ăăă, rămii pe poziţie eroic și totul se termină în schimb de focuri... 

— Iisuse Hristoase! icni Eddie, uimit la culme. 

— N-am cum să mă retrag în vreo văgăună? murmură Carl. 

— „ceea ce ar fi un final frumos, în acţiune, și ar da foarte bine într-o 
versiune cinematografică, însă nu cadrează cu tema generală. 

— Tema generală...? murmură Horst. 

— Tu vei profita de această ocazie de aur pentru a face niște solicitări 
extreme, solicitări care ar necesita un mare sacrificiu, în principal din partea 
poporului american, corect? 

— Da, da, dar... 

— Şi vrei să convingi publicul că acele sacrificii trebuie făcute, altfel 
dispare viaţa pe Pămînt. Și vrei să-l convingi să forțeze mîna guvernului pentru a le 
face. Mă urmărești? Am nimerit-o? 

— Da! Da! exclamă Horst surescitat. Exact asta e! Acesta era scopul 
suprem al acţiunii! Să inspirăm maselor acţiunea directă! Să pornim Revoluţia 
Verde într-un mod care să o facă să dăinuie și să se autosusțină! 

— Ce să-ți spun, Horst, nici măcar Shakespeare n-ar fi putut scrie un 
scenariu atît de impresionant, nici dacă replicile ar fi rostite de un actor mare, ceea 
ce, să fim sinceri, tu nu eşti, zise Isaacs. Ai nevoie de un moment de culme care să 
facă din tine, pe loc, o legendă. Un moment de auto-sacrificiu eroic, cu impact 
vizual. Ca tînărul ăla chinez care s-a așezat în fața tancului, ca Davy Crockett 
luptînd la sfîrșitul asediului de la Alamo, ca Kirk Douglas în Spartacus... 

— Da! Da, Isaacs! Dar tu chiar înţelegi! Exact asta e! Trebuie să fie un 
moment de acţiune directă! O faptă eroică, nu un alt discurs de bodegă! Ca marșul 
în Opera Platz din Leipzig! Prima lovitură de ciocan în Zid! Ca revolta marinarilor 
de pe vasul Potemkin! Un act de veritabil curaj revoluţionar în faţa întregii lumi, 
care să aprindă focul unei adevărate Revoluții Verzi! 

Ochii lui Horst străluceau de-un albastru nuclear. Ahmed avea o privire 
ciudată, distantă. Hiroshi strîngea din buze, îndîrjit, hotărît, mișcînd afirmativ din 
cap sus şi jos. 

Spre surprinderea lui Eddie, pînă și Helga Mueller părea să fi dobîndit o 
anumită aură actoricească, pînă și ea părea să cadă pradă vrăjii hollywoodiene a lui 


Leonard Isaacs. 

— Ei bine, un schimb de focuri poate că ar fi un deznodămînt satisfăcător 
pentru tîmpiţii fără creier, dar dacă ucizi pe cineva devii personaj negativ şi s-a zis 
cu toată subtilitatea temei generale, zise Isaacs. Înţelegi asta, nu? 

Helga şi Horst se priviră reciproc cu ochii mijiți. 

— Oricine ar trebui să poată înţelege asta! spuse Kelly. 

— În puii mei, chiar așa! 

— Ascultă, Horst, poate tu crezi că ai făcut o figură de laş cînd n-ai putut 
apăsa pe trăgaci, se avîntă Kelly puţin prea înflăcărată, dar hei, te-a făcut să arăţi 
bine, ca un terorist cu suflet de aur. Publicul e pregătit să asculte ce mai ai de zis, 
dar dacă ucizi pe cineva după aceea, tot ce ai spus se transformă într-o troacă de 
lături. 

— Are absolută dreptate, Horst, interveni Isaacs. Am vorbit cu mulți despre 
asta şi nici unul nu s-a exprimat la fel de bine. 

— Poate că toți aveți dreptate, recunoscu în sfîrşit Horst. Dar atunci... 

— Ei, înţelegi, Horst, că nu-ţi pot spune cu conștiința împăcată să faci asta, 
făcu Isaacs, pe o voce insidioasă. Adică, sînt agentul tău și ţi-am obținut astea 
douăzeci de minute, și ţi-am obținut control creativ total, și te-am ajutat să înţelegi 
ce-ţi dorești să înfăptuiești cu ele, și am pus la lucru niște scenariști foarte buni 
pentru asta, iar asta e cea mai bună variantă la care au ajuns și, ţi-o spun din 
perspectiva unui profesionist, cred că va funcționa, dar sper că înţelegi că e o 
decizie pe care tu trebuie să o iei. Știu că s-ar putea să sune puțin forțat, dar... 

— Dumnezeule mare, Isaacs, spune odată! 

— Totul se derulează la intrarea principală. Am obţinut aprobare pentru 
orice, în caz că vrei să mergi pe mîna asta. Autoritățile vor coopera, înţelegi, 
adică... 

— Spune odată, nu mă mai fierbe atâta fără apă! 

— Ostaticii vor ieşi primii. Vor coborî scările, iar camera va ține imaginea 
asupra lor pînă cînd vor ajunge la baricade. Apoi Toby Inman se va întoarce şi va 
nara restul secvenţei... 

„„„Iîngă Eddie, Inman scoase un suspin adînc... 

— „apoi ieşi tu din clădire, în prim-plan, urmat de ceilalți membri ai 
Comandoului Armatei Verzi. Le spui cîteva vorbe de adio camarazilor, apoi cei 
care se predau vor ieși din cadru. Toți cu excepţia lui Kelly, care rămîne alături de 
tine în timp ce tu vei rosti grandiosul discurs. Apoi veți schimba între voi cîteva 
replici. Tu vei preda torța Revoluţiei Verzi în grija emisiunii ei, un ultim gest 
camaraderesc de rămas-bun. Camera urmărește ieșirea lui Kelly din scenă. 
Elicoptere de luptă se ridică, te luminează cu reflectoarele, se apropie puţin de tine, 
tu rostești o ultimă replică... 

Isaacs ezită. Ca efect dramatic ori deoarece chiar și lui îi venea greu să 


rostească acele vorbe, Eddie nu-și dădea seama, însă văzu cu ochiul minții 
imaginea înfiorătoare a ceea ce urma inevitabil. 

— Ei? chestionă Horst. 

— Apoi adopţi poziţia eroică ce va deveni imaginea emblematică a filmului 
și a emisiunii și a idealului Comandoului Armatei Verzi, după care te arunci în aer. 

Chiar dacă Eddie intuise, cu o clipă înainte, că aici se va ajunge, cuvintele 
avură asupra lui efectul unei lovituri de baros în moalele capului. 

Toţi ceilalți, care aparent nu intuiseră nimic, încremeniră cu totul, muţi de 
uimire. 

Toţi în afară de Leonard Isaacs. 

— Horst, eu sînt agentul, nu mentorul sau psihologul tău, zise el. Decizia 
asta îţi aparține. Nu am competenţa să-ţi dau sfaturi mai departe de atît. Datoria 
mea este să obţin pentru tine cel mai bun tîrg posibil și să-ți explic opţiunile. Iar 
acele douăzeci de minute în schimbul eliberării ostaticilor este cel mai bun tîrg pe 
care îl poți avea. Tu decizi ce vei face cu ele. Eu am solicitat ajutorul celor mai 
buni scenariști din branșă și ei la rezultatul ăsta au ajuns. Dacă tu găsești o soluţie 
mai bună, fără supărare, dă-i înainte cu ea. 

Horst Klingerman clipi repede. Helga Mueller se holbă la el. Ahmed miji 
ochii și, conştient ori nu, făcu doi pași în spate de lîngă ei. 

Hiroshi părea visător și plecat cu mintea în alte locuri. 

— Mishima... murmură el. Seppuku aduce victoria... calea Bushido... 

— Presupun că poţi vedea lucrurile și-n alt fel, trăncăni Leonard Isaacs. 
Refuzi predarea şi ei atacă clădirea fără a mai transmite ceva la TV. Vina pentru 
baia de sînge cade în cîrca ta şi de murit tot mori... 

Măcar în felul ăsta nu te scoţi singur afară din show business! gîndi Eddie 
Franker sarcastic, dar din fericire nici măcar Leonard Isaacs nu avea atîta cinism 
hollywoodian încît să spună cu voce tare așa ceva. 

Dar după ce Eddie cercetă chipurile teroriștilor — Kelly, Nigel, Malcolm și 
Warren, stupefiați de-a dreptul; Helga și Horst deja absorbiți de fatalitatea acestui 
film înfiorător, Hiroshi trăind deja într-o fantezie cu samurai, Ahmed îndepărtîndu- 
se centimetru cu centimetri de acest trio — știu că Isaacs nici nu trebuia s-o facă. 

În acel moment, Eddie Franker știu că va trăi. Așa îi spuneau toate 
instinctele lui de ogar de presă. Și nu doar că va trăi, dar și că va cîştiga destui bani 
din partea care-i revenea în urma realizării filmului acestuia sinistru încît să le 
poată spune șefilor să-și ia slujba asta și să și-o bage unde voiau. Și că va putea ieși 
la pensie. Sau va putea să ocupe un post cu plată cvasi-inexistentă la un ziar din 
cine știe ce burg mic şi să se bucure de anii senectuţii în chip de cinic de serviciu la 
care toți cască gura. 

Va reuși să scape. Va reuși să iasă. Reușise chiar și să renunţe la fumat, 
între timp. 


Totuşi, sentimentul extatic de ușurare al lui Eddie Franker era umbrit de 
dezgust. Și furie. Şi o compasiune pentru sărmanii săi temniceri care nu avea nimic 
de-a face cu aşa-numitul Sindrom Stockholm. 

Pentru asta ar fi fost nevoie de un nume nou. 

Sindromul Hollywood era singura variantă. 

Tot în show business? 

Ticăloșii aceștia naivi se afundaseră în el din prima zi, din ziua cînd 
puseseră stăpînire pe un oficiu media. Sau aşa crezuseră ei. Dar nici un moment nu 
avuseseră o şansă reală. lar acum nu aveau de ales. 

Acum, inevitabil, roata se întorsese. 

Acum, mass-media îi ţinea ostatici pe teroriști. 
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Carl Mendoza își luase porţia de cinism în Vietnam și Guatemala. Fusese martorul 
unor învoieli dintre Agenţie și baroni ai drogurilor care vindeau heroină soldaţilor 
americani. Văzuse cum era trimisă heroina în State, ascunsă în cadavre. Văzuse 
ceva din comerțul cu arme, cocaină și bani murdari. Tortură. Incendierea colibelor. 
Asasinări cu sînge rece. Luarea urechilor ca trofeu. Văzuse cu ochii lui și auzise cu 
urechile lui și făcuse destule încît să-și dorească să scape de toate acestea. 

Categoric, nu era un neprihănit. 

Dar asta l-ar fi făcut să verse şi pe un şef al poliţiei secrete din America 
Centrală. 

Alături de el stătea ticălosul de Toby Inman, care mai că nu făcea pe el de 
nerăbdare să-și joace rolul în acțiunea asta dezgustătoare. Și tot acolo era și Eddie 
Franker, care avea măcar decenţa de-a arăta scîrbit. 

Iar acolo, în cealaltă parte a încăperii, stăteau Horst, Helga și Hiroshi, de 
capul lor, deja intraţi în transa morţii pe care Carl o știa mult prea bine. 

Carl nu știa prea multe despre treaba asta cu Bushido, hara-kiri și săbii 
înfipte în burtă și filme cu samurai și toate celelalte. Ştia totuşi cîte ceva despre 
sinuciderea prin incendiere a vietnamezilor, deoarece o văzuse cu ochii lui. 

Dar ştia mai mult decît și-ar fi dorit vreodată să ştie despre expresia pe 
care o vedea acum la acele trei cadavre vii. Pe aceea o văzuse mult prea des în 
Vietnam, pe aceea o simţise el însuși o dată sau de două ori. 

Uneori, cîte unui soldat îi intra în cap ideea că-i sunase ceasul. Că-l aștepta 
un glonţ cu numele lui scris pe el, de care nu avea cum să scape. Uneori apărea cîte 
o misiune de care nu puteai scăpa și-n care şansele de supravieţuire erau aproape 
inexistente. Uneori te trezeai într-un schimb de focuri cu un rezultat care știai că-ți 
este defavorabil. 

În astfel de împrejurări, oamenii intrau într-o stare anume. Știau că îi 


aşteaptă moartea. O acceptau sau, în tot cazul, se convingeau să creadă că o 
acceptă. Şi se foloseau de asta. Starea cu pricina le dădea o forță incredibilă. Un 
curaj incredibil sau o nebunie incredibilă, de parcă ar fi fost vreo diferență între 
cele două. Transa Medaliei de Onoare. 

Carl vedea cît se poate de clar că Horst, Helga și Hiroshi intrau acum în 
acea zonă crepusculară. Într-o situație de luptă, muchacho, e bine să stai cît mai 
departe posibil de cei care afișează acea expresie. Asta, desigur, dacă nu erai deja 
în rahat pînă la gît și nu căutai sprijinul unui salvator providenţial. 

Dar acesta nu era Vietnamul, iar aceasta nu era o situaţie de luptă. 
Sărmanii ăia ticăloşi fuseseră aruncați subtil în transă. Horst Klingerman credea, 
probabil, că o făcea în numele salvării planetei, Hiroshi în numele onoarei și Helga 
Mueller mînată de cine ştie ce principiu revoluționar dement. 

Însă ei nu aveau să moară pentru a salva planeta sau plutonul ori pentru a 
cîştiga războiul. Aveau să moară doar fiindcă oameni mai deştepţi și mai nemiloși 
și mult mai cinici decît ar fi putut ei fi vreodată le induseseră ideea că trebuie să o 
facă pentru a da bine la televizor. 

Pentru a da bine pe sticlă. 

Carl nu vedea un alt motiv. Pentru a da bine pe sticlă. Își amintea că 
văzuse un băiețandru pe o targă, cu tot ce avea mai jos de curea transformat în 
carne de hamburger, ținîndu-și firea în fața unei amărîte de camere tv și răspunzînd 
la întrebările reporterului pînă cînd murise dînd bine pe sticlă. 

Carl pur şi simplu nu reușea să priceapă. Și spera să nici nu reuşească 
vreodată. Prefera să îmbătrînească în pielea lui de jucător bătrîn de baseball care 
citeşte scorurile fără o altă ambiţie superioară, decît să fie ca oricare dintre oamenii 
ăştia cărora le păsa atît de tare dacă dădeau sau nu bine pe sticlă. 

Asta nu era o situația chiar atît de rea, nu? Majoritatea puștilor cu care 
crescuse, majoritatea camarazilor lui din Vietnam ar fi fost extrem de fericiți să 
aibă o slujbă ca a sa. 

Știa, fiind singurul de acolo care mai văzuse asta înainte, că ar trebui să se 
ducă la ei și să încerce să le bage puţin mințile în cap nerozilor ălora. Dar știa că nu 
o va face. Nu funcţionase niciodată în Vietnam. Cînd oamenii intrau în starea asta, 
erau deja morţi. Erau moartea în aşteptare. Îi recunoşteai și păstrai distanța. 

Apoi, pentru un moment scurt, Horst Klingerman surprinse privirea lui 
Carl şi ochii li se întîlniră. 

Și Carl știu atunci că o parte din el nu voia să încerce. Nu doar fiindcă 
moartea lui Klingerman va însemna viață pentru el, ci datorită a ceea ce văzu în 
ochii neamţului. 

Privirea era acolo, exact cum o văzuse în Vietnam, privirea morții, 
sentimentul că omul acela o acceptase ca inevitabilă și era pregătit să se ducă în 
întîmpinarea ei, în junglă. 


Însă nu era privirea puştanului de pe targă, care murea telegenic în faţa 
camerei de filmat; pentru Horst Klingerman, lucrurile nu se reduceau la a da bine 
pe sticlă. 

Neamţul avea un motiv pentru care își dorea să dea bine la televizor, un 
motiv care el credea că era suficient de bun încît să-i reclame moartea. Carl 
cunoscuse și genul acesta de oameni în Vietnam, patrioți pînă în măduva oaselor, 
care luptau pentru libertate împotriva comuniștilor atei. Și, desigur, el însuși 
interogase destul de des prizonieri vietnamezi care aveau aceeași privire. 

Un moment, simți un strop de invidie pentru ceea ce văzu în ochii lui 
Horst Klingerman. Aceia erau ochi de erou. Înnebuniţi de puritate. Drogaţi de 
glorie. 

Invidie? 

La naiba, nu! 

Carl categoric nu-și dorise niciodată să se transforme el însuși într-un 
asemenea Războinic Perfect. El nu crezuse niciodată în ceva cu tăria care putea 
aduce expresia aceea de nebunie în ochii unui om. 

Însă cel puţin cît timp menţinu contactul vizual cu Horst Klingerman, 
descoperi că era capabil să admire pe cineva care credea. 


20:01 


Toby Inman inspiră adînc, împinse uşa în lături și păși din semiîntunericul răcoros 
al holului de la intrare într-o lumină albă orbitoare, o căldură toropitoare de furnal, 
un smog înecăcios. Era ca și cînd ai cobori dintr-un lift din Centrul Beverly şi te-ai 
trezi pe Venus. 

Afectat de acest șoc, Toby fu doar slab conștient de Eddie Franker şi Carl 
Mendoza care coborau încet scările în urma sa, de Malcolm care mergea cu spatele 
înaintea lor, ţinînd camera și microfonul în față... 

Își spusese că va fi pregătit. Repetase acest moment iar și iar în minte. Dar 
nimic nu l-ar fi putut pregăti pentru asta. 

După opt zile petrecute într-un mediu cu temperatură constantă de 
douăzeci și unu de grade, menținută de aparatele de aer condiţionat, și un nivel al 
umidității de 40, căldura și uscăciunea chimică a smogului de Los Angeles fură 
devastatoare pentru căile lui nazale, pentru plămîni şi pentru sinusuri. Parcă ar fi 
plonjat cu capul înainte într-un bazin cu clor fiert. 

Lumina reflectorului care îl urmărea îi ardea ochii înlăcrimaţi cu 
strălucirea continuă a unui milion de blitzuri care se declanşează deodată. Și care 
continuă să scapere. Nu vedea nimic în afară de lumină și de siluetele vagi din 
spate. 

Se şterse la ochi cu dosul palmei. Trase adînc în piept aer cu gust de 


detergent pentru rufe prăjit. Se holbă orb în lumina albă. 

Bun venit în ringul circului media, Inman. 

Acu” e-acu”, bătrîne, asta e ceea ce ţi-ai dorit dintotdeauna. Ocazia ta de-a 
dovedi că nu eşti un simplu cap vorbitor. 

Sufocat de smog, orbit de lumină, vlăguit de căldură, Toby Inman deschise 
ochii larg printr-un exercițiu de voinţă, întîlni ochiul neabătut al camerei cu un 
surîs profesionist şi începu să vorbească. 
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Pe ecran: 

Cadru tremurat, de la umeri în sus, cu Toby Inman, apropiindu-se de 
cameră într-un cerc de lumină puternică, un spot care se mișcă odată cu el şi care 
elimină fundalul, care îl face să strîngă din ochi și să clipească aidoma unei bufniţe 
în bătaia soarelui. 

— Ăăă... doamnelor şi domnilor, sînt Toby Inman, aici, la KLAX-TV Los 
Angeles. Ce moment emoţionant trăim! Acum sîntem eliberați după o captivitate 
de opt zile lungi... 

Decupaj la un cadru lung, filmat prin teleobiectiv, dintr-un alt unghi, cu 
trei siluete care străbat de-a curmezișul parcarea KLAX spre cameră. Toby Inman 
urmărit de reflector, două forme indefinite în penumbra din spatele său. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— E un sentiment incredibil, oameni buni! E prima dată după opt zile cînd 
respir aerul de afară și cînd văd cerul, și încă nu mi se pare pe de-a întregul real, 
am impresia că nu e posibil să se fi sfîrşit coşmarul pentru mine... pentru noi trei... 
pentru Edward Franker, managerul postului, pentru Carl Mendoza, crainicul 
sportiv, şi pentru mine... 

Cercul reflectorului se lărgește, incluzîndu-i pe Mendoza și Franker. Carl 
Mendoza strînge din ochi sub lumina intensă, pare puţin ameţit. Eddie Franker 
strînge și el din ochi, dar strîmbătura gurii dă expresiei sale un aer de cinism miop, 
o expresie oarecum stranie în aceste împrejurări. 

Cîteva secunde, toți trei se apropie în liniște de cameră, o a patra siluetă 
menţinîndu-se la marginea vizibilităţii, afară din cercul reflectorului, apoi trecînd 
prin el un moment, cînd persoana le brăzdează calea de la stînga la dreapta, îi 
ocoleşte prin spate, un bărbat într-o jachetă de piele neagră, cu creastă de punker, 
ținînd o videocameră în mînă... 

Decupaj la un cadru mișcat, filmat cu camera mobilă din spatele lui Inman, 
Mendoza și Franker, o imagine strînsă doar cu ei trei îndepărtîndu-se de obiectiv 
într-un cerc de lumină. Deși aparatul nu se mișcă, unghiul se lărgeşte încet pe 
măsură ce ei se depărtează, devenind din ce în ce mai mici, evidențiind sursa 


luminii, o rază puternică proiectată de o formă umbroasă din dreapta, în fundal, 
care se răsfrînge în obiectiv o clipă, albind imaginea. 

Imaginea se înceţoșează în vreme ce camera se mișcă repede şi tremurat în 
dreapta, iar cînd se clarifică, sursa luminii e afară din cadru și obiectivul avansează 
încet odată cu îndepărtare celor trei siluete. 

Acum, camera se mișcă din ce în ce mai repede, pînă îi prinde din urmă pe 
cei trei, se strecoară în bătaia reflectorului între Mendoza și Franker, filmează peste 
umărul lui Toby Inman, adoptînd perspectiva lui: 

Un cordon de soldaţi cu armele automate la port-arm. Dincolo de ei, şase 
vehicule blindate, cu rachetele îndreptate spre cameră și în sus, siluetele vagi ale 
soldaţilor întrezărindu-se pe platformele lor. În mijlocul șirului de blindate, un car 
de reportaj KLAX-TV, cu antena satelit pe acoperiș, în spatele cameramanului care 
ține microfonul direcțional lung îndreptat în jos. 

În faţa soldaţilor, în stînga cadrului, stă un bărbat înalt și corpolent cu o 
chică dezordonată de păr grizonat, îmbrăcat în uniformă kaki, fără vreo insignă, și 
ținînd lejer în mînă o portavoce. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Acum ne apropiem de baricadă, mai avem doar cîțiva pași pînă la 
libertate și siguranţă, pînă la un final pașnic al lungii perioade de suferință prin 
care am trecut... 

Decupaj la un cadru lung din spatele cordonului de soldaţi și peste ei, 
asupra lui Toby Inman, Carl Mendoza și Edward Franker care se apropie de 
obiectiv în lumina reflectorului, în vreme ce individul cu videocamera mobilă iese 
cu spatele din lumină şi dispare înapoi în întuneric, spre clădire. 

Camera se apropie, în timp ce Inman, Mendoza și Franker se apropie de 
bărbatul cu portavoce, iar acesta face doi paşi în întîmpinarea lor. 

— Coleman? spune Toby Inman. 

Insul corpolent în uniformă încuviințează din cap și întinde mîna. Camera 
realizează un cadru mai strîns doar cu ei doi. Toby acceptă mîna. Coleman e vizibil 
doar din spate. 

— Acesta este Alex Coleman, doamnelor și domnilor. El este... 

Toby Inman ezită o clipă, pare a se uita spre Coleman după un indiciu. 

— „„negociatorul de criză al guvernului, care a jucat un rol crucial în 
eliberarea noastră pașnică. În numele lui Edward Franker, Carl Mendoza, al meu, 
dar și al lui Heather Blake, vreau să-ți mulțumesc din adîncul sufletului pentru tot 
ce ai făcut, Alex. 

— Ăăă... îmi făceam doar meseria, bătrîne, murmură Coleman stînjenit, 
neîntorcîndu-se cu faţa la cameră. 

Toby Inman dă drumul mîinii lui Coleman și face un pas în spate. Edward 
Franker păşeşte în față, strînge viguros mîna lui Coleman. 


— Ținînd cont care era alternativa, mă bucur să te întîlnesc, Alex, spune el 
cam sardonic. Ridică din umeri. Nu, serios, rostește el pe altă voce, ai făcut ce 
trebuia să faci şi a fost o adevărată dovadă de profesionalism. 

— Cine se aseamănă se adună, Eddie. Asta de la un profesionist bătrîn la 
altul. 

Edward Franker rînjeşte, aprobă ceva ce vede pe chipul lui Coleman și-i 
face loc lui Carl Mendoza. 

Carl surîde cînd strînge mîna lui Coleman, însă e ceva forțat la asta, ceva 
tăinuit în privirea lui, iar acum Coleman e cel care deschide vorba. 

— Mă bucur să ne-ntîlnim în sfîrşit, Mendoza, spune el. 

— Da, Coleman, dar mi se pare ciudat că am impresia că te știam deja de 
foarte, foarte mult timp... 

Chipul lui Coleman este și acum ascuns de cameră, însă omul ezită, cine 
ştie de ce, în vreme ce Mendoza îi adresează o privire aprigă. 

— Ceva... de speriat, n-aşa, Fireball? zice el în cele din urmă. 

Iar acum Mendoza schițează un zîmbet, ba chiar rîde. 

— Că bine zici, bătrîne, răspunde el, că bine zici. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman, fără suflu, cumva teatral: 

— Văd că este mișcare la intrarea în clădire! 

Un cadru tremurat filmat dintr-un unghi jos, de la baza scărilor ce duc la 
intrarea principală, unde Horst Klingerman și-a făcut apariţia, clipind şi strîngînd 
din ochi, într-un cerc de lumină puternică. 

Vocea din off a lui Toby Inman, cumva reținută, comentatorul vioi ţinut 
sub obroc: 

— Acela este Horst Klingerman, cancelarul Comandoului Armatei Verzi, 
doamnelor și domnilor... 

Horst stă acolo singur pentru o clipă, cu Uziul atîrnîndu-i în mîna stîngă, 
cu cea dreaptă vîrită sub vesta umflată. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Sub vesta pe care o poartă Horst Klingerman se află, pe lîngă încărcături 
puternice de explozibili, butoanele de detonare la distanţă care-i permit să activeze 
dispozitive explozive și mai puternice, dispuse în toată clădirea postului KLAX- 
TV... 

Alți doi teroriști îmbrăcați în veste explozive, un bărbat și o femeie, ies din 
clădire în lumina reflectorului și-l flanchează pe Klingerman în capul scărilor, cu 
un pas mai în spate. Femeia ține Uziul la port-arm. Bărbatul are arma agățată de 
umăr și strînge cureaua în mînă. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Helga Mueller și Hiroshi Igaramu, doi dintre cei mai dedicați membri ai 
Comandoului Armatei Verzi... 


Helga Mueller pare hotărâtă să nu se lase intimidată de reflector. Hiroshi 
Igaramu lasă impresia că se foloseşte de el ca de o mandala pentru meditaţie. 
Klingerman clipeşte repede, limpezindu-şi vederea, apoi mijeşte iar din ochi în 
bătaia luminii în vreme ce camera se apropie în prim-plan. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman: 

— Haideţi să ascultăm acum. Cred că Horst Klingerman urmează să 
vorbească... 

— Nu... nu sînt priceput la ţinut discursuri... în limba voastră. Dar în limba 
mea, adevărul este că în afară de-a vorbi n-am făcut prea multe, în timp ce planeta 
murea în jurul meu, pînă cînd... Dar acum... dar acum s-a terminat cu vorbele. A 
venit vremea să acționăm. Nu avem de ales. Fiecare dintre noi trebuie să găsească 
singur momentul acesta. Unii găsesc curajul pentru a o face, alții nu. Nu ştii din ce 
categorie faci parte pînă nu vine momentul... pînă nu te uiţi în... 

Vocea lui e clară, dar ritmul începe să fie întrerupt și grăbit. Şi se încruntă, 
parcă înțelegînd că a început să se bilbiie. 

— Deci... deci acum vedem cine sînt adevărații membri ai Comandoului 
Armatei Verzi. Acum, filosofii de cafenea și personalitățile TV ajung să se cearnă 
de cei... de cei a căror dăruire pentru Revoluţia Verde transcende narcisismul 
egoist... 

Cei trei teroriști stînd în cadrul ușii, dar dintr-un alt unghi. Perspectiva e 
retezată, culorile cumva estompate — un cadru lung filmat prin teleobiectiv de la 
foarte mare depărtare. 

Unul cîte unul, din clădire ies alți teroriști şi se postează în spatele Helgăi 
Mueller și-al lui Hiroshi Igaramu, clipind în lumina reflectorului, răsfirîndu-se în 
capul scărilor. 

Un bărbat subțire, costeliv, cu păr blond, lung pînă la umeri, care-i curge 
de pe ţeasta atinsă de calviţie, se uită incredul prin ochelari cu rame de sîrmă. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Warren Davies, care a ocupat postul de regizor de platou pentru 
transmisiile efectuate de KLAX în timpul ocupaţiei Comandoului Armatei Verzi... 

Un bărbat mai bine făcut, cu păr negru lins, pomeţi înalţi, care se uită 
inexpresiv drept în față. 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Jaro Olgar, asistentul lui... 

Un ins durduliu care se încruntă teatral, cu o jachetă de piele neagră 
doldora de brizbizuri cromate, cu o creastă de ţepi roșii chiar pe mijlocul capului 
ras. 

Comentariul suprapus al lui Toby Inman: 

— Nigel Edwards, unul dintre cameramanii Comandoului Armatei Verzi. 

O clipă de ezitare. Nu mai iese nimeni din clădire. Nigel Edwards face 


semn cu mîna și un alt punkist cu geacă de piele și insigne cromate urcă în grabă 
scările și intră în cadru. Acesta are în mînă o videocameră. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Malcolm Macklin, celălalt cameraman al Comandoului Armatei Verzi. 

Macklin își ia locul lîngă Edwards, îndreaptă camera spre Horst 
Klingerman, dar fără a se uita pe vizorul ei, folosind microfonul aparatului pentru a 
recepționa semnalul sonor. 

Cîteva secunde, stau toți acolo în lumina reflectoarelor, uitîndu-se dîrji 
spre cameră, imaginea perfectă a promoţiei unui liceu de provincie pozînd ţepeni 
pentru fotografia de absolvire. 

În cele din urmă, Horst Klingerman se întoarce cu fața la ei, arătîndu-și 
spatele la cameră în timp ce vorbește. 

— Warren, Jaro, Nigel, Malcolm... poate că voi nu sînteți... samurai ai 
Revoluţiei Verzi, dar da, și voi sînteți membri ai Comandoului Armatei Verzi, ați 
fost recrutați pentru a ne... a ne... prezenta în faţa... în faţa... tuturor celor care ne 
privesc... pentru... pentru a asigura partea tehnică, da, v-aţi îndeplinit cu succes 
partea din misiune și... altceva nu se poate cere de la voi, așa că... nu vă învinuiește 
nimeni dacă pleacți... 

Chipul lui Klingerman este ascuns vederii, al lui Hiroshi Igaramu este total 
impasibil, însă rictusul dispreţuitor al Helgăi Mueller este mult prea vizibil. 

Warren Davies, Jaro Olgar și Nigel Edwards își iau armele de pe umăr, le 
aşază pe jos, în capul scărilor. Își dau jos vestele explozive şi le pun lîngă arme. 

Unul cîte unul, trec pe lîngă Horst Klingerman, Helga Mueller și Hiroshi 
Igaramu, îi lasă în urmă și coboară scările fără a-i privi în ochi. 

Hiroshi Igaramu nu schițează nici o reacţie, însă Helga Mueller adresează 
întregului grup un salut regulamentar dispreţuitor. 

Ultimul care pleacă este Malcolm Macklin, care are videocamera. O aşază 
pe palier în spatele lui Klingerman și spune ceva ce microfonul nu recepționează, 
după care îl detașează de pe aparat. Horst îşi pune arma pe umăr. Macklin îi dă 
acestuia microfonul şi coboară scările. 

Acum, în cadru au mai rămas doar Klingerman, Igaramu și Mueller. Horst 
cu spatele tot la cameră, uitîndu-se la intrarea în clădire, ţinînd microfonul lejer, ca 
și cînd ar fi un pește mort. 

Doar asta cîteva secunde, după care alți doi teroriști ies pe ușă umăr la 
umăr. Unul este scund, îndesat, tuciuriu, cu trăsături indiene. Celălalt este mai 
înalt, mai subţire, cu păr negru, cu ten măsliniu. 

Vocea suprapusă a lui Toby Inman: 

— Aceştia sînt Paulo Pereido și Ahmed Jihad, ultimii membri ai 
Comandoului Armatei Verzi. Potrivit aranjamentului dintre Comandoul Armatei 
Verzi și autorităţi, negociat în direct, în faţa ochilor dumneavoastră, personal de 


către vicepreşedintele Statelor Unite, toți membrii Comandoului care doresc se pot 
preda paşnic, dar pînă acum au existat îndoieli cu privire la ce vor alege Paulo şi 
Ahmed... 

Paulo Pereido și Ahmed Jihad rămîn pe palier cîteva lungi secunde. Se uită 
la Klingerman. Chipul lui Horst este în continuare ascuns, emoțiile și expresia sa 
rămîn necunoscute camerei, dar ele se pot intui după privirile ezitante şi pierdute 
ale lui Pereido şi Jihad, după ce întrerup contactul vizual cu el și se uită în jos o 
fracțiune de secundă. 

Apoi ei încearcă să reţină privirea lui Hiroshi Igaramu, însă acesta se 
comportă ca și cînd ei n-ar fi acolo. Ori ca și cînd el însuși n-ar fi acolo. 

Cînd se uită la Helga Mueller, timp de cîteva clipe se desfășoară un 
concurs de priviri încruntate. 

Apoi Ahmed Jihad ridică din umeri, își dă jos arma, o lasă să cadă pe 
palier, se dezbracă de vesta explozivă și o aruncă în lături. Helga mîriie ceva ce 
microfonul din mîna lui Klingerman nu recepționează. Jihad răspunde cu ceva. 
Helga se uită în altă parte. Paulo Pereido își dă jos arma, se dezbracă de vestă. 

Horst Klingerman se întoarce cu fața la cameră în vreme ce Ahmed Jihad 
și Paulo Pereido coboară scările cam aduși de spate și ies din cadru. Obiectivul 
realizează un prim-plan mediu cu Klingerman ducînd microfonul cam stîngaci la 
gură. Are o expresie posomorîtă, dar hotărîtă. E zdruncinat, poate, dar aparent 
neatins de mînie. 

— Ai noștri... ai noștri... ai noştri camarazi au ales să se predea conform 
termenilor oferiţi de guvernul Statelor Unite... Astfel... astfel rămînem doar 
Hiroshi Igaramu, Helga Mueller și cu mine să... să... să ducem misiunea la capăt... 

Klingerman tresare simțind ceva în spate. Se întoarce pe jumătate. Camera 
se retrage în pripă, arătînd o femeie tînără de culoare, în haine de camuflaj scrobite 
și vestă, ieșind din umbra ușii și pășind în cercul de lumină albă. 

Vocea din off a lui Toby Inman: 

— Aceasta este Kelly Jordan, desigur, oameni buni, Ministrul Informaţiilor 
din cadrul Comandoului Armatei Verzi și vedeta viitorului Show al Comandoului 
Armatei Verzi, pe care StarNet vi-l va oferi la ora șapte treizeci în fiecare seară de 
joi, zece treizeci în est, chiar aici, la KLAX-TV... 

Kelly Jordan aduce a vedetă TV şi se mişcă în consecinţă. Frizura ei afro 
scurtă e pieptănată cu grijă, uniforma — neşifonată. Se mișcă plină de graţie, 
aproape cu încetinitorul, venind lîngă Klingerman, cu mîna dreaptă pe cureaua 
Uziului care se transformă, într-un fel, într-o recuzită, ochii ei lăsînd impresia că se 
uită sincer și intens la Horst și la cameră în același timp. 

— Deci, Kelly... 

Rămîn acolo preţ de un moment lung de tăcere, privindu-se unul pe 
celălalt în ochi. Horst ţine microfonul între ei. 


— Deci, Horst, vreau doar să știi că admir ceea ce faci, spune Kelly Jordan. 
Am învăţat multe de la tine. Și vreau ca toţi cei care ne privesc să știe că... că... 

Vocea ei cedează sub ceea ce pare a fi emoție sinceră. 

— ...Că în fiecare săptămînă cînd voi fi prezentă la televizor încercînd aşa 
cum pot să salvez viaţa pe Pămînt, cînd voi sta acolo și voi discuta cu invitaţii, îmi 
voi aminti exemplul pe care ni l-ai dat tuturor. Exemplul pe care mi l-ai dat mie, pe 
care l-ai dat tuturor celor care, în spirit, fac parte din Comandoul Armatei Verzi și 
popoarelor Pămîntului... 

— Foarte emoţionant, Kelly, face Klingerman într-un suflu. Sincer îţi spun. 

— Hei, Horst... 

— Nu, sincer, Kelly, spune Horst Klingerman pe o voce mult mai blîndă. 
Sîntem cine sîntem. Ne luptăm cum putem. Facem ce trebuie să facem. 

Kelly Jordan duce mîna stîngă la față şi o trece peste ochi, poate ştergîndu- 
şi lacrimile. Sau poate este o mișcare scenică, un gest teatral prin excelenţă. 

— Mai rămîn atunci puţin cu voi, zice ea și face un pas mare în spate, în 
fundal, în vreme ce camera se apropie într-un cadru-bust cu Horst Klingerman, 
aflat în mijlocul cercului de lumină, cu chipul puţin umbrit al lui Kelly Jordan 
plutind în spatele umărului său drept și uitîndu-se ferm spre cameră ca soțioara 
mîndră a unui candidat. 

Totul lasă impresia că a fost pus în scenă de un regizor, însă replica lui 
Horst Klingerman nu pare scoasă din același scenariu cînd aruncă o privire înapoi 
şi i se adresează pe un ton ridicat: 

— Poţi sta pînă la sfîrşit dacă ai curaj, Kelly! 

— Aş sta dacă aș putea, Horst... 

— Dar nu poți, sigur că da. Spectacolul trebuie să meargă mai departe, cum 
se spune aici, la Hollywood. 

Horst Klingerman se întoarce iarăși cu fața la cameră, ţinînd microfonul 
poate puţin prea aproape de gură, vocea auzindu-i-se niţel cam tare și neclar. 

— Poate că ăsta nu e un lucru rău. Cînd am îmbrățișat acţiunea directă, 
punînd stăpînire pe postul acesta de televiziune, nu speram să-l ținem decît pînă ce 
vom porni Revoluţia Verde. Ştiam că n-o vom putea întreține la nesfîrșit. Și totuși, 
acum, într-un fel straniu, într-un fel mărunt, poate că am reușit asta... Această 
emisiune TV a Comandoului Armatei Verzi trebuie că este un lucru bun, da, va 
ajunge la masele populare, la fel ca și idioțenia de film pe care-l vor face cu noi, 
tricourile, da, beretele, jucăriile ieftine de plastic, guma de mestecat... Poate că și 
suvenirurile astea fără sfîrșit sînt lucruri bune. Ele le vor aminti oamenilor ce 
urmează să vadă şi precis e mai bine pentru copii să se joace de-a Comandoul 
Armatei Verzi decît de-a soldaţii și vînătorii şi cowboy-ii care omoară indieni, da, 
chiar dacă totul se trivializează pentru a aduce profit acelorași oameni care fabrică 
automobile și uzine nucleare și care defrișează pădurile ecuatoriale... 


Suspină, ridică din umeri, își șterge sudoarea de pe frunte cu dosul mîinii 
în care ţine microfonul. 

— Am învăţat multe despre lucrurile astea în ultimele zile, am învăţat mai 
mult decît voiam să învăţ... Și... și nădăjduiesc că și voi aţi învăţat cîte ceva. 
Lucruri care nu vor fi lesne date uitării. Lucruri care nu trebuie uitate sub nici o 
formă... 

Face pauză, se încruntă, chinuindu-se vizibil să-şi găsească vorbele. 

— Nu sînteți oameni răi, însă comiteţi o crimă mai mare decît orice-ar fi 
visat vreodată Hitler ori Stalin. Ei nu căutau decît să extermine popoare întregi. Voi 
ucideţi însăși viaţa pe Terra. Și nu puteţi susține că n-o știți. Vi se spune asta tot 
timpul la televizor, așa încît știți că trebuie să fie adevărat. Acum va exista o 
emisiune a Comandoului Armatei Verzi și un film al Comandoului Armatei Verzi, 
şi jucării şi jocuri video inspirate de Comandoul Armatei Verzi, toate concepute 
pentru a stoarce mișelește bani de la voi și copiii voştri făcîndu-vă să credeţi că 
golindu-vă astfel buzunarele deveniți „membri de onoare ai Comandoului Armatei 
Verzi” și aveţi conștiința curată... 

Camera se apropie de Horst Klingerman pentru un prim-plan ceva mai 
strîns. El lasă microfonul puţin mai jos, făcînd să i se audă vocea mai clar, probabil 
fără să ştie, şi pentru prima dată ochii lui exprimă sincer furie. 

— Dar ăsta-i un rahat în ploaie. Cred că așa vă exprimaţi voi, americanii, 
nu? zice el. Atîta vreme cît țara voastră are puterea de-a salva această planetă şi nu 
se folosește de ea, conștiința voastră nu poate fi nicicînd curată. Nu veţi fi decît 
membri de rahat ai Comandoului Armatei Verzi care se uită la emisiuni de rahat și 
care cumpără produse de rahat pînă cînd lumea întreagă se va întoarce cu 
picioarele în sus, sufocată de revoltătoarele rezultate ale nepăsării voastre! 

Obiectivul se retrage într-un cadru mai larg, ca afectat de această peroraţie. 
Horst Klingerman este centrat de reflector și flancat de Helga Mueller și Hiroshi 
Igaramu. Chipul umbrit al lui Kelly Jordan pluteşte în spatele umărului său stîng, 
ca un soi de nălucă video. 

— Cineva trebuie să vă arate calea, strigă Klingerman. Cineva trebuie să vă 
scuture conștiința! Cineva trebuie să aleagă moartea înaintea predării! 

Apoi, parcă dîndu-și seama că a început să urle, Klingerman îşi impune 
vizibil să se calmeze, să coboare vocea, să îmblînzească niţel tonul și, parcă 
apreciind asta, camera se întoarce la prim-plan. 

— Nu sîntem decît trei, spune el pe o voce rece și plată. Dar nu ne vom 
preda guvernului vostru. Vom demonstra că acesta nu este un film. Vă vom arăta 
ce este real. 

Camera se trage înapoi într-un cadru care îi cuprinde pe Horst Klingerman 
şi Kelly Jordan, cînd acesta se întoarce spre ea. 

Vocea lui Toby Inman din off, foarte scăzută, ca și cînd ar comenta o 


lovitură decisivă pentru câștigarea marelui trofeu: 

— Horst Klingerman a ameninţat că va folosi comenzile la distanță pentru a 
arunca în aer clădirea KLAX și pe toți cei care aleg să rămînă alături de el, oameni 
buni, şi se pare că în curînd vom vedea dacă va merge într-adevăr pînă la capăt... 

Kelly Jordan pășește în față, pune o mînă pe umărul lui. 

— Horst... 

Horst Klingerman nu se fereşte de atingerea ei, dar limbajul corpului său 
exprimă totuşi o distanțare față. 

— Horst, asta-i o nebunie, prietene, asta e... 

— Asta e acţiunea necesară, Kelly, spune el pe o voce egală. În anii ce vor 
veni, vei înțelege asta. Se forțează să schițeze un surîs strîmb, bizar. Și, pe 
deasupra, va fi o reclamă excelentă pentru Show-ul Comandoului Armatei Verzi. 

Replica pare să o rănească. Se crispează. 

— Horst, te rog... 

Klingerman o atinge pe obraz cu infinită tandreţe, cu mîna liberă. Coboară 
microfonul la nivelul brîului, spune ceva ce acesta nu recepționează. 

Kelly Jordan îl sărută pe obraz. Începe să coboare scările și să iasă din 
cadru. 

Dar camera panoramează în ritmul pașilor ei — reflectorul o urmărește și el 
— în timp ce coboară treptele și străbate cu paşi mari întunericul parcării către el. 
Obiectivul se retrage treptat, astfel încît ea devine o siluetă mică ce traversează 
bezna, un fluture prins în cercul de lumină al reflectorului. 

O fracțiune de secundă, ecran negru. Apoi reflectorul se întoarce la Horst 
Klingerman. E filmat într-un cadru mediu, cu Hiroshi Igaramu și Helga Mueller 
abia vizibili în spatele său. 

Chipul lui Klingerman exprimă bucurie și cumva, tocmai de aceea, este 
înfricoșător. 

— Repetăm cererile noastre. Statele Unite trebuie să instituie embargou 
tuturor națiunilor producătoare de compuși chimici dăunători stratului de ozon. 
Statele Unite trebuie să interzică toate automobilele. Statele Unite trebuie să 
trimită o forță navală militară pe fluviul Amazon pentru a proteja pădurea 
ecuatorială. Iată termenii sub care noi părăsim această clădire. Guvernul vostru 
trebuie să-i respecte sau să ia clădirea cu forța. 

Camera începe să se retragă aproape imperceptibil. 

— Cît despre plutoniul din explozivi, adevărul, desigur, este că el nu există. 
Şi oricum n-ar conta dacă ar exista, zice Klingerman. Noi nu vom detona 
încărcăturile principale. Nu vom sacrifica decât viețile noastre. Iar asta o vom face 
la prima mișcare a forțelor guvernamentale. 

Horst Klingerman pare că zîmbeşte, aproape. 

— Astfel, fapta va fi pură, spune el. Guvernul vostru ne va ucide pentru a 


recupera o clădire în loc să accepte să facă ceea ce știm cu toții că este un lucru 
corect. lar noi vom muri pentru salvarea vieții pe Pămînt. Vă rog să priviţi acum ce 
se întîmplă în numele vostru. 

Acum, camera se retrage într-un cadru complet cu Horst Klingerman, 
Helga Mueller și Hiroshi Igaramu, stînd în capul scărilor, în întuneric, iluminaţi de 
reflector. Horst Klingerman strecoară mîna sub vestă. 

— Conștiința noastră este curată, ultima noastră faptă este pură, rostește el 
cu un zîmbet senin, cu ochii radiind. Voi veţi putea spune acelaşi lucru? 

Obiectivul se retrage brusc într-un cadru care cuprinde intrarea în clădire 
văzută din capătul opus al parcării, centrat asupra celor trei siluete mici din cerul 
de lumină din capul scărilor, trei siluete minuscule în întunericul atotbiruitor, ca... 

„„„un tunet pulsatil, ropotitor, cînd două forme amenințătoare se ridică în 
planul apropiat al cadrului, raza de lumină care cade peste teroriști ridicîndu-se 
odată cu ele pornind de la cea din dreapta, două elicoptere de luptă uriașe 
desprinzîndu-se de la sol, cu lansatoarele de rachetă Gatling atîrnînd grele sub 
aripioarele curbate ca niște fructe pîrguite de ramurile a doi copaci supraîncărcați, 
avansînd zgomotos aidoma unor monstruoase viespi metalice mai încet decît ar fi 
alergat un om... 

Vocea lui Toby Inman din off: 

— Oameni buni, ceea ce vedeţi este aievea, se întîmplă sub ochii voştri doar 
aici, la KLAX-TV... 

Camera face brusc zoom spre Horst Klingerman, Hiroshi Igaramu, Helga 
Mueller, toți încadrați în lumina puternică a reflectorului ce continuă să se ridice, 
iluminîndu-le feţele ca un răsărit ultra-rapid. 

Helga și Hiroshi încrucișează armele pe piept. Horst Klingerman clipeşte, 
înalță ochii către cer, se uită înapoi la cameră. 

Un fulger pe lentile, un truc al perspectivei, un rar moment de confluență 
dintre unghiul razei reflectorului în mișcare şi ochiul camerei proiectează spre fața 
lui un nimb de lumină albă strălucitoare, cum stă acolo, punctul central al unui 
perfect afiş de film, un moment ce va dăinui pe veci în panoplia de legende ale 
marelui ecran, rezultatul nepreţuit al unor efecte speciale de nereprodus, oricît de 
mare ar fi bugetul alocat, deși fără-ndoială că mulţi vor încerca. 

O explozie de lumină. 

Un tunet asurzitor care se stinge în tăcere. 

Vocea din off a lui Toby Inman. 

— Încheiere dramatică a crizei ostaticilor! Membrii Comandoului Armatei 
Verzi mor într-o explozie de proporţii! Mai multe imagini la ora unsprezece... chiar 
aici, la... la KLAX-TV. Daţi naibii drumul la publicitate odată! 
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